
-1-

رو�ضة الفرخ الهدهد

اليـافــاويـة
�سيرة ذاتية )1(
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�إهداء عام 
الى د. ر�ضوى عا�شور 

      ” وروايتها  “ الطنطورية 
و�إلى جمعية يافا “ للتنمية 

الاجتماعية”
 و�أحاديث الذكريات.
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�إهداء خا�ص
�إلى روح والدي ووالدتي

وروح �أخواتي  و�أخي وابنه
و�إلى �أخواتي  و�أخوي.
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�شكر وتقدير
من   " لل�شعوب  ال�شفهي  التاريخ   " م�صطلح  �سمعتُ  عندما 
ال�شعب  فيها  تحثُ   ، " غزالة  �أبو  " �إلهام  للدكتورة   محا�ضرة 
الفل�سطيني على كتابة تاريخه بيده وعدم تركه لأهواء الم�ؤرخين، 

يكتبونه ح�سب انتماءاتهم ال�سيا�سية ؛
باع  الفل�سطيني  ال�شعب  " �أن  �أُكذوبة  �سماعي  تكرر  وعندما 
�إليها"،  بالعودة  يطالب  �أن  له  يحق  فلا   ، الهجرة  قبل  �أرا�ضيه 
و�أ�صبح هذا المفهوم " بيع الأرا�ضي " �سُبّة وعار في جبين اللاجئ 

الفل�سطيني �أينما ذهب ، خ�صو�صاً في الأقطار العربية ؛
وعندما ح�ضرتُ بع�ض اللقاءات والندوات التي تحدث فيها 
" عن ذكرياتهم في هجرتهم الق�سرية من بيوتهم  "كبار ال�سن 

و�أرا�ضيهم في فل�سطين ، وت�شردهم في مخيمات اللاجئين ؛
عن  الذاتية  ال�سيرة  هذه  لكتابة  واجباً  عليَّ  �أن  �أح�س�ستُ   
هجرة عائلتي من يافا ، علّي �أ�ساهم في �صياغة التاريخ المكتوب 
من خلال تجربة ذاتية ع�شتها طوال الهجرة منذ عام 1946 

و�إلى اليوم ..
�إنني مدينة بال�شكر والتقدير لكل من حرّ�ضني على �ضرورة 
بيع  فكرة  دح�ض  و�ضرورة   ، لل�شعوب  ال�شفهي  التاريخ  كتابة 
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الفل�سطيني لأر�ضه ووطنه والرحيل عنه .
المخطوطة  قر�أوا  للذين  والتقدير  بال�شكر  مدينة  �أنني  كما 

وعلّقوا عليها : 
من  قراءتها  واكبت  التي   ، الفرخ  فهيم  ازدهار  �أختي  �أولًا 
بعد  وحتى   ، موا�ضيعها  في  تو�سّع  �أو  زيادة  كل  وبعد  البداية 
ت�صحيحها في الم�سودات المختلفة .. لقد عا�شت �شقيقتي الهجرة 
ور�أتها ب�أم عينيها ، ووعت تفا�صيلها ، فكانت �شاهداً على �صدق 

ودقة هذه التفا�صيل .. فلها كل ال�شكر والتقدير .
وال�شكر لأبنائي و�أبناء �أخواتي و�أقاربي الذين عر�ضتُ عليهم 
المخطوطة ، ف�أبدوا �آراءهم ال�شفهية والخطية حول بع�ض ما ورد 
فيها . �أبنائي : خالد و�شادن ووليد وعمر و�صلاح الدين الهدهد، 
 ، الدكتور محمد حجاج  �شعبان وزوجها  : حنان  �أخواتي  و�أبناء 
وبا�سل بدران و�شقيقته هاله بدران ، وهدى عزالدين وابن عمي 

طاهر �أحمد الفرخ ..

و�أثنين  المخطوطة  قر�أن  اللواتي  ل�صديقاتي  �أي�ضاً  وال�شكر 
ح�سني  ورهام  العقاد  هالة   : �أبوابها  بزيادة  وطالبنني  عليها 
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ح�سن ويارا البرق ولمياء �سعد النمري .                                                    
   وكذلك ال�شكر للزميل عبدالله ر�ضوان .

كما �أ�شكر ال�شابة الموهوبة ازدهار هاني الأفيوني على لوحتها 
الفنية للغلاف .

و�أخيراً ال�شكر لوزارة الثقافة على دعمها لطباعة هذا الكتاب 

روضة الفرخ الهدهد
2012/6/10
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تقديــــم
لا يعرف ال�شوق �إلا من يكابده 

 ، ال�شتات  في  الفل�سطيني  حياة  تم�ضي  �شوق  �إلى  �شوقٍ  من 
هذا  كان  �سواء  فل�سطين ،  المغت�صب  بوطنه  اللقاء  بيوم  يحلم 
الفل�سطيني ممن ولد على �أر�ض فل�سطين وتم اجتثاثه منها على 
�أيدي ال�صهاينة الغا�صبين ، �أم ممن ولد في ال�شتات وكبر ونما 
معه حبه لفل�سطين و�شوقه للقائها ، من افتقاده لها ومن كثرة ما 
ي�سمع عنها من �أهله وذويه, وكيف �أنها جنة الله في �أر�ضه, وكيف 
اليهود  يبد�أ  �أن  قبل  و�أطايبها  الحياة  برغد  ينعمون  �أهلها  كان 
ب�إرتكاب  ويقوم  الفل�سطينين  �ضد  الهمجية  حربهم  ال�صهاينة 
المجازر بحقهم لا رهابهم وحملهم على ترك الوطن ومغادرته .

الفرخ  رو�ضة  ال�سيدة  القديرة  كاتبتنا  حال  ل�سان  هو  ذلك 
الهدهد وهي تت�صدى لمهمة ع�سيرة حين تكتب �سيرة ذاتية لم�أ�ساة 
�أ�سرتها حين اقتلاعها من الوطن الغالي فل�سطين ومعاناتها في 
بع�ضهم  غربة  ثم   ، �أفرادها  تعليم  متابعة  في  وكفاحها  الغربة 
مرةً �أخرى حين تركوا الأردن التي ا�ستقروا فيها بعد نكبة عام 
1948  �إلى دولٍ �أخرى في الخليج العربي طلباً للرزق كما ح�صل 

مع كثير من الأ�سر الفل�سطينية .
قبل  يبد�أ  للأحداث ؛  تلقائي  وب�سرد  ممتنع  �سهل  ب�أ�سلوبٍ 
حدوث نكبة 1948 تم�ضي كاتبتنا ال�سيدة رو�ضة في ر�سم �صــورةٍ 
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بالرملة،  المحتلة مروراً  يافـا  اللجوء من مدينــــة  لرحـلة  واقعية 
العدوان  لامتداد  التي لم ت�ستطع الأ�سرة المكـوث طويـلًا فيها  
ال�شرق  نحو  مغادرتها  على  �أجبرها  والذي   ، �إليها  ال�صهيوني 
باتجاه مدينة رام الله ومن ثمَّ �إلى عمان حيث ا�ستقرت الأ�سرة 

فيها حالمة بيوم العودة �إلى فل�سطين .

�شعرت كاتبتنا �أن هناك الكثير مما يمكن عمله لخدمة ق�ضية 
الأمة المركزية ، وتوعية الأجيال ال�صاعدة بتاريخ هذه الق�ضية ، 
وما قدم الآباء والأجداد من ت�ضحيات لإنقاذ فل�سطين من براثن 
بطولية  �سل�سلة)حكايات  فكانت  الغا�شم،  ال�صهيوني  العدوان 
وال�شهداء  الأبطال  من  لمجموعة  �سيراً  تتناول  للأطفال(والتي 
وحقوق  فل�سطين  عن  دفاعاً  ال�شرف  ميادين  في  �سقطوا  الذين 

�أهلها .

فل�سطين  نكبة  عن  والكتب  المجلدات  من  الكثير  كتب  لقد 
بطريقه  “اليافاوية”  مثل  كتابة حكايةٍ  و�أما    . ب�شعبها  وما �ألمَّ 
فتلك   ، الدقيقة  التفا�صيل  من  �شيئاً  تغفل  لا  تكاد  مخت�صرة 
لعمري مهمةً �صعبة ، �أجد ال�سيدة رو�ضة جديرةً بالت�صدي لها 

بحيث جعلتنا نعي�ش مع �أ�سرتها كافة مراحل النكبة .

تعالوا معي نقر�أ الرائع من نتاج قلم ال�سيدة رو�ضة ، وا�سمحوا 
كتب  والذي  المخل�ص  الجهد  هذا  على  معكم  ا�شكرها  �أن  لي 
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بطريقة  لا تدعك تترك الق�صة حتى تنهيها.

 الدكتور: محمد علي حجاج 
       ع�ضو جمعية يافا للتنمية الاجتماعية
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ب�سم اّهلل الرحمن الرحيم

الحاج  الكبير  العم  بيت  �إلى  وانطلقتا  �أختها  يد  �أم�سكت 
محمد.. قالت لها �ستها �أم ح�سن : “خدي بالك يا هدى من �أختك 
الكارو  �أوعي عربات   .. .. ام�شوا على جانب الطريق  ال�صغيرة 
في الطريق .. وارجعي ب�سرعة ولا تت�أخري .. قولي لعمك الحاج 
محمد �ستيّ بت�سلم عليك وبتقول لك ياريت تعطينا ح�صتنا من 
�إيجار الأر�ض . الفلو�س خل�صت وبدنا ن�شتري �أغرا�ض للبيت..”
م�شت هدى و�أختها بكرية �إلى محل العم محمد ، كانت طوال 
الطريق تنظر �إلى المحلات على جانبي الطريق.ومن بعيد تبدو 
والجريبفروت،وعلى  الخ�شخا�ش  وبيارات  البرتقال  �أ�شجار  لها 
الطريق تمر عربات الكارو يجرها حمار  وعربات “الديلجان�س” 
الرجال  �أو  ال�سيدات  تركبه  وثير   مقعد  مع  ح�صان  يجرها 
�أو  الب�سيطة  العربة  هذه  يوماً  تركب  لو  تمنت  كم   .. الأنيقون 
تلك الفخمة ، ولكن كيف لها هذا وهي اليتيمة التي لا �أم لها ولا 
�أب .. لم تعرف معنى كلمة ماما ، ولا تذكر �أنها قالتها..�أختها 
قربها لم تعرف �أمها �أي�ضاً .. كل ما في الدنيا حولها هو �ستها �أم 
ح�سن ، و�أ�صعب م�شوار عليها هو هذا الم�شوار ، تم�شيه �سيراً على 
الطويل  الأ�سود  القمباز  “ذي  العم محمد..  �إلى محل  الأقدام، 
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�أم  عقاله  �أو  حطته  من  تخاف  كانت  هل   ، والعقال”  والحطة 
 .. الكثيفين  �أو حاجبيه  تخاف من لحيته  كانت  لعلّها  ؟  قمبازه 
�شيىءٌ ما كان يخيفها في رحلتها تلك �إلى محله ، ولكن �ستها �أم 
ح�سن كانت ت�صر على �إر�سالها لعنده كل �شهر في نف�س الموعد ، 
والمحلات  الأر�ض  �إيجار  من  �أختها  وح�صة  ح�صتها  منه  تطلب 

الم�ؤجرة والتي ورثتها عن �أبيها .
�أج�شَّ  لم تكد هدى ت�صل الدكان حتى �سمعت �صوتاً �ضخماً 

ي�صرخ في وجهها ..: مَنْ ؟ هدى ؟ 
�أو طلبت �شيئاً بعد .. �أطلت من باب  لم تكن قد قالت �شيئاً 
الدكان و�إذ ب�صوتٍ مخيف ينطلق من وراء المكتب ال�ضخم الذي 
البي�ضاء... وحطته  الأ�سود  بقمبازه  يجل�س خلفه الحاج محمد 

قائلًا:
- ما الذي جاء بك الآن يا بنت يا هدى ؟ 

وب�صوتٍ خافت لم يخرج من حلق البنت قالت هدى:
-  جئت �آخذ الفلو�س يا عمي..

وهبّ الرجل واقفاً وقد �أقبل على البنت ال�صغيرة بكل عنف..
- فلو�س �إي�ش اللي جاي تاخذيها .. 

�سنوات،  الثماني  تجاوز  قد  عمرها  يكن  البنت..لم  وخافت 
و�أختها التي تم�سك بيدها لم تتجاوز ال�ساد�سة من عمرها ، وقد 
خافت هي الأخرى واختفت خلفها تم�سك بذيل ف�ستانها  تحتمي 
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بها..
�أكبر  و�أقبل الرجل ال�ضخم عليهما.. لم تر هدى في عمرها 
من قب�ضة يده .. ولا �أطول منه ، لم تر �أكبر من �أنفهِ �أو عينيه..
ولا �أكثر �سواداً من جلبابه.. كل �شيء كان فيه مخيفاً ، و�أكثر ما 

يخيف كان �صوته.. 
 .. �سمعتِ   .. فلو�س  في�ش  ما  �أم ح�سن  ل�ستك  - روحي قولي 
ل�سّه ما قب�ضنا الإيجار ولا بعنا البرتقال ، قولي لها دبري حالك 

مع “ هالبنتين الفلاعي�ص ” ..
 لم ي�صدر �أي �صوت من البنت ..حاولت �أن تختبئ خلف �أختها 
ال�صغرى .. رجعت �إلى الخلف خطوات ، هرب منها ال�صوت ، 
وال�سمع ، وجف حلقها ، و�أح�ست ب�شعر ر�أ�سها يقف كالدبابي�س 
وانطلقت   ، �أختها  يد  على  تتيبّ�س  بيدها  �شعرت  بل  ر�أ�سها  يغزُ 

تعدو هاربةً من الدكان لا تلتفت �إلى الخلف..
و�صلت هدى وكانت �ستها �أم ح�سن بالباب مرحبّة بح�ضورها 
�إلى  دخلت  �أحداً..  تر  ولم  �ستها  تر  لم  هدى  ولكن   .. ال�سريع 

الداخل وارتمت على الفرا�ش ولم تفتح عينيها �أبداً ..
لم   .. والموت  الحياة  بين  هدى  ظلّت  كاملًا  يوماً  �أربعون 
تفارقها الحرارة .. ولم تنب�س �شفتاها ببنت �شفة .. ظلّت �ستها 
�أم ح�سن قربها ت�ستجوبها ، وهي في �شبه غيبوبة ... حملوها �إلى 
الم�ست�شفى الفرن�سي وقد امتلأ ج�سدها ووجهها بالبثور الحمراء، 
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�أو  �أو الح�صبة  �أو الجدري  فلم يعرف ما بها  .. لعلّه التيفوئيد 
التيفو�س ، كيف فج�أة وفي �أقل من �ساعة تكون البنت في �أح�سن 
حال ، ت�ضحك وتلعب مع �أختها ، ثم تنقلب �إلى ما ي�شبه الجثّة 
ت�ستجوب  �أن  �أم ح�سن  .. حاولت  لها  الذي جرى  ما  ؟  الهامدة 
؟لعل  لدغتها  لعل حيّة   .. ت�سعفها  ولكنها لم   ، ال�صغرى  الأخت 
عقرباً قر�صها؟ لعلها �أكلت طعاماً عليه ذباب وجراثيم ؟.. لعل.. 
لعل.. والبنت لا تتجاوب ، لا مع الأدوية ولا مع كمادات الماء ولا 
مع مغلي الأع�شاب ، وحتى البثور الحمراء لم ينفع معها غ�سول 

ماء الورد مع الن�شا ... 
�أن تموت البنت اليتيمة هكذا بكل  �أفزعهم  وهبّ الأهل وقد 
علم  وقد   ،” محمد  “ الحاج  العم  �إلى  الخبر  ب�ساطة..وو�صل 
ب�أجور الم�ست�شفى والعلاج..فجاء ي�ستطلع الخبر .. فهو الم��سؤول 
�أولًا و�أخيراً عن م�صاريف هاتين اليتيمتين..فالوقف الذي �أوقفه 
جدّهم يدرّ مالًا جيداً من ت�أجير الأرا�ضي والمحلات ومن مح�صول 
وال�شتوية..وهو  ال�صيفية  والمزروعات  والجريبفروت  البرتقال 
الم��سؤول عن هذا “الوقف” وم�صاريفه و�إيراداته.. وهو الم��سؤول 
�أُم  ح�سن  �أم  و�ستهما  اليتيمتين  هاتين  م�صاريف  تغطية  عن 

والدتهما .. 
لعلّ خوفه من موتها غّري حاله ... 
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عري�س وعرو�س
عندما نادى الحاج محمد على �أبنائه الخم�سة، يريد �إر�سال 
بع�ض البي�ض والبندورة �إلى منزل هدى من �إنتاج البيارة ، قفز 
“ فهيم ” من مكانه لي�أخذ الأغرا�ض بنف�سه ويو�صلها �إلى بيت 

ابنة عمه هدى ..
�أنا يابا .. �أنا يابا �آخذ الأغرا�ض و�أو�صلها .. ارتاح الحاج ، 
و�أكثرهم  �أن�شطهم  �أنه  �إلا   ، �أبنائه  �أكبر  و�إن لم يكن  فابنه هذا 
�إنه يتابع م�صاريف البيارة  اهتماماً بالبيارة ومزروعاتها .. بل 
والعاملين بها �أولا ب�أول ، ويعرف بال�ضبط عدد �صناديق البرتقال 
التي تباع في فل�سطين ، وعدد ال�صناديق التي ت�صدّر �إلى البلاد 
العربية ، �أو التي ت�صدر لأوروبا ولإنجلترا تحديداً .. كان يتعلم 
�إدارة “ الوقف ” ب�سرعة واقتدار بل �إنه كان يعرف كل فرد من 
�أفراد العائلة من �أبناء و�أحفاد جدهم الكبير الذي �أوقف الأر�ض 

هذه لهم ، ويعرف ح�صة كل واحد منهم فيها ..
البي�ض  مع  و�أخفاها  البيارة  من  ورد  ” �ضمة  “ فهيم  حمل 
 ، لأم ح�سن  الأغرا�ض  �أعطى   .. لبيت هدى  و�أخذها  والبندورة 
عن  ��سأل    - بهِ  ما  يخفي  – وحتى  ثم  بخجل  هدى  عن  و��سأل 
�أختها بكرية ؛ وغادر بالحال .. ولكنه ومنذ ذلك النهار �أ�صبح 
والحوا�صل  الأر�ض  �إيراد  في  بكرية  و�أختها  هدى  ح�صة  ير�سل 
-المحلات التجارية - في موعدها  بل �أ�صبح ير�سل معها الدجاج 
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والأرانب والملوخية المقطّعة ...
بد�أت خيوط الحب والهيام تملأ قلبه ...  

�سنوات - ولم تبلغ هدى بعد الثالثة ع�شرة من عمرها-   طلب 
فهيم من والده الحاج محمد �أن يخطبها له فهو لم يعد ي�ستطيع 

الفراق عنها ، �أو التفكير ب�أنها قد تكون لغيره من الأنام ...
، وعودتها منها،  للمدر�سة  يتابع هدى في ذهابها  كان فهيم 
ويتابع �ستها �أم ح�سن في ت�سوّقها من ال�سوق، فير�سل لها العربة 
وعندما  ا�شترتها  التي  وبالأغرا�ض  بها  وتعود  لتو�صلها  الكارو 
كانت �أمه تقيم دعوة ل�صديقاتها ، كان ي�صر على �أمه �أن تدعو 
�أم ح�سن وحفيدتيها ، عله ي�شاهد هدى ولو من بعيد ، وعندما 
�أ�صر �أخوه الأ�صغر �أن يذهب �إلى م�صر للدرا�سة في جامع الأزهر 
في  والدرا�سة  فل�سطين  في  البقاء  على  هو  �أ�صر   ، القاهرة  في 
مدار�سها ، ليبقى قريباً من البيارة والوقف!! �أو لعلّه يبقى قريباً 
من ابنة العم ، �إلى �أن يتحقق حلمه .. ويتزوج �أجمل الجميلات..

وقد تحقق ...
على  وحمل   ، الأبي�ض  وركب الح�صان  البي�ضاء  البدلة  لبِ�س 
جناحه عرو�سه هدى ، وم�ضى يحلم ب�أحلى حياة و�أهن�أ حال ...
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�سبع ليالٍ ملاح ...
و�أهن�أ  ب�أحلى حياة  �أما هدى فلعلها كانت هي الأخرى تحلم 
حال وقد انتقلت �إلى بيت عري�سها في البيارة الكبيرة ، وحولها 
�أ�شجار البرتقال والجريبفروت ، و�أخمام الدجاج وبيوت الأرانب، 
و�أحوا�ض الزهور وبرك الماء ..وقد �أعد لها عري�سها غرفة نوم 

رائعة في بيت العائلة. 
�أقيم على �أكبر بركة للماء في البيارة ، وقد  كان العر�س قد 
�أ�ضاءها  ثم   ، والورود  والزهور  والبرتقال  بالتفاح  فهيم  ملأها 
بالم�صابيح من كل جانب ، بل لقد �أ�ضاء ممرات البيارة بالأ�شرطة 
ووقفت  الملونة،  الكهربائية  الم�صابيح  ذات  الطويلة  الكهربائية 
والأقارب على مدى  لل�ضيوف  والأرز  الطباخات تطبخ الخراف 
�أيام العر�س... ووقف الأقارب وكل العمال في البيارة:البياريين 
يافا... بنات  �أجمل  على  ال�شاب  هذا  عر�س  لإحياء  والبياريات 
بينما   ، هدى  زفاف  في  لي�ساعدن  يتبارين  العائلة  ن�ساء  وكانت 

تقوم “ الما�شطة ” بتزيين العرو�س وتم�شيط �شعرها .. 
في يافا كان �شارع ا�سكندر عو�ض و�شارع جمال با�شا ، محط 
ح�سن  �أم  تبخل  ..ولم  منه  جهازها  ل�شراء  عرو�س  �أي  �أنظار 
على حفيدتها ب�أي �شيء.. فالبنت جميله وكل �شيء “بيلبقلها” 
“ �سبع ليالٍ ملاح”  ويزيدها جمالًا , والأعرا�س في يافا يعني  
و�سبع بدلات فرح ، ترق�ص بها العرو�س مع الراق�صات المحترفات 
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“الجنكيات”.. والعرو�س حلوه ويليق بها الفرح ، والعري�س �شاب 
مليء لا ينق�صه المال ولا ال�شباب ولا الرجولة ، ليجعل من عر�سه 

حديث المدينة �إذن .. 

مع الثورة
�إنه   .. العر�س  يح�ضر  لم  العائلة  �أفراد  من  فقط  واحد 
خالد الذي لم يكن لديه �أي وقت للأفراح والأعرا�س  “خالد”، 
رجل  فهو   .. وقته  كل  ي�ستغرق  عمله  كان   .. الوقت  و�إ�ضاعة 
ال�سيا�سة والن�ضال والدفاع عن الوطن ، كانت فل�سطين في تلك 

الفترة عام 1930 تغلي بالأحداث ال�سيا�سية العنيفة:  
“ بلفور ” �أعطى وعده لليهود ب�إقامة دولة لهم في فل�سطين 
�أوزارها وانت�صر  الأولى و�ضعت  العالمية  .. والحرب  عام 1917 
فيما  العثمانية  الدولة  �إرث  وق�سمّوا  والفرن�سيون  الإنجليز 
بينهم..وع�صبة الأمم المتحدة �أعطت الإنجليز �سلطة الإنتداب 
على �أر�ض فل�سطين ، فقاموا بتعيين مندوب �سامٍ �إنجليزي لحكم 
 ، فل�سطين  �إلى  اليهودية  للهجرة  بال�سماح  وبد�أوا   ، فل�سطين 
�إلى  �سفن كبيرة  اليهود في  المهاجرين  الآلاف من  فتدفق مئات 
بلفور على  بتطبيق وعد  الإنجليز فعلًا  وبد�أ   ، �سواحل فل�سطين 
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الأر�ض الفل�سطينية ، فو�ضعوا المدراء الإنجليز في معظم الدوائر 
الر�سمية المهمّة .. وفر�ضوا اللغة الإنجليزية ، ثم اللغة العبرية 
على كل الوثائق الر�سمية و�سندات الت�سجيل “كوا�شين” الأرا�ضي 
والعقارات والبيوت والمحال ، وكذلك �أ�سماء ال�شوارع  و�شهادات 
كل  باخت�صار   .. المياه  وم�صلحة  ال�ضرائب  وم�صلحة  الميلاد 
�صغيرة وكبيرة في حياة الفل�سطينيين ت�أثرت مبا�شرة من حكومة 

الإنتداب البريطاني و�سيا�ستها في تهويد البلاد.          
وكان ميناء مدينة “ يافا ” �أهم موانئ فل�سطين ، وفيه يعمل 
�أو  العالم  �إلى  وت�صديرها  بلدهم  تجارة  لحمل  العرب  العمال 
و�شرق  وفل�سطين  يافا  �إلى  العالم  �أنحاء  من  الب�ضائع  لا�ستيراد 
الأردن ، فكانت ال�سفن تقف في الميناء ، �إما لحمل الب�ضاعة من 

فل�سطين ويافا �أو لإنزال الب�ضاعة �إلى يافا وفل�سطين.
بالنزول  اليهود  المهاجرين  تحمل  التي  لل�سفن  �سيتاح  فكيف 
با�ستقبالهم  العرب  العمال  �سير�ضى  وكيف  يافا؟  ميناء  �إلى 
و�إدخالهم �إلى �أرا�ضيهم ؟.. بل كيف �سير�ضون ب�إدخال الأ�سلحة 

لليهود ويحملونها ب�أيديهم لقتل �إخوانهم ؟
كان “خالد” �شقيق “ فهيم ” قد �أدرك الخطر الذي يحيق 
 ، بلاده  لإنقاذ  الوطني  للعمل  نف�سه  ينذر  �أن  فقرر   ، بفل�سطين 
فعمل مع ال�سيا�سيين والثوار الفل�سطينيين لل�سعي لوقف الهجرة 
اليهودية لفل�سطين ، ومنع دخول المهاجرين اليهود �أو �أي �أ�سلحة 
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لهم �إلى فل�سطين ، وكان يعمل مع زعيم فل�سطين “ الحاج �أمين 
مثل  الكبيرة  فل�سطين  مدن  كل  في  المنا�ضلين  ” ومع  الح�سيني 

القد�س  ، نابل�س , طولكرم ، حيفا ، عكا ، غزة ، ع�سقلان ..
كم مظاهرة قادها خالد �أو �شارك فيها ؟ كم لقاء جماهيري 
لجنة  كم  ؟  خالد  به  قام  اليهودية  والهجرة  الإحتلال  لرف�ض 
�أن�ش�أها خالد ؟ كم اجتماع  للمقاطعة والع�صيان �ضد الإنجليز 

مع زعماء الثورة والثوار عقده خالد؟  
كان دوره كبيراً ، بحيث لم ي�ستطع حتى ح�ضور زفاف �أخيه 

“فهيم ” على ابنة عمه “ هدى ” ..
من  وعدد  �أمين الح�سيني  �سافر الحاج  وعندما    ، مدة  بعد 
الثورة  لدعم  وذلك   ، العراق  �إلى  والثوار  ال�سيا�سيين  القادة 
الأيمن،  �ساعده  كان  فقد   ، معه  خالد  �سافر   ، الثوار  وتدريب 
لوطنيته من جهة ، وتمكنه من اللغة الإنجليزية من جهة �أخرى.. 
وعندما عادوا �إلى فل�سطين ، كان ا�ستقبال ال�شعب لهم عارماً ، 
فل�سطيني  بيت  كل  في  الا�ستقبال  ومهرجانات  الأفراح  ف�أقيمت 

وفي المدار�س والجوامع والقاعات في طول البلاد وعر�ضها.
وت�ألق بيت فهيم في البيارة بم�صابيح الكهرباء والزينة بعودة 

زعيم فل�سطين وخالد ..
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بكرية تتزوج
عائلات يافا معروفة لبع�ضها البع�ض ، �صحيـــــــح �أن يـــــــافا 
هـــــي “ �أم الغريب” ف�أي �شخ�ص غريب عن عائلاتها الأ�صلية، 
 ، ابنها  ك�أنه  عليه  وتحنُّ  تحت�ضنه   ، وي�سر  ب�سهولة  فيها  يعي�ش 
دوماً  يحلمون  كانوا  نف�سها  فل�سطين  �سكان  معظم  �أن  و�صحيح 
بال�سفر �إلى يافا ، ور�ؤية بحرها الجميل والتنعم برمل �ساحلها 
مثل  العربية  المدن  �سكان  من  الكثيرين  �أن  و�صحيح   .. الناعم 
بغداد والقاهرة ودم�شق وعمان ، وبيروت ، كانوا يحبون القدوم 
ليافا للت�سوق في �أ�سواقها، والتمتع بح�ضارتها وتطورها الثقافي، 
تلك   . البع�ض  بع�ضها  تعرف  كانت  الأ�صلية  عائلاتها  ولكن 
 ، القولاغا�صي  ، وعائلة  القليوبي  ، وعائلة  �شعبان  ال�شيخ  عائلة 
، والدجاني ،  ، والعزوني ، وعبدالرحيم  ، والدباغ  والقمبرجي 
و�شهاب   ، والدرهلي   ، وهيكل   ، وال�سعيد   ، وبيد�س   ، والحجاج 

الدين ، و�سكجها ، والحاج عبد وغيرهم الكثير.... 
وكانت العائلات الم�سيحية تقارب في العدد العائلات الم�سلمة.. 
تلك عائلة موندو، والجلدة،وجديّ ، وعي�سى ، وغندور، وغرغور، 
العادات  في  فروق  هناك  يكن  ولم   ، والخوري   ، وعودة   ، و�إليا 

والتقاليد بين الم�سلمين والم�سيحين. 
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من �أهم مُلاك العقارات في يافا ، “ ال�شيخ عبدالله العزوني” 
كل قر�ش يجمعه ، ي�ضعه في الَحجَر ، فيبني البيوت ويرفع الأ�سوار 
 ، �أولاده  ويُ�سكّن   ، الآخر،ي�سكن  وراء  ، طابقاً  الطوابق  وي�ضيف 
وي�ؤجر للغريب . ي�ؤمن �أن الحجر �أهم من الذهب والنقد ، ولا 
يكبر عنده ولد �أو بنت �إلا وي�ؤمّن له البيت ، حتى قبل �أن يت�أهل ، 

�أي قبل �أن يتزوج .. فالبيت �أهم من الزواج وي�أتي قبله ...
جاهزاً  ليكون   ، بيته  يعد  بد�أ   ، محمود  ابنه  يكبر  �أن  وقبل 

عندما يطلب الزواج ..
ولكن محمود الفتى ذا الأحد ع�شر عاماً ، كان كثير اللعب في 
�أثارت الرمال في  ال�ساحات ، وذات يوم هبّت عا�صفة هوجاء ، 
وجه محمود فامتلأت عيناه بالرمل ، وبد�أ يفرك عينيه بيديه. 
يفركهما  وهو  عينيه  يملأ  الرمل  يزال  ولا   ، المنزل  �إلى  وعاد 
بيديه، و�أخذ ينادي على والدته ، وهي قربه ولا يراها .. و�ضجت 
العائلة وخاف الأب على ابنه الوحيد ، وحمله �إلى الطبيب ، ولكن 
العينين كانتا قد ت�شققت قرنياتهما ، ولم يعد بالإمكان علاجهما، 
وما هي �إلا �أيام حتى فقد الطفل ب�صره نهائياً ، �سافر به والده 
�إلى م�صر للعلاج ، ولكن دون جدوى. م�صر التي كانت الرحلة 
�إليها متعة لأي �شخ�ص ، كانت هماً وغماً لهذه العائلة الحزينة ، 

فكيف يفقد وحيدها ب�صره وتنعم العائلة بالهناء والحبور...؟!
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وكبر الولد ، وقوي عوده ، وقويت �شخ�صيته ، وطلب الزواج.. 
 ، يتيمة   ، ب�سيطة  فتاة  ..كانت  بانتظاره  ” كانت  “بكرية  وك�أن 
الميزان  مال  هدى  �أختها  قرب  جل�ست  �إذا   ، الجمال  متو�سطة 
ل�صالح �أختها لح�سن طلتها وطولها ون�ضارة ب�شرتها .. وتقدم لها 
هذا العري�س ، من عائلة معروفة ولها من العمارات والعقارات 
والأرا�ضي الزراعية ، ما يجعل �أي عائلة تتمناه ، ولكنه كفيف .. 

فكيف تتزوجه وتعي�ش معه العمر كله ؟ 
�أيام وتّم الزواج ، و�أقيمت الأفراح،وما هي �إلا �أ�شهر حتى كان 
على يدي “ بكرية ” البنت البكر قبل �أن تكون �أختها قد �أنجبت 
بعد!! فربنا هو الذي يعطي ويمنع ، ويرزق ويقدر ، وهو على كل 

�شيء قدير ..  

خالد في ال�سجن
دائرة  في   ” محترمة   “ بوظيفة  العمل  فهيم  على  عُر�ض 
خبير  وهو   ” الم�ساحة   “ در�س  قد  كونُه   ، والم�ساحة  الأرا�ضي 
بالمدن  جيدة  معرفة  له  �أنّ  كما   ، حدودها  وو�ضع  بالأرا�ضي 
وذاك  هذا  من  والأهم   .. تحديداً  ويافا   ، الفل�سطينية  والقرى 
لحكومة  التابعة   ، الدائرة  ..وهذه  الانجليزية  اللغة  يتقن  �أنه 
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الإنتداب البريطاني ، كانت تتطلب من الموظفين فيها، �أن يتقنوا 
اللغة الإنجليزية . 

كان على فهيم �إعالة عائلته وزوجته و�شقيقه الذي يدر�س في 
والوظيفة الحكومية   . الن�ضال  �شقيقه في  و�أن يدعم   ، القاهرة 

ت�ؤمن الراتب الثابت المجزي ، والمركز الرفيع ..
من  التجار  �سنمنع   .. قال   .. فهيم  ب�أخيه  خالد  الأخ  اختلى 
بيع مح�صولاتهم الزراعية �سنمنع ال�صيادين من �صيد ال�سمك، 
ونقفل المحلات التجارية في الأ�سواق . و�سنوقف العمل في الدوائر 
الحكومية والمدار�س..زعيم فل�سطين الحاج                   “ �أمين 
الح�سيني” والقادة ال�سيا�سيون في طول البلاد وعر�ضها قرروا 
�إعلان الإ�ضراب العام ومقاطعة حكومة الانتداب الانجليزي..

فماذا نحن فاعلون ؟ 
، و�إيقاف  لم يكن من ال�سهل على فهيم الالتزام بالإ�ضراب 
الوقف  م��سؤول  ..فهو  والوظيفية  والزراعية  التجارية  �أعماله 
الخيري من محلات و�أرا�ضٍ ، وعليه ت�أمين �إيراد لكل الم�ستفيدين 
عن  الم��سؤول  ..وهو  بكرية  و�أختها  زوجته  و�أهمهم  الوقف،  من 
 ، وبرتقالها  وزهورها  خ�ضارها   ، البيارة  منتجات  ت�صريف 
وحتى دواجنها وحيواناتها ... وهو الموظف في �ساعات ال�صباح 
�أن  التزم بالإ�ضراب  �إن  في دائرة الأرا�ضي والم�ساحة ، ويخ�شى 
و�أخوه في   ، النقود  المزيد من  �إلى  بيته بحاجة   .. يفقد وظيفته 
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الأزهر في القاهرة يطلب هو الآخر مزيداً من النقود لدرا�سته 
و�إقامته .. والثوار يطلبون الدعم المادي ل�شراء الأ�سلحة للدفاع 
عن �أرا�ضيهم وبياراتهم .. بيارته بالذات بحاجة �إلى �أكثر من 
حار�س ، لحماية �أطرافها من هجوم اليهود عليها..من �سي�ؤمن 

كل ذلك وكيف �ست�سير الأمور يا تُرى ؟
بت�سليح  التزموا   ، بالإ�ضراب  فل�سطين  �سكان  جميع  والتزم 
خالد  واعتقل   ، الأحرار  بالوطنيين  ال�سجون  وامتلأت   ، الثوار 
�إلى �سجن.  : ينقلونهم من �سجنٍ  ال�سجون  ورفاقه وزج بهم في 
من  الن�ضالي  بدورهم  يقومون  ال�سجناء  �أن  الإنجليز  علم  ولماّ 
فل�سطين  خارج  �إلى  الثوار  قيادات  بنفي  قاموا   ، ال�سجن  داخل 
كلها ، �إلى جزيرة بعيدة تدعى �سي�شل في المحيط الهندي ، مقابل 
ال�صومال تحديداً.  ودولة  الإفريقي وجزيرة مدغ�شقر  ال�ساحل 
�إلى  الفل�سطيني  ال�سيا�سي  العمل  وزعماء  خالد  الإنجليز  نفى 
بذكريات  والمليئة   ، �أحد  ي�سكنها  لا  التي  القاحلة  هذه الجزيرة 
زعماء عرب �آخرين كانوا قد نفوا �إليها من قبل ، �أهمهم زعيم 
�أن  وبعد  الإنجليز  فه�ؤلاء   .. و�صحبه   ” عُرابي  “�أحمد  م�صر 
ا�ستولوا على هذه الجزيرة ، �أ�صبحوا ينفون �إليها كل من يعار�ض 

�سيا�ستهم الا�ستعمارية... 
في عام 1947ا�ستعدّ الإنجليز لترك فل�سطين ، ولكنهم وقبل 
المدجّجة  ال�صهيونية  الع�صابات  فيها  زرعوا  قد  كانوا  تركها 
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اقتناء  فيها  العرب  على  حرّموا  بينما   ، الأ�سلحة  �أنواع  بكافة 
ال�سلاح، حتى ال�سكاكين !! وعندما �أفرجت الحكومة الانجليزية 
عن الزعماء ال�سيا�سيين في المنفى ، كان ذلك مت�أخراً جداً ، فقد 
�أهل  تهجير  وتم  فل�سطين  على  ال�صهيونية  الع�صابات  ا�ستولت 

يافا و�أقارب خالد من بيوتهم و�أرا�ضيهم ..

�إنهاء الإ�ضراب
وتعطلت   ، فل�سطين  �أهل  على  الاقت�صادي  الو�ضع  �ضاق 
�أ�سفل  وفي   . “والعتالين”  العمال  طبقة  خ�صو�صاً  �أعمالهم 
الدرج ، وخلف الباب الرئي�سي و�ضع “ فهيم “ برميلين كبيرين: 
واحد لل�سكر والآخر للطحين ، كانت هدى م��سؤولة عنهما �ضمن 
م��سؤولياتها الكبيرة في البيت . ولا يم�ضي يوم �إلا وتغرف منهما 
مع  وتتبادل  �إلا  يوم  يم�ضي  ولا   . �سكراً  �أو  طحيناً  يطلب  لمن 
الجيران والأقارب ما لديهم من لحم خروف �أو دجاج �أو بي�ض �أو 
خ�ضار..ف�إذا توقف البيع ب�سبب الإ�ضراب العام ،فهناك المبادلة 

بين الجيران والأقارب..فالإ�ضراب يجب �أن ينجح .. 
لإنهاء  العرب  والزعماء  العربية  الدول  تدخلت  �أ�شهر،  وبعد 
ب�أنهم  الفل�سطينيين  وطم�أنة   ، النا�س  معاناة  ووقف  الإ�ضراب 
الهجرة  ووقف  بلفور  وعد  �إلغاء  على  جاهدين  يعملون  �سوف 
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لأهل   ” الح�سيني  �أمين  الحاج   “ الزعيم  ،و�أر�سل  اليهودية 
بالحما�س  يافا  �أهل  فتلقاها  الإ�ضراب  لوقف  ر�سالة  فل�سطين 
ال�شديد..�صحيح �أنهم �صبروا،لكن لل�صبر حدود.. وعلى الحياة 
�أن تعود لمجاريها ..على ال�شباب �أن يعودوا لأعمالهم ، والطلاب 

لدرا�ستهم ، والعمال لمحالهم وال�صيادين ل�صيدهم. 
وعادت الحياة ولكن لي�سَ كما يجب ، فالحرب العالمية الثانية 
كانت على الأبواب ..ومن ثورة لثورة ، ومن حرب لحرب ، ومن 

م�صيبة �إلى م�صيبة كانت تم�ضي الحياة بهدى وعائلتها .
لقد ا�ستمر الإ�ضراب - عام 1936 - �ستة �أ�شهر كاملة ، التزم 
فيها ال�شعب بما قرره زعما�ؤهم ، فلا بيع ولا �شراء ولا مدار�س 
الم�ست�شفيات  في  للطوارئ  �سمح  فقط    ، الدوائر  في  دوام  ولا 
“و�أ�صحاب الأفران ” لخبز الخبز ، وبع�ض الأمور المهمة لحياة 

النا�س .  

زغرودة �أم ح�سن
 �أنجبت هدى البنت وراء البنت .. وكانت بكرية �أختها تنجب 
بنتاً  تنجب  وتلك  بنتاً  تنجب  هذه  �أي�ضاً..  الذكور  دون  البنات 
و�أ�سفها  حزنها  توزع  كيف  تعرف  لا  ح�سن  �أم  و�ستّهم   .. �أخرى 
اليهود في كف  كان الاحتلال والانجليز وهجرة   . الأختين  على 
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.. فمتى  هدى وبكرية  “ بنات”  الأخرى  الكف  ، وفي  �أم ح�سن 
ي�أتِ  ولم  بنات  �ست  منهما  كل  �أنجبت   . بالذكور  الله  يرزقهم 
الذكر بعد .. ياالله : �أنت ترزق من ت�شاء الذكور وتهب من ت�شاء 
الإناث ، وتجعل من ت�شاء عقيماً ، فلا تحرم حفيداتي اليتيمات 
 .. الحياة  هذه  في  عوناً  لهما  ليكون  ال�صبي:الذكر،  الولد”   “
يارب �أنت الرزاق الوهاب فارزقهما ال�صبي �أكحل به عيني قبل 

الممات . 
ظلت �أم ح�سن وفيّة لحفيدتيها ، وفي تلك الليلة ، وقفت البنات 
ذوات الأعوام الع�شرة والت�سعة والثمانية وال�ساد�سة والأربعة من 
العمر ، قرب �ستهم �أم ح�سن ، يدعون معها �أن تنجب �أمهن ولداً. 
قالت �ستهم : اقعدوا يا �ستي يا حبيباتي �أدعوا الله �أن يرزقكن 
تكن  لم   ... مجاب  ال�صغيرات  الطفلات  ..فدعاء  ولداً  و�أمُكن 
�أخواتها  مع  جل�ست  الأمر،ولكنها  تفهم  العامين  ذات  ال�صغيرة 

وهن يدعيَن الله �أن تقوم �أمهن بال�سلامة وتنجب �أخاً لهن ..
و�أخذت  ال�شرفة  �إلى  �أم ح�سن  ، خرجت  الليل  وفي منت�صف 
في �إطلاق الزغاريد الواحدة تلو الأخرى ، تدير وجهها �إلى كل 
الجهات وتزغرد .. و�أ�ضيئت بيوت الجيران وخرج �أهل الحارة 
العجوز  وراء  “ فهيم”  وانطلق   ، والحرا�س  العمال  فيهم  بمن 
ال�صبي  �أن  الجميع  علم  فقد   ، ال�شرفة  من  ويدخلها  ي�سكتها 

و�صل، و�أن هدى قد �أنجبت الذكر المطلوب ..
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وامتلأت البراميل بالطحين وال�سكر ، وذبحت الخراف ووزع 
اللحم والأرز على الغريب والقريب ، و�أقيمت حفلات “المولد” 
كانت  الفل�سطينيين  حياة  في  الفرح  ف�ساعات   ، القر�آن  وقراءة 
و�سافر   .. انتزاعاً  يُنتزع  كان  للفرح  الفر�ص  واغتنام   ، قليلة 
الأب �إلى م�صر بالقطار من يافا �إلى القاهرة ، و�أح�ضر الهدايا 
مَدتْ” البنات الكبيرات العرائ�س  والألعاب لبناته ولمعارفه “و�صَ

تهن .. الحلوة في غرفهن وعلى �أ�سرَّ
وكان لبنات بكرية الن�صيب في تلك الهدايا ، فهدى لم يكن 

يهن�أ لها بال ، �إلا �إذا �شاركت �أختها ب�سعادتها وهنائها ...

الانتقـــال
في �صباح يوم 1947/9/1 ،دخل فهيم متجهماً على زوجته: 
خلال  و�سننتقل  الرملة  �إلى  يافا  من  وظيفتي  نقلوا  لقد   : قال 

�أيام.. فماذا تقولين ؟ 
�صدمت هدى .. فكيف ترحل �إلى الرملة ؟ ولمن تترك بيتها؟ 
في  �سيرعاها  من  ح�سن  �أم  و�ستها   ، �أختها  عن  �ستبتعد  وكيف 
�شيخوختها ؟ ومدار�س البنات .. فالكبيرة متفوقة في درا�ستها 
 .. المدر�سة  لدخول  الأبواب  على  والثالثة   .. الثانية  وكذلك 
وجميع  الأقدام،  على  �سيراً  �إليها  يذهبن   ، قريبة  والمدر�سة 
المعلمات يعرفن بناتها ويعاملنهنّ �أح�سن معاملة،  فكيف �سترحل 
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�إلى الرملة؟..وهل �سيكون هناك مدار�س بكفاءة مدار�س يافا ؟ 
يافا عرو�س البحر..يتركونها �إلى الرملة ؟ �صحيح �إنها لا تبعد 
�إلى ال�شرق الجنوبي من يافا �أكثر من ب�ضعة كيلومترات و�صحيح 
�أيام حكم الأتراك ، ولكنها  �إنها كانت عا�صمة فل�سطين قديماً 

مدينة لا بحر فيها ولا �ساحل .. فكيف �ستكون الحياة فيها ؟ 
الدوائر  ف�صل  يحاولون  النكبة  عام  قبل  الانجليز  كان 
الحكومية �إلى ق�سمين : ق�سم للموظفين العرب ، وق�سم للموظفين 
�أقاموا دائرة  اليهود ، وذلك تمهيداً لتق�سيم فل�سطين ، ولذلك 
�إليها  ونقلوا   ، العرب  للموظفين  الرملة  في  والم�ساحة  الأرا�ضي 
للدولة  نواة  كانت   ، �أبيب  تل  في  لليهود  �أخرى  و�أن�ش�أوا   ، فهيم 

اليهودية  ودوائرها الر�سمية.

قبل �سفرها و�أولادها ، وبعد �أن ودعت هدى �ستها �أم ح�سن، 
ليلتها تلك ولم ت�ستيقظ ..هل  �أم ح�سن الروح .. نامت  �أ�سلمت 

�ساءها �أن ت�سافر حفيدتها الغالية وتتركها ؟ 
في مقبرة يازور �أعدَّ فهيم القبر “ لأم ح�سن ” كانت عزيزة 
وهي   .. �سرّه  وحفظت  لابنة عمه  حبّه  راقبت  التي  فهي   ، عليه 
كانت    .. و�ألب�ستها  وعلّمتها  عليها  وحنت  عمه  ابنة  رعت  التي 
القر�آن.  قراءة  �أوتعليمها  درا�ستها  ..في  لها  والأب  الأم  بمكانة 
وهي التي تابعتها بعد الزواج وبعد الإنجاب وكانت تخافُ عليها 
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من �أي ن�سمة .. وها هي تودع الحياة قبل �أن ت�سافر حفيدتها �إلى 
الرملة..

�أعدّ فهيم القبر واهتم بمكانه وبنائه.. “يازور”  في مقبرة 
اختار مكاناً جيداً ، وقال في نف�سه : كانت تحب الحياة “ و�شمّة 
و��سأعمل لها قبراً ملائماً على مت�سع من الأر�ض وعلى  الهواء”، 
�شارعين !! بنى لها القبر ، “ ف�ستقية ” غرفة مرتفعة عن الأر�ض 

ولها طاقة ، ك�أنها �شباك يُقفل بالإ�سمنت ح�سب و�صيتها .. 
في تلك الأثناء ، ولح�سن حظ هدى، كانت ابنة بكرية الكبرى 
وانتقلت  عمرها  من  ع�شرة  الرابعة  في  بعد  وهي  تزوجت  قد 
 ، الرملة  �إلى  الأقرب  المدينة  اللد   : اللد  �إلى  زوجها  مع  لل�سكن 
ف�أح�ست الأختان �أن انتقال هدى �إلى الرملة �سيكون فيه جانب 

ايجابي فقد تكون �أقرب �إلى البنت حديثة الزواج!! 
ولكن القدر كان يخبئ لكلٍ منهما �أمراً �آخر ...

الرحيل ثمّ الرحيل
�أهُملت البيارة .. فخالد في المنفى مع قادة الثورة .. وفهيم 
في الرملة في وظيفته .. و�أحمد بعد �أن �أنهى تعليمه في القاهرة، 
وحُرا�س  فل�سطين،  �شمال  ، في  والم�ساحة  الأرا�ضي  بدائرة  عمل 
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البيارة انتقلوا مع الثوار �إلى الجبال للاختباء عن �أعين الجنود 
الانجليز..والانجليز هدموا �شارع ا�سكندر عو�ض وجزءاً كبيراً 
من يافا القديمة انتقاماً من الثورة والثوار ...وميناء يافا �أ�ضرب 
من  كميات  فيه  العاملين  العرب  العمال  لاكت�شاف  العمل  عن 
اليهودية  وال�سفن  اليهود...  المهاجرين  لت�سليح  مهرّبة  الأ�سلحة 
وبعيداً عن  يافا  �شمال  اليهود في  المهاجرين  تفرغ حمولتها من 
ويبنون   ، يافا  �ضواحي  في  المهاجرون  فينت�شر   ، العرب  �أعين 
ت�سهل  الانجليز  وحكومة   .. لهم  م�ساكن  و�ضحاها  ع�شية  بين 
والم�شاكل   .. العرب  على  والت�سليح وتحرمه  والبناء  ال�سكن  لهم 
تتفاقم..ومدينة جديدة يهودية تبنى �شمال يافا كان ا�سمها تل 
يهاجمون  اليهود  �أبيب..والم�سلحون  تل  اليهود  ف�سمّاها   ، الربيع 
العربية  الدول  من  المعونة  يطلبون  والثوار   ، �أبيب  تل  من  يافا 
لمدّهم بال�سلاح للدفاع عن مدينتهم ، والعرب يَعِدونَ بذلك ولا 
يوفون..والأو�ضاع تتدهور .. وحامية يافا ت�صرخ ولا من مجيب.  
فالبيت    ، و�أكثر  �أكثر  العائلة  على  الو�ضع  �ساء  الرمله  في 
“مطرف ” في طرف البلدة ، ولا جيران ولا معارف ، والجنود 
باتجاه   ، المنزل  حديقة  من  ويجيئون  يروحون  الانجليز 
“الكوبانيه” مقر قيادتهم .. وفي الليل ت�شاهد تدريبات ع�سكرية 
م�ستمرة ، ي�ؤكد الجميع �أنهم من اليهود يتدربون على ا�ستعمال 
ال�سلاح، حركة ع�سكرية م�ستمرة .. والبنات لا ي�ستطعن الخروج 
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�أو الدخول �إلى المنزل .. فكيف يمكن حماية الزوجة والبنات في 
مثل هكذا موقع ؟ . 

كان الأمر �صعباً .. وتزايد تذمر هدى من الو�ضع .. البنات 
يا فهيم .. البنات .. كيف بدنا نحميهم كبروا ، �أ�صبحوا �صبايا،  

كيف نحافظ عليهم ؟ .
كانا  هل  ؟  قدر  �إلى  قدر  من  يهربان  وهدى  فهيم  كان  هل 
كانت  الأب  وظيفة  �أن  �أم   ، واليهود  الإنجليز  من  خوفاً  يهربان 
ت�سمح له بالتنقل ب�سهولة بين مدن فل�سطين ؟ حمل فهيم �أثاث 
بيته - من كرا�سٍ وطاولات و�أ�سرّة نوم وفر�شات و�سجاد وخزائن 
التي جمعها خوفاً  الكثيرة  الغذائية  الم�ؤن  ، حتى  و�أدوات مطبخ 
من الحرب ، وانتقل بها من الرملة �إلى رام الله،  هل كانت رام 
الله فعلا مدينة �أكثر �أمناً من يافا �أو الرملة ؟ �أم �أن الله يُ�ّريس 

ه ؟؟  الإن�سان ولا يُخّري
وجل�ست البنات قرب “الأثاث”  حملت ال�شاحنة “العف�ش” ، 
وفوقه يدعمنه ويثبتنه خ�شية ال�سقوط .. وجل�ست الأم في المقعد 
الأمامي لل�شاحنة تحت�ضن ابنها ال�صبي وقد �أ�صبح عمره �سنتين 
ب�ضعة  ولادته  على  م�ضى  قد  يكن  ولم   ، الجديد  المولود  وابنها 
على  يزيد  الله  رام  �إلى  وال�صعود  وعرة  الطريق  �أ�شهر..كانت 
البنات العبء لحماية الأثاث من ال�سقوط، وكان منظر الجبال 
ال�شديد،وهنّ لا يعرفن من  العالية والوديان ي�شعرهن بالخوف 
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والأرا�ضي الخ�ضراء الجميلة. المنب�سطة  ال�سهلة  يافا  �إلا  الدنيا 
ولم يم�ض على و�صولهم �إلى رام الله �شهر �أو اثنان ،حتى �سقطت 
مدينة يافا وقتلت حاميتها !! و�أجُبر �أهلها الباقون على الرحيل 

منها .. 
لم يعرف �أحد �أين رحل الآخر!

�أم�سكت بكرية بيد بناتها من جهة، وبيد زوجها الكفيف من 
جهة ، وانطلقت لا تدري �إلى �أين تتجه .. هل يكون الأمان عند 
�صاحب  جارهم  ؟  الله  رام  في  �أختها  عند  �أم  ؟  اللد  في  ابنتها 
المراكب البحرية �سافر �إلى الإ�سكندرية في مركبه ، و�أمّنهم على 
بيته لحين عودته .. وعمة زوجها �سافرت و�أبنا�ؤها ال�صغار �إلى 
الن�ساء  يافا وعليه مئات  �سوريا ، على ظهر مركب غادر ميناء 
�إلى  وزوجاتهم  �أبنا�ؤهم  غادر  الآخرون  والجيران   .. والأطفال 
كما   - وبع�ضهم   ، غزة  في  بقي  بع�ضهم   .. الجنوب  في  غزة 
علمت بعد ذلك – غادروا ب�شاحنات �إلى م�صر .. والد زوجها 
وعقاراته  وبياراته  بيته  يغادر  �أن  وب�شدة  رف�ض  عبدالله  ال�شيخ 
التي بناها بيده طوبةً طوبة وحجراً بحجر .. قال لها �إرحلي يا 
بنتي مع زوجك الكفيف ، و�أنا ��سأبقى هنا في �أر�ضنا ورزقنا .. 
و�سنت�صل بك حين تهد�أ الحرب وتعودين �إلى بيتك �إن �شاءالله 
معززة مكرمة .. لاتخافي على الأثاث المهم �أن ت�صلي ابنتك في 

اللد .
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 �أكثر من ن�صف �سكان يافا-المدينة الأكبر في فل�سطين والتي 
كان عدد �سكانها يزيد عن مائة وع�شرين �ألف ن�سمة  -تركوها 
�أو  ال�شمال  �أو  الجنوب  بين  م�شتتين   ، ق�سرية  هجرة  �أكبر  في 
وبياراتهم  بيوتهم  تركوا  البحر..كلهم  عبر    الغرب  �أو  ال�شرق 
الأمل  وتحت  جهة،  من  والموت  والدمار  ال�شديد  الق�صف  تحت 
الكبير بدخول الجيو�ش العربية لن�صرة الثوار الفل�سطينيين من 

جهة �أخرى ... 
لما و�صلت بكرية وبناتها وزوجها �إلى اللد..كان الجميع ي�ؤكد 
و�صول القوات العربية والجي�ش الأردني �إلى اللد لحمايتها، وقف 
الأردني ذي الحطات  للجي�ش  ي�صفقون  اللد  �ساحة  الرجال في 
الجي�ش  ولكن   .. والهتافات  بالزغاريد  وي�ستقبلونه  الحمراء 
بلكنة  يتحدثون  الجنود  كان   .. �أردنياً  جي�شاً  يكن  لم  الأردني 
غريبة ويوقفون الرجال على الجدران ، ويطلقون عليهم النار..
الفل�سطينيين   بلبا�س الجي�ش الأردني لخداع  كانوا جنوداً يهوداً 
!! وانكم�شت بكرية وبناتها وزوجها بزاوية الدار وفتحت رندة - 
�صاحبة الدار - الباب لع�سكري ظنته فعلًا ع�سكرياً �أردنيًا ومعه 
�آخر لم يتكلم .. قال لها : يلّال خبيبي �أُترك الدار �أنت و�أهلك .. 

و�أعطينا المفتاخ .. 
وكل  العجب  وكل   ، الدنيا  في  التي  الده�شة  بكل 
 .. و�أهلي  �أنا  داري  �أترك  ؟كيف  الا�ستغراب،��سألته:كيف؟ولماذا 
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و�أين نذهب ؟ هذه داري وهذا �أثاثي .. 
كان �أثاثها لا يزال جديداً ، فهي عرو�س لم يم�ض على زواجها 
�أكثر من �سنة .. غرفة نومها جديدة ا�شترتها من �أح�سن محلات 
يافا .. غرفة طعامها جديدة لم يجل�س عليها بعد، ال�ضيوف �أو 
الأقارب .. البرادي لا تزال على حالها ، غطاء ال�سرير ، �أهداها 
�أمريكا  من  م�ؤخراً  ح�ضر  وقد   ، زوجها  �أخ   :  ” �سلفها   “ �إياه 
و�أهداها �إياه..كيف؟ كيف تترك جهازها وملاب�سها التي خاطتها 
للعر�س، الف�ساتين الطويلة والق�صيرة .. ف�ساتين ال�سهرة وبدلات 
جهازاً  تتجهز  فل�سطين  في  عرو�س  كل  كانت  ؟  النوم..�أحذيتها 
الأحذية،كيف  وحتى  الداخلية  الملاب�س  من  بدءاً  جديداً  كاملًا 
تترك كل هذا ؟ و�أين تذهب ؟ جمعت �شجاعتها وقالت له ، ولكن 

هذه داري فكيف �أتركها ..؟ 
قال الجندي اليهودي بكل ب�ساطة : روخي خبيبي �إلى عمان 
�إلى الملك.. فنخن ا�شترينا هذه البلاد وهذه الدور وهذا العف�ش.. 
دفعنا عن كل فرد منكم ديناراً ون�صف .. روخي و�سوف يعطيك 

الأكل والخبز والم�أوى..
و�أتبع كلامه بعيارات من النار ، و�صوبّ هو والجندي الآخر 
، ثم فتح  ، فانكم�ش الجميع على بع�ضهم بع�ضاً  البنادق عليها 

لهم الباب و�أمرهم بالخروج ، فان�صاع الجميع للأمر .. 
بيد  البنت  ف�أم�سكت   ، حىً  وال�شم�س �ضُ  ، الف�صل �صيفاً  كان 
�أبيها وحماتها  – والدة زوجها – و�أمها و�أخواتها وانطلقت �إلى 
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حيث �أ�شار الجندي اليهودي!! ويا للحيرة !!.
البيت ، فقد تم تجميع الرجال في �ساحة  لم يكن زوجها في 
المدينة .. وظل اليهود الم�سلحون يطلقون الر�صا�ص على الن�ساء 
بيوتهم  يغادروا  حتى  وتخويفهم  وال�شباب،لترويعهم  والأطفال 
ب�سرعة �أكبر ، ويتجهوا �إلى طريق واحد �إلى ال�شرق .. �إلى خارج 

اللد باتجاه الأردن.. 
الم�شي  وتكا�سلوا عن   ، النا�س  وكلما �ضعف  الطريق  �أثناء  في 
 ، الخلف  من  عليهم  تطلق  الر�صا�ص  طلقات  كانت   ، ال�سريع 
قوة  وبازدياد   .. بالم�شي  الباقون  وي�سرع  ي�سقط  من  في�سقط 
ال�شم�س ، ازداد عط�ش النا�س .. لم ي�أخذ �أي من �أهل اللد معهم 
جرعة ماء �أو ك�سرة خبز .. �أخرجوهم من بيوتهم ب�سرعة هائلة 
بالم�شي  النا�س  وا�ستمر   ، للطريق   ” زوادة   “ �أحد  ي�أخذ  فلم 
رندة  حماة  ت�ستطع  لم  �ساعات  بعد   .. والعناء  التعب  وازداد 
موا�صلة ال�سير، حملها ابنها ال�شاب فلم ي�ستطع الم�سير .. وت�شاور 
الجميع ب�أمر الأم العجوز .. كيف نتركها و�أين ؟ وارتمت العجوز 
تحت جذع �شجرة ، و�أ�سلمت �أمرها لله وحده .. ووا�صل الجميع 

الم�سير.. فالركب لا ينتظر �أحداً... 
على طول الطريق ، وعلى مدى عمرها ، ويمكن بعد وفاتها ، 
�سيظلّ ال��سؤال التعجبي في ذهن بكرية ورنده ومحمود والأولاد 

و�أهل اللد .. من باع من ؟ ومن ا�شترى من ؟ ولماذا ؟ 
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ا�ستمر ال�شباب والن�ساء والأطفال والرجال بال�سير .. �صعوداً 
ت�ضغط  �أو  �أحياناً  بالحجارة  يتعثرون   .. �أحياناً  وهبوطا  �أحياناً 
�أحذيتهم على �أرجلهم �أحياناً .. ولكن العط�ش كان �سيد الموقف 

بلا منازع.
ت�صادفهم  قرية  �أول  �إلى  و�صلوا  وعندما   ، الم�ساء  ذلك  في 
هجم  لقد   .. الكارثة  كانت   ... ماء  بئر  �أول  �شاهدوا  وعندما 

الجميع على �شربة الماء ....!!
كيف يُذلُّ المرء �أمام عط�شه ، و�أمام جرعة ماء؟ 

هل  ؟..  م�شاعره  وتتوح�ش  عط�شه  �أمام  المرء  يتوح�ش  كيف 
يعطي ال�شربة لأمّه �أو زوجته �أو ابنه �أو لنف�سه ؟ من له الحق في 

الجرعة الأولى؟؟  

المفـــاجــــ�أة
�أهل  بيوت  قرب   ، ال�شجر  وناموا تحت   ، حالهم  النا�س  دبّر 
الخبز  بع�ض  القرية  �أهل  �أعطاهم   ... و�صلوها  التي  القرية 
�أن ارتاح �أحد ال�شباب و�شاهد  والزيتون والماء ...  وفج�أة وبعد 
ي�ست�أجر  �أن  الحمار  �صاحب  من  طلب   ، �صاحبه  يجره  حماراً 
الحمار لمدة �ساعتين فقط ، و�أخذ الحمار وعاد �إلى الطريق التي 
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و�صل منها .. عاد �إلى �أمه العجوز التي بقيت تحت ال�شجرة .. 
و�صلها وقد دبّت فيها الروح بعد زوال التعب... وجدها جال�سة 
وحدها على قارعة الطريق ، فحملها و�أجل�سها على الحمار وعاد 

بها �إلى الجموع ، الذين هللوا وكبروا وقد ر�أوها حيّة ترزق .
يا  ..�أتدري  وقالت  ابنها  �أذن  العجوز على  الطريق مالت  في 

بني ماذا يوجد في هذا الحزام الذي �ألب�سه على خ�صري ؟ 
لم يكن يدري ... 

هذا  لمثل  بهم  �أحتفظ  كنتُ   ، ذهب  ليرة  �أربعين  فيه  قالت 
اليوم.. 

كانت هذه الليرات الترياق الذي �سدّ رمق العائلة في �شتاتها..
وياله من ترياق .. ويا له من �شتات ..

وظلّت بكرية تردد �أين رام الله .. و�أين بيت �أختي هدى ؟ 
طوال الطريق كانت بكرية تتطلع للو�صول �إلى بيت �شقيقتها 
هدى في رام الله .  وعندما و�صلت �إلى رام الله ، كان الحال لا 
مئات من  بل  ع�شرات  المنزل  �ساحة  ، في  �صديقاً  �أو  عدواً  ي�سر 
ويلتحفون  الأر�ض  يفتر�شون  التراب  على  يجل�سون  المهاجرين 
ال�سماء .. حال �أ�صعب من حال ... وا�ستقبل فهيم وهدى بكرية 
و�أفراد عائلتها .. كان الحمام ال�ساخن العلاج الأول لتعب الج�سد 
ثم كان الفرا�ش والطعام .. وبعدها بد�أ التفكير بالملاذ الآمن ..
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وقليلًا قليلًا كانت العائلات  تن�سحب �إلى �أماكن �أف�ضل من 
العراء.. بع�ض العائلات ذهبت �إلى المدار�س وبع�ضها ذهبت �إلى 
الجوامع ، بع�ضهم ��سأل عن �أقاربه ف�سعى �إليهم .. ولكن الأغلب 
ذهب �إلى عمان ، حيث وكالة الغوث “الاونروا” ت�سجل اللاجئين 
:“كرت م�ؤن”،  في قوائم وتح�صيهم وتعطيهم بطاقات لاجئين 
والطحين  الزيت  من  تموينية  ح�ص�ص  �أخذ  من  يتمكنوا  كي 

وال�سكر والجبنه والتمر ، لتعينهم على الحياة ... 
لحين  اللاجئين  �ستعين  الأُونروا”   “ الغوث  وكالة  �إن  قالوا 
عودتهم �إلى ديارهم .... ويجب �أن ي�سجل بها كل لاجئ ليحفظ 

هذا الحق بالعودة . 
وابتد�أت رحلة العذاب  .. 

حاول فهيم �أن يعرف �أين �إخوته و�أخواته وعائلاتهم .. فلم 
يفلح في ذلك ، لقد هاجر واحد من �إخوته �إلى �سوريا مع زوجته 
 ، �أزواجهن  مع  م�صر  �إلى  البنات  �أخواته  وهاجرت   .. و�أبنائه 
وهاجر �أخوه من �شمال فل�سطين �إلى مدينة الزرقاء في الأردن، 
ت�شتتوا  الأقارب  ..كل  لبنان  �إلى  المنفى  من  خالد  �أخوه  وعاد 
بينهم  الات�صال  و�سيلة  تعد  المجاورة..ولم  العربية  الأقطار  في 
والاطمئنان عليهم ممكنة .. وهو يح�سُّ �أن عليه م��سؤولية كبيرة 

تجاههم.. فما العمل ؟
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�سنوات ال�ضياع
هي �سنوات ال�ضياع بلا �شك ، يتم�سك المرء بمن هم حوله، 
الأقارب  �أخبار  �إلى  وي�ستمع   ، الآخرين  هم  يفقدهم  �أن  خ�شية 
يموت   ... والتطمين  ال�شوق  ور�سائل  الراديو  طريق  عن  الأبعد 
الواحد في الغربة فلا يجد من يوا�سيه �أو يعزّي به .... الغربة، 
الأهل عن  البيوت عن  الوطن عن  :الغربة عن  الغربة   ، الغربة 

الجيران ...
لم تكن هدى ولا بكرية ولا فهيم ولا �أي فرد في الدنيا يت�صور 
�إليه هكذا .. مدر�سة الزهراء التي كانت البنات  �أن ي�ؤول الم�آل 
يذهبن �إليها بالكل�سات البي�ضاء والمريول الأ�سود والقبة البي�ضاء 
�أنغام  على  ال�صفوف  ويدخلن  ال�ساحة  في  ي�صطففن   ، المن�شّاة 
ت�شتاق  ذكرى  �أ�صبحت   ، المو�سيقى  معلمة  تعزفه  الحي  البيانو 
�إليها البنات ، وهاهي الأيام تمر ولا مدر�سة ولا تدري�س ...الأولاد 
هو  اللجوء  عن  والأحاديث   .. �أعمال  دون  والرجال   ، بال�شوارع 

حديث الجميع ..
الزهور التي كانت تملأ البيت كل يوم من �أر�ض البيارة ، لم 

يعد يحلم بها �أحد في المنزل .. 
البرتقال الذي كان في �أكيا�س الخي�ش ) �أبو خط �أحمر ( يملأ 

بيوت النا�س ، لم يعد يُرى �إلا بالكيلو �أو الاثنين ، �إذا وجد .. 
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وخيم  ال�سكر،  �أو  ال�سميد  مثل  الناعم  ورمله  روبين  م�صيف 
،ا�ستبدلت  والفرح  بال�سعادة  المليئة  المزرك�شة  الملونة  الأعياد 
بخيم اللاجئين ، والحرامات ال�سوداء ،وعلب ال�سردين ،وطحين 

الم�ؤن ،وال�سكر الأحمر. 
كيف يت�أقلم الإن�سان وكيف يتعاي�ش مع الأمر الواقع ، وكيف 
ما  على  �شيء  كل  وك�أن  وتغيب  ال�شم�س  وتطلع  الحياة  ت�سير 

يرام؟؟..  
كان على بنات هدى م��سؤوليات ج�ساماً .. �أقلها حمل الحليب 
يومياً من م�سافة بعيدة وم�شياً على الأقدام �إلى المنزل ... وكان 
على بنات بكرية م��سؤوليات �أ�صعب  .. لقد كن يتقا�سمن رغيف 
الخبز والفر�شة الرقيقة والغرفة الواحدة والحمام الواحد . كم 
عن  بعيدة  �أر�ضِ  �شراء  ا�ستطاعت  ومتى  ؟  الحال  ا�ستمر  �سنةً 

و�سط عمان ، ليقف الأب الكفيف يراقب بناءها بنف�سه ؟..
وت�أكد من ح�سن  الأب  �أختها تح�سّ�سها  فوق  لبنة و�ضعت  كل 
من�سوبها ، ودقة ا�ستوائها .. كل “مدة” �أر�ض و“�صبة” �سقف 
و“فتحة” �شباك و“قمط ” باب ، �أ�شرف عليها محمود بعناية 
فائقة .. وكلما تجمع لدى العائلة ب�ضعة قرو�ش كان البناء يتّ�سع 
في  يفعل  �أبوه  كان  كما  ..تماماً  وحمام  ومطبخ  ملا�صقة  لغرفة 
يافا ، لكن على مقيا�س مختلف تماماً ،“فالم�صاري” �شحيحة، 
�شحيحة ، تجمعها بناته وزوجته من عرق جبينهن في الخياطة 
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لأهل الحي ..وفُجع الجميع بوفاة الجد الحبيب في يافا التي لم 
ف�أ�صابه  و�أرا�ضيه..  عقاراته  يترك  �أن  عندئذٍ..رف�ض  يتركها 
جندي ا�سرائيلي بر�صا�صة في رجله ، نقل بعدها �إلى غرفة في 

حي المن�شية حتى مات ن�سياً من�سياً ...
لقد اُجبر الذين لم يتركوا يافا ، على التجمع في حي واحد، 
ت�ضع  كما  ..تماما  حولهم  حديدي  �سياج  ب�إن�شاء  اليهود  وقام 
�سياجاً حديدياً حول مزرعة الدجاج ، �أو حظيرة حيوانات ، حتى 
– منعوا من الاقتراب منها  – وهم مالكوها  الذين لهم بيوت 
وحو�صروا في هذا الحي ،خ�شية �أن يمانعوا �أو يعار�ضوا �أو يقاوموا 
فرا�شهم  وعلى  بيوتهم  اليهود في  المهاجرون  و�سكن   ، الاحتلال 
و�أثاث بيوتهم ، و�أقُفلت الحدود البرية والبحرية والجوية حول 
فل�سطين المحتلة ، ومُنع ال�سكان الفل�سطينيون من الاقتراب منها 

لا جواً ولا بحراً ولا براً ... 
  لم يكن حديث النا�س ، �إلا عن الهجرة واللاجئين والبيارات 
حملوها  التي  والمفاتيح   ، و�أثاثها  بعف�شها  تركت  التي  والبيوت  
رمزاً  الدار  مفتاح  �أ�صبح  لقد   .. �إليها  العودة  �أمل  على  معهم 

للهجرة واللجوء.

 كان فهيم يرغب لو بقي في رام الله ، ولم يُ�سجل مع اللاجئين 
في عمان مع مكاتب الأُنروا فهو لم يكن لاجئاً فعلًا، لقد انتقل 
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عمله من يافا ، فانتقل مع عائلته ، ك�أي �إن�سان عادي في العالم ، 
ويمكنه �أن يعود �إليها متى �شاء ك�أي �إن�سان عادي في العالم �أي�ضاً، 
فكيف يُ�سجل نف�سه وعائلته لاجئين؟ ولكنه وجد نف�سه م�ضطراً 
لذلك ، و�إلا فلن يكون ب�إمكانه ، �أو �إمكان �أبنائه العودة �إلى يافا 

�أبداً .. 
وانتقل فهيم �أو قل هاجر �إلى عمان و�سجّل مع اللاجئين . 

وعندما افتتحت مدار�س عمان �صفوفاً للطالبات في المرحلة 
ال�شرف  زين  مدر�سة  افتتحت  وعندما   ، والثانوية  الإعدادية 
هناك  فهل   .. بها  الملتحقات  �أول  هدى  بنات  ،كانت  الثانوية 
�أ�سمى من موا�صلة العلم لفتيات كان العلم �أ�سا�سياً في حياتهن 
اللاجئين  �صفة  ولكن   ، الفتيات  و�أبدعت  الدرا�سة،  انتظمت  ؟ 
مرة  من  �أكثر  المديرة  تحركن...تدخل  �أينما  تلاحقهن  ظلت 
..فيقفن.. يقفن  اللاجئات  الطالبات   : ت��سأل  ال�صف  �إلى 
لت�سجيل  المدر�سة  �سكرتيرة  �إلى  يذهبن  اللاجئات  الطالبات 
رن كرت الم�ؤن.. �أ�سمائهن..فيذهبن ..الطالبات اللاجئات يُح�ضِ
كم   .. اللاجئات  الطالبات   .. اللاجئات  الطالبات  فيُح�ضرن.. 
..فيعو�ضن  نفو�سهن  ال�صفة تحفر جرحاً عميقا في  كانت هذه 

ذلك بالاجتهاد والدرا�سة والتفوق ... 
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الخبران ال�سعيدان
البكر  ابنتها  عن  لهدى  ال�سعيدان  الخبران  جاء  عندما 
“كاملة” لم ت�سعها الفرحة ..خبر بح�صولها على منحة درا�سية 
بكالوريو�س في  للح�صول على  الأمريكية في بيروت  في الجامعة 
الريا�ضيات.  والخبر الآخر بتقدم عري�س لخطبتها من �أهل يافا 

من الذين هاجروا �إلى عمان...
” كان يُدرّ�س  ” �شيخ  العري�س من �أهم �شباب يافا .. والده 
 ، الانجليزي  الانتداب  قبل  ال�شيخ”  في”كتّاب  يافا  في  الطلبة 
برتقال،  وتجارة  و�أرا�ضٍ  بيارات  عنده  و�صار  للتجارة  اتجه  ثم 
وال�شاي  والبن  وال�سكر  الرز  من  غذائية  مواد  وا�ستيراد 
والبهارات، مما جعله من �أغنى �أغنياء يافا ... كان ال�شيخ يعلم 
الأطفال ك�صدقة جارية لله تعالى ، ف�أمواله وتجارته وعقاراته 
لا ت�أكلها النيران .. و�أر�صدته البنكية في بنوك فل�سطين العربية 
له  والم�ستقبل  للحا�ضر  يطمئن  تجعله  كبيرة،  والانجليزية 
�أرزاقهم  عن  وانقطعوا  �أي�ضاً،  لاجئين  �أ�صبحوا  فلما  ولأولاده.. 
في يافا، �شمّر الأبناء ال�شباب عن �أذرعتهم ، وات�صلوا بالتجار 
الذين كانوا يتعاملون معهم ، وبد�أوا العمل مجدداً من عمان ، 
وما هي �إلا �سنوات ، حتى عادت تجارتهم للإزدهار ، خ�صو�صاً 
بع�ض  عن  والانجليزية  العربية  البنوك  بع�ض  �أفرجت  �أن  بعد 

�أر�صدتهم المالية ...
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الخبران ال�سعيدان نزلا عند الأب والأم ، كجزء من المكاف�آت 
التي كان ربنا يكافئ بها عباده ال�صابرين ، بين الحين والحين ، 

�أو قل بين الم�صيبة والم�صيبة ، ف�أي الأمرين يختاران ؟..
ال�شعب  هذا   ، وجلياً  وا�ضحاً  خيارها  فكان   ” كاملة   “ �أما 
والعلم...  بال�شطارة  نف�سه  يثبت  �أن  ، يجب  الم�شرد  الفل�سطيني 
وجود  وعدم  والت�شرد  الطرقات  على  ال�ضياع  �سنوات  فبعد 
،وانقطاعها  فل�سطين  في  و�صلتها  التي  المرحلة  تنا�سب  مدار�س 
المدار�س  افتتحت  وتفوقها عندما  �إبداعها  وبعد   ، الدرا�سة  عن 
في عمان ، ف�إن الأن�سب والأجدر والهدف الأ�سمى لها �أن توا�صل 

تعليمها الجامعي..
�أما الأب فكان له ر�أي �آخر تماماً ، �أما وقد جاء العري�س ابن 
الح�سب والن�سب ، فهو يختار الزواج الأ�ستر والأن�سب ، والهدف 
على   ، بنات  �ست  وراءها  �إنّ  ثم   ، بنت في عمرها  لأي  النهائي 

الأقل ثلاثة منهن في عمر الزواج ، فماذا ينتظر ؟.
 .. يافا  في  الكارو  وعربات   ” الديلجن�س   ” هدى  وتذكرت 
الكارو  عربات  العري�س  عائلة  عند  كان  �صغيرة  كانت  عندما 
وعربات الديلجن�س..الأولى للخ�ضار والعمال والثانية للعائلات 
ابنتها  يد  ابنهم يطلب  والمرفهات..وها هو  الأنيقات  وال�سيدات 
عدنا  و�إذا   ، لنا  البلاد  عادت  �إذا  التردد..؟  فلماذا  “كاملة” 
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للبلاد ، فلن يكون هناك �أ�سعد من ابنتها مع هذه العائلة فلماذا 
التردد ؟

“البنت” على �ضياع حلمها بالدرا�سة ، ولكن بنت  كم بكت 
الأولاد  و�أنجبت   ، �سنين  من  بالزواج  �سبقتها  قد  كانت  خالتها 
عنها  يقال  �أن  يعقل  فهل   ، الدرا�سة  مقاعد  على  تزال  لا  وهي 
زواج  ف�سيت�أخر   ، الزواج  في  ت�أخرت  عان�س؟و�إذا  �أو   ” “بايرة 

�أختها “ازدهار” فهل ير�ضى المجتمع بذلك؟ 
في  الرفاه  لم�ستوى  مقيا�س  هناك  كان  و�إذا   .. الزواج  وتم 
يافا”،  وعر�س  عمان  “عر�س  الأعرا�س  في  والتقاليد  العادات 
ف�سيكون المقيا�س في �أدنى درجاته .. فمقيا�س ”رختر ” للزلازل 

�أثّر في كل �شيء ...
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تاريخ وت�أريخ و�أ�شعار
الهزّة  �سنة  مرّت..فتلك  ب�أحداثٍ  �سنواتها  ال�شعوب  ت�ؤرخ 

و�أخرى �سنة الثلجة،و�أخرى �سنة النكبة،ثم �سنة النك�سة ...�إلخ
 ، الأبناء  �صدور  من  حى  ُمي لا   ، لل�شعوب  الجمعي  والتاريخ 
الأهل  �إذا ما تفاعل  �أ�ضعافاً م�ضاعفة  يت�أثرون  الأطفال  فه�ؤلاء 

في البيت مع المجتمع في الق�ضايا العامة ..
البيت  في  م�ؤثرة  القومي”  المد  “ذات  الأعوام  كانت  وقد 
م�صر  على  الثلاثي  العدوان  برد  توجت   ، والمجتمع  والمدر�سة 

وتحرير الجزائر .
فقد   ،1956 عام  م�صر  على  الثلاثي  العدوان  في  �أما 
لو�ضع  عمان-   �سكان  كل  مثل  مثله   -  ” فهيم   “ انبرى      
و�إل�صاقها باللا�صق عدة  البيت،  الدهان الكحلي على �شبابيك 
خطوط طولية وعر�ضية ، تجنباً لحدوث �إ�صابات جراء تك�سير 
 . العربية  العوا�صم  على  الليلية  الجوية  الغارات  من  الزجاج 
كا�سحاً  هجوماً  بد�أت  قد  و“�إ�سرائيل”  وفرن�سا  انجلترا  كانت 
زعيم  قيام  على  وجوية،رداً  وبحرية  برية  بقوات  م�صر  على 
ال�سوي�س“�شركة  قناة  عبدالنا�صر”بت�أميم  “جمال  م�صر 
�إن�سان عربي من  كل  �أعماق  �أعمق  هزّ  عامة م�صرية”بخطاب 
جهة، و�أعمق �أعماق دول الغرب الا�ستعماري انجلترا وفرن�سا ، 

وبالت�أكيد �إ�سرائيل من جهة ثانية..
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و�سرت موجة الم�شاعر القومية في كل بيت ، في طول الوطن 
العربي وعر�ضه ، ت�أييداً لحق ال�شعوب العربية بامتلاك مقدّراتها 

و�سيادتها .. ووقوفاً مع م�صر �ضد العدوان. 
وتوقفت الحرب بناءً على موقف الدول الكبرى رو�سيا و�أمريكا 
اللتين �أمرتا بايقاف العداون ، واعتبرالأمر ن�صراً لم�صر ، التي 

حارب �شعبها ، دفاعاً عن قناته ومدنه و�أهله .
وحفظت الأ�سرة كلمات الأغاني القومية ورددتها ليلًا ونهاراً:

الله �أكبر .. الله �أكبر فوق كيد المعتدي ..
الله للمظلوم خير م�ؤيد ..

يا هذه الدنيا اطلي وا�سمعي ..
جي�ش الأعادي جاء يبغي م�صرعي ..

بالحق �سوف �أرده وبمدفعي ..
ف�إذا فنيتُ ف�سوف �أُفنيه معي ..

قولوا معي .. قولوا معي ..
الله �أكبر .. الله �أكبر .. الله �أكبر

الله فوق المعتدي ...
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ولماّ تحركت ال�شعوب العربية لن�صرة ثورة ال�شعب الجزائري 
وبناته  فهيم  بيت  الحما�س  ملأ  الفرن�سيين،  م�ستعمريه  على 
يتحدثون عن هذه   ، وال�شارع  والبيت  فالمدر�سة  �أي�ضاً..  و�أبنائه 
الثورة ، وعن قادتها الأبطال وتحديداً “�أحمد بن بيلا” و“جميلة 
يومياً في  يذهب  الطالب  وكان جزء من م�صروف   .. بوحيرد” 
�صندوق مدر�سي لن�صرة ثورة الجزائر ، وطابور ال�صباح يتحدث 
عن هذه الثورة وواجب دعمها ، والإذاعات العربية ت�ؤكد حتمية 
�أح�سّ   ، بالن�صر  �أبنائها  ن�ضال  تكلل  ولما  الجزائر..  في  الن�صر 
الن�صر،  هذا  ب�صنع  �ساهموا  �أنهم   ، وكباراً  �صغاراً   : الجميع 
و�أثر فيلم الممثلة ” ماجدة ” بدور جميلة بوحيرد ب�صناعة هذا 
ال�شاعر  عليها  �أ�ضاف   ، والن�صر  بالبطولة  الجميل  الإح�سا�س 
نزار قباني �أبياته الخالدة التي رددها �أفراد الأ�سرة ليلًا ونهاراً :

الا�سم جميلة بوحيرد
رقم الزنزانة ت�سعون

في ال�سجن الحربي بوهران ..
والعمر اثنان وع�شرون
عينان كقنديلي معبد

وال�شعر العربي الا�سود
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كال�صيف ك�شلال الأحزان ..
وكم من  ؟  بها  لي�ؤرخ  التاريخ  يقف عندها  الأحداث  كم من 
الانت�صارات من جهة �أو الهزائم من جهة �أُخرى �أرخ لها ال�شعب 

العربي وحفظها في ذاكرته الجمعية ؟؟. 

 في ال�شتات
لما كانت “هدى” ابنة عم لزوجها “فهيم” ، فقد كانت تح�س 
�أن �أقارب زوجها هم �أقاربها ، فهي يتيمة الأم والأب ولي�س لها 
مدّة.. منذ  بارئها  الى  رحلت  ربتها  التي  و�ستها  �أ�شقاء..  �إخوة 
الم�سافة  �أن  فتح�س   ، وعائلاتهم  زوجها  �أ�شقاء  تتذكر  كانت 

الجغرافية والزمانية بينها وبينهم بعيدة للغاية ..
هل كان الفل�سطيني بعد النكبة ي�ستطيع �أن ي�سافر من منطقة 
�إلى �أخرى ، ومن قطر �إلى �آخر مثل باقي الب�شر ؟ كم ا�ستغرق 
الأمر من �سنين حتى يح�صل �أول لقاء بين الأخ و�أخيه ، �أو الأخت 
و�أخيها .. وكيف كانت حياة اللاجئ في �سوريا �أو لبنان �أو م�صر 

�أو العراق �أو ليبيا ؟
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و�أعطاها   ، �سوريا  من  بالبريد  و�صلته  ر�سالة  فهيم  حمل 
“�سعيد” ، تخبرهم  �أخيه  لزوجته لقراءتها .. كانت من زوجة 
و�صلت  مدّة  بعد   .. لزوجها  المتدهور  ال�صحي  الو�ضع  فيها عن 
ر�سالة �أخرى تخبرهم فيها عن وفاته !! يموت الأخ ولا ي�ستطيع 
�أخوه �أن يقف معه في جنازته !! يموت ولا يتقبل عزاءه !! يموت 

ولا يحت�ضن �أبناءه ليعزيهم بوفاة �أبيهم !!..
وعندما ا�ستطاع فهيم الح�صول على جواز �سفر �أردني ، �سافر 
�إلى دم�شق لر�ؤية �أبناء �أخيه وعائلته .. ما �أ�صعب ال�شتات.. وما 
�أق�سى الهجرة .. ب�أقل القليل ا�ستطاعت العائلة العي�ش دون معيل 
في دم�شق .. وبوثيقة �سفر تثبت هوية هذا الفل�سطيني ، عا�شت 
العائلة حياة �صعبة ، لا ت�ستطيع التنقل فيها �إلى �أي قطر خارج 

�سوريا !! 
الم�شردين  الفل�سطينيين  �آلاف  احت�ضنت  �سوريا  �أن  �صحيح 
�أو جواز �سفر يمكنهم من  من بلادهم، ولكنهم ظلّوا بلا هويّة 
اللاجئون في مخيمات دم�شق  �سوريا..فه�ؤلاء  �إلى خارج  التنقل 
وما حولها ، والآخرون في مخيمات حلب وما حولها، ومخيمات 
الأمور،  من  كثير  في  حقوق  ذلك،لهم  وغير  وحم�ص  اللاذقية 
في  الحق  لهم   .. كثيرة  �أخرى  �أمور  في  حقوق  تنق�صهم  ولكن 
الدرا�سة في مدار�س وكالة الغوث �أو مدار�س الدولة وجامعاتها، 
ولكنهم  وخا�صة،  حكومية  م�ؤ�س�سات  في  العمل  في  الحق  ولهم 
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العربية  البلدان  معظم  تُقبل في  لا  �سفر  وثيقة  يحملون  لاجئون 
والاجنبية ..

ومع ذلك فالفل�سطيني الذي يحمل همَّ ق�ضيته ، ان�ضم �إلى 
التحق  وقد   .. وطنه  �إلى  بو�صة  ولو  به  تُقرِّ قد  �أنها  �أحزاب ظنّ 
“�سعيد” بالأحزاب في �سوريا .. هذا مع حزب التحرير،  �أبناء 
تفجير  المهم   ، البعث  مع  و�آخر   ، الم�سلمين  الإخوان  مع  وذاك 
الطاقات ال�سيا�سية والوطنية علّها ت�ساعدهم في حل مع�ضلة من 

مع�ضلات حياتهم..
في �أول مرّة ا�ستطاع “فهيم” ال�سفر �إلى دم�شق لر�ؤية �أولاد 
�أخيه ، كان هناك �إح�سا�س عائلي غريب لر�ؤية ابن �أخ �أو ابنة �أخ 
بعد وفاة الأخ ، ولكن جملة ظلّت محفورة في ذهن العم،يحكيها 
عن  نقلًا   - حياته  من  طويلة  مدة  و�إلى   - مت�أثراً  يبكي  وهو 
زوجة �أخيه :كم من الأيام والأ�سابيع والأ�شهر كانت تمر ونحن 
نغمّ�س “الخبز الحاف” بال�شاي للفطور والغذاء والع�شاء بعيداً 
الزراعية  ومحا�صيلها  والبيارة   ، وايراداته  الوقف  خيرات  عن 

وخيرات يافا وبحرها ومراعيها  ..
ولماّ كان التعليم مجانياً في �سوريا حتى الجامعة ، فقد تخرج 
الطب   .. بتخ�ص�صه  كلٌ  وعملوا  الجامعة  من  الثلاثة  الأبناء 
والأدب والإقت�صاد ..بع�ضهم جل�س على مقاعد الجامعة فعلًا، 

وبع�ضهم �أخذ �شهادته الجامعية وهو في ال�سجون ال�سورية .. 
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كم �أكلت ال�سجون ال�سورية من جلد الفل�سطينيين فيها !! .
تعجز  �أخرى  حكاية  فلهم   ، لبنان  في  الفل�سطينيون  �أما 
للتعليم ولا  وثيقة �سفر ولا فر�صة  .. فلا  المجلدات عن �شرحها 
فر�ص للعمل الحر الكريم .. زاد عليهم العن�صرية الدينية ، هذا 
م�سلم �سني وذاك م�سيحي وهذا �شيعي ، وهنا م�صطلح “ توطين 
يقلب الموازيين الرقمية للأكثرية الدينية ” وهناك م�صطلح “ 
�سلاح   “ وذلك     المقاومة”  �سلاح   “ ” وهذا  المخيمات  �أمن 
الحزبية ” .. وهذه مجزرة “ مخيم تل الزعتر ” وتلك مجزرة 
وتلك   ” “�صامد  م�ؤ�س�سة  وهذه   ،  ” و�شاتيلا  �صبرا  “مخيم 
ن�شطة،  ن�شر  دور  وهناك   ” الفل�سطينية  “الدرا�سات  م�ؤ�س�سة 
غ�سان  �أمثال  ج  وتخرِّ  ، الإبداعية  الفل�سطينية  الطاقات  تفجر 
 ، نا�صر  وكمال  الكيالي  وعبدالوهاب   ، العلي  وناجي   ، كنفاني 
ومئات ممن   .. �سلامة  وعلي  النجار  ويو�سف   ، العدوان  وكمال 
عملوا للق�ضية الفل�سطينية في كافة المجالات ، �إلى ان و�صلتهم 
ومع  تهم  �أ�سرَّ �أوفي  بيوتهم  في  فقتلتهم  الإ�سرائيلية  الغدر  يد 

عائلاتهم !!
منها  التحرك  ي�ستطيع  لا  لبنان  في  خالد  الحاج  ظلّ  وقد 
العليا  العربية  الهيئة  “قدرة”  من  تبقى  ما  مع  يعمل  �إليها،  �أو 
عن  جداً  وبعيداً   ، بعيداً   ، الح�سيني  �أمين  الحاج  وزعيمها 
فل�سطين ويافا ومدنها وقراها .. ولكنه بقي يخدم �أبناء فل�سطين 



-59-

في ال�شتات..
�أمين الح�سيني بدفن الحاج خالد في  وعندما �شارك الحاج 
�سواء   ، ووطنيته  ن�ضاله  م�ستذكراً  بيروت  في  ال�شهداء  مقبرة 
ثم  ومن  العراق  �إلى  معه  �سافر  عندما  �أو  فل�سطين  �أر�ض  على 
�إلى �ألمانيا لدعم الثورة والثوار،�أو في ال�سجن ، �أو في المنفى ، ثم 
هنا في لبنان بعد النكبة، وقف ابنه الوحيد “وليد ” فقط يتقبل 

العزاء ، فلا عزاء حقيقياً للم�شردين عن �أوطانهم ..
 

ولم ي�ستطع “فهيم ” طوال حياتة �أن يرى �أحداً من �إخوته �أو 
�أخواته الذين هاجروا الى م�صر !! �أو �إلى �أي بلدٍ عربي �آخر!!          

مجتمع عمان
من  ،مزيجاً  تحديداً  عمان  وفي  الأردن  في  المجتمع  كان 
الأثنيات  ومن   ، العربية  البلدان  القادمين من مختلف  ال�سكان 
الجزيرة  من  جاءوا  الذين  الأردنيون   ، العرب  العرقية:البدو 
العربية مع الهجرات العربية �إلى ال�شمال ، الفل�سطينيون الذين 
جاءوا للعمل في الأردن قبل احتلال فل�سطين ، �أهل ال�شام الذين 
ا�ستوطنوا عمان للعمل فيها ، حيث الأردن الجزء الجنوبي من 
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�سوريا الكبرى ، وحيث اللجوء من بط�ش المحتل الفرن�سي ل�سوريا 
ولبنان ، والمهاجرون ال�شرك�س الم�سلمون الذين هربوا بدينهم من 
ظلم الرو�س �ضد الم�سلمين في رو�سيا، ثمَّ الأرمن والدروز . كان في 
عمان مجتمع مختلط ، ثم جاء اللاجئون الفل�سطينيون ب�أعداد 
كبيرة قد تكون �أكثر من عدد �سكان عمان ذاتِها.. بع�ضهم �سكن 
الخيام وبع�ضهم ا�شترى الأرا�ضي وبنى عليها ، وبع�ضهم ا�شترى 

البيوت و�سكنها.. 
فال�شاب   .. و�سريعاً  غريباً  امتزاجاً  عمان  �سكان  وامتزج 
للبنت   ، الفل�سطيني  �أو  ال�شرك�سي  �أو  الأردني  �أو  ال�سوري 
ال�شرك�سية �أو الفل�سطينية �أو الأردنية �أو ال�سورية .. لم يكن هناك 
�شعور “ بالتفرقة ” بل “قبول” بالآخر ، وم�صاهرة بين كثير 
الأن�صار والمهاجرين.. اندمجت  �أ�سموه مجتمع   ، العائلات  من 
العائلات و�أ�صبحت ال�سيدات يتقابلن مع بع�ضهن في ما ي�سمى 
لا�ستقبال  البيت  ربة  تحدده  الذي  اليوم  وهو   ” الا�ستقبال   “
�إلى  هي  لذهابها  ا�ستعداداً   ، ومعارفها  وجاراتها  �صديقاتها 

ا�ستقبال �صديقتها �أو جارتها في اليوم الذي تحدده هي .. 
كان يوم الا�ستقبال في بيت “ هدى ” هو يوم عيد وفرح عند 
الجميع.. �إنه يوم ين�سيها وين�سي بناتها و�صديقاتها ومعارفها ، 
م�أ�ساة الهجرة والبعد عن الوطن ..كان الأثاث الذي حُمل من 
يافا �إلى عمان ركناً �أ�سا�سياً في ترتيب البيت لا�ستقبال ال�ضيوف، 
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الم�ست�أجرات–ب�شطف  الن�ساء  �إحدى  البنات - بم�ساعدة  وتقوم 
وتنظيف البيت والدرج وال�ساحات، وتزيين ال�صواني وا�ستعمال 
ال�شرا�شف  �أف�ضل  وو�ضع  والقهوة   ال�شاي  كا�سات  من  النفي�س 
لا�ستقبال  تتهي�أن  البنات  وكانت   . �أماكنها  في  المكوية  المن�شّ�أة 
�ضيوف �أمهن وتقديم ك�ؤو�س و�أكواب الع�صير ثم �أطباق المهلبية �أو 
الرز بالحليب ، �أو الزلابية و�أ�صابع زينب ثم القهوة وال�شكولاته..
من هنا ازدادت معارف الأم ، واختلطت مع �شرائح وا�سعة من 
ال�شرك�س وال�شوام والأردنيين والفل�سطينيين،و�أ�صبحت عائلات 
تح�س  تعد  ولم   ، لها  �صديقاتٍ  المدر�سة  في  بناتها  �صديقات 
ون�ضال  فل�سطين  ق�ضية  �إن  بل   .. وفل�سطين  يافا  عن  بالغربة 
�إلى  انتقل   ، واليهود  وب�شاعة الاحتلال وكره الانجليز   ، �أبنائها 
هو..ولماّ  ق�ضيته  فل�سطين  ق�ضية  و�أ�صبحت   ، الأردني  المجتمع 
كبرت البنات وتخرجن من المدر�سة ، �أ�صبحن معلمات ، يحملن 

ق�ضيّتهنَّ معهن فيها ..
�أم�سكت المعلمة يد طالبة من طالباتها و�شمتها .. قالت لها 
هذه رائحة �صابونة م�ستوردة .. و�أنا �أرف�ض �أن ت�ستعمل طالباتي 

ال�صابون الم�ستورد... 

ال�صابون  ا�ستعمال  عن  الطالبات  وكل  الطالبة  فامتنعت 
الم�ستورد و�أي ب�ضاعة م�ستوردة ..
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الوطن  خارطة  عليها  ،وطرزت  بيدها   ، لها  تنورة  خاطت 
خياطة  تحاولن  �أن  يجب  كلكن   ، للطالبات  العربي..وقالت 

ملاب�سكن ولا ت�شترين الف�ساتين الم�ستوردة ...  
العربية  والوحدة  العربي  الوطن  �أحببن  الطالبات  كل 

والإخلا�ص للوطن ... 
نددت الحركات ال�سيا�سية بحلف بغداد ، فا�شتعلت الطالبات 
بدعم من معلماتهن بالحما�س وَرَفْ�ضِ الحلف . وتم حجز قيادات 
ابنته تم احتجازها  �أن  فلمّا جاءوا للأب يخبرونه   .. الطالبات 
 ، �شجاعتها  على  ،�أثنى  لمحاكمتها  “النَّظارة”   في  وتوقيفها 
وطلب من �أخيها ال�صغير �أن ير�سل لها بطانية لتتدف�أ بها ، بدل 

ال�سعي لخروجها من النظارة . 
لم تكن فل�سطين والق�ضية الفل�سطينية �إلا في و�سط كل �أمر، 
وحبة عين كل �إن�سان في المجتمع الأردني ، ولم يكن هناك منا�سبة 
�إلا وتقف �إحدى البنات �أو الأبناء من الفئات العمرية المختلفة، 
لإلقاء ق�صيدة عن فل�سطين �أو يافا �أو لت�شارك في م�سرحية عنها 
ا�سترجاع  �شعارها  �سيا�سية  حركة  �أو  حزب  في  تنخرط  �أو   ..

فل�سطين !! 
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الوحـــــــــدة
لم تر هدى زوجها فهيم ، يرق�ص �أو يغني �أبداً ، بل �إنه كان في 
�أيام �أعرا�س بناته ، يبكي ويُبكي النا�س من حوله .. كان العر�س 
خَطَابته  يبرز  كي  للأب  منا�سبة   ، �أبيها  بيت  من  البنت  ووداع 
زوجها  لمعاملة  الع�شرين  �أو  الع�شر  بالو�صايا  وتفوهه،يو�صيها 
تعرفه  لا  بيت  �إلى  تربت  فيه  الذي  البيت  تترك  هي  و�أهله،فها 
طباعها  وعن  عنها  غريب  قرين  مع  لتعي�ش  ت�ألفهم،   لم  و�أهل 
لفرحه وتحزن  تفرح   ، لها عبداً  يكن  �أمَةً  له  ..فلتكن  وعاداتها 
و�أتراحها..  و�أفراحها  الدنيا  م�صائب  على  وتعينه   ، لحزنه 

وتنجب له الذرية ال�صالحة ... الخ  
 ، طرباً  ويرق�ص  يغني  ال�صباح  ذلك  في  ر�أته  هدى  ولكن 
ويوقظ ابنه محمداً وبناته ، ليحفظوا معه وعلى مدى المقبل من 

الأعوام، �أغاني الوحدة العربية بين م�صر و�سوريا ... 
�أعلن القائد جمال عبدالنا�صر الوحدة بين م�صر و�سوريا ... 
وكان �أحد �أهم �آمال الفل�سطينيين تحديداً والعرب عموماً �أن تقوم 
�أُمةً مهيبة،قوية،تحرر  لتكون  العربية  الدول  �أقطار  الوحدة بين 

فل�سطين ... 
بتكرار   ، وال�سورية  الم�صرية   : العربية  الإذاعات  وانطلقت 
�أغاني الوحدة .. ورق�ص فهيم عليها كما لم يرق�ص من قبل.... 

غنى مع المغنّي محمد قنديل :  
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وحدة ما يغلبها غلاب .. ي�شاركها وحدة �أحباب 
تو�صلنا من باب لباب .. ولا حاجز ما بين الاثنين  

ولا مانع ما بين الاثنين ..ولا حايل ما بين الاثنين 
�أنا قاعد فوق الأهرام .. وقدامي ب�ساتين ال�شام 

�أ�شاهدها و�أهالي كرام .. يقولو ا لي �أهلا يا زين
يقولوا لي مرحى يا زين 

ولا مانع ما بين الاثنين ..ولا حايل ما بين الاثنين 
وزغرد مع المغنية �صباح  :

�آووها وتمت الوحدة 
�آووها من بعد ال�شدة 

�آووها يا جمال عبدالنا�صر 
�آووها يا موحّد الامّة 

ولفرحة �أبنائه بفرحه ، فقد قامت ابنته فاطمة بتخ�صي�ص 
، ثم جمعت كل  دفتر خا�ص لكتابة هذه الأغاني لحفظها غيباً 
الدفترين  والدها  و�أهدت   ، بيافا  التي قيلت  والأ�شعار  الأنا�شيد 

معاً !! 
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جمال عبدالنا�صر مع�شوق الملايين العربية من �شرق البلاد 
العربية �إلى غربها .. يطوي �صفحة الاعتداء الثلاثي على �أر�ضه، 
ويعو�ض �شعبه بوحدة مع �سوريا.. لتكون “ كالكما�شة ” على دولة 

الاغت�صاب .. دولة العدو ..دولة الاحتلال الإ�سرائيلي ..
لت�شبيه   ” الكما�شة   “ كلمة  النا�س  �سي�ستعمل  مرة  كم 
عن  و�إزالتها  وتحطيمها  �إ�سرائيل  دولة  على  انق�ضا�ضهم 

الوجود؟؟ كم مرة ؟؟ 
حرب  يوم  كانت  وماذا  ؟  حقاً  الكما�شة  هذه  انطلقت  وهل 

الأيام ال�ستّة؟؟ 
هذا مالم يعرفه �أحد ، ولن يعرفه �أحد ..

المـــــــوت
 ...  ” بكرية   “ �أختها  �إلا  �أخوات  �أو  �إخوة  لهدى  يكن  لم 
وجغرافياً، كان بيتها بعيداً عنها .. ولكنها عندما ا�شتكت �إحدى 
و�أنها “ تف�ضل �أن تعطيها  بناتها �أنها “ تحب �أختها �أكثر منا” ، 
�أكثر منا” غ�ضبت الأم وقالت : هي �أختي ولي�س لي غيرها ولا 
�أتوقع �أن ينجب لي والدي غيرها.. �أما �أنتم بناتي و�أبنائي ف�أنتم 
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ع�شرة .. و�إذا ماتت �إحداكن لا �سمح الله فلي غيرها .... 
بقيت بكرية متو�سطة الحال .. فزوجها الكفيف لا يعمل ب�أية 
وظيفة لا ثابتة ولا متحركة .. و�أبنا�ؤها الذكور لا زالوا �صغاراً ، 
البيت  ، في هذا  الهجرة  بعد  �أنجبتهم  الأبناء  من  اثنين  �إن  بل 
ال�صغير الذي بناه زوجها ، و�أ�ضاف �إليه – كلما �أمكنه ذلك – 
– الفقيرة  .. والبنات يخطن لأهل الحارة   ملحقاً وراء ملحق 

�أ�صلًا – بقر�ش �أو قر�شين �أو ع�شرة قرو�ش .. 
الأربعين  تتجاوز  ، ولم  العمر  تزال في مقتبل  بكرية لا  كانت 
عاماً ولها هي الأخرى ع�شر من البنات والأبناء فلما �أح�ست �أنها 
“ حامل ” لم ي�سعها عقلها .. فهل ت�ضيف �إلى الهم همّاً �آخر .. 
�ألا يكفيها هذه الأفواه لتطعمها وت�سقيها وتعلمها وتلبّ�سها .. وما 
ف�أكثر وهي  �أكثر  وي�سد رمقهم؟.. ج�سدها يذوي  الذي يكفيهم 
فهل   .. وال�شقاء  التعب  هذا  وط�أة  تحت  قامتها  تن�صب  بالكاد 

ت�ضيف �إلى تعبها حملًا �آخر ؟
وبهدوء ودون �إ�شعار �أحد من بناتها ، �أقبلت على �أثقل قطعة 
 .. ” من جهة لجهة  “ تزيحها  و�أخذت  منزلها  الأثاث في  من 
تلك طريقة معروفة “ للتطريح ” �إنه “ كوريتاج” منزلي يدوي 
�أح�ضرت كوباً من  ، ثم  هِ   فعال، فينزل الجنين وترتاح من همِّ

الكاز و�شربته لت�سهيلِ نزول الجنين. 
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ولكن الله لم يرد لها ذلك فقد �أعياها الكاز كثيراً ، و�أخذت 
�أنفا�سها  تب�صق وتنزف دماً .. و�أقبلت بناتها عليها وهي تلفظ 
“التي  ب�أبيهم و�إخوتهم ال�صغار، وبخالتهم  الأخيرة، وتو�صيهم 
بكل  روحها من ج�سدها  ” وخرجت  الدنيا غيرها  لها في  لي�س 

ب�ساطة و�سرعة !! 
�أي �إع�صارٍ �ألّم بهدى ل�سماعها بموت �أختها .. قتلتها الهجرة 
ح�سرتي  “ يا  الحال  وقلة  العيال  وكثرة   ، المادي  الو�ضع  و�سوء 

عليك يا �أختي ” !! 
في الموت يجمع الحزن العائلات .. 

في الموت قال ال�شاعر : 
“�إن حزناً في �ساعة الموت �أ�ضعاف �سرور في �ساعة الميلاد” 
في الموت يحنّ الغريب على الغريب ، وتحزن حتى الأ�شياء كلها ..
ولكن الموت لا ي�ستثني �أحداً .. �إنه قريب ب�شكل يفاجئ النا�س 

دوماً.. فكل وفاة فرد هي مفاج�أة للعائلة والأقارب والمعارف .
لم تكد تم�ضي �أ�شهر على وفاة بكرية ،حتى �أُ�صيب “ فهيم ” 
بجلطة قلبية ، وبرغم العناية الحثيثة والعلاج الذي ناله .. �إلا 
�أن الموت لم يمهله كثيراً.. وترملت هدى  وهي بعد في الأربعين 

من عمرها ... 
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�أبيات �شاعر فل�سطين محمود الأفغاني تتردد في وفاة  كانت 
كل يافاوي ويافاوية �إذ يقول : 

يافا عليك تحيتي و�سلامي .. 
                    يافا عرو�س ال�شرقِ والإ�سلام 

يافا ذكرتك في الع�شية وال�ضحى .. 
                    في الليل في �سهري وفي �أحلامي 

يا والدي �إما ق�ضيت م�شرداً .. 
                    ف�أدفن بيافا ثمّ بع�ض عظامي 

فلعلني بعد الممات �أزورها .. 
                    فيطيب فيها مرقدي ومقامي . 

�أهل يافا  �أن يدفن عظام   .. �إلى يومنا هذا  �أحد  ولم يتمكن 
في يافا .. لعلهم يزورونها بعد الممات .. بل �إن ابن يافا المعروف 
احتاج  لغد،  �أبو  �إبراهيم  الدكتور  الأكاديمي  ال�صعيد  جداً على 
�أمريكية  ووا�سطة   ، مكتوبة  وو�صية   ، �أميركي  �سفر  جواز  �إلى 
فهي   ، يافا  �أهالي  مقبرة  و�أما   .. يافا  في  يدفن  حتى  كبيرة 
ي�سهل على الاحتلال  �أماكن   ، فل�سطين  الم�سلمين في كل  ومقابر 
�أو  حدائق  وبناء   ، بالجرافات  وجرفها   ، خلعها  الإ�سرائيلي 

�إ�سطبلات �أو مواقف لل�سيارات عليها ....
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�سجلّ الذكريات
فكرها  �إلى  �أقرب  و�أيها  ؟  الأرملة  على  �أق�سى  الذكريات  �أي 
يح�ضر  فهيم  كان  يافا،حين  في  البعيدة  الذكريات  ووجدانها؟ 
معنى  تفهم  معه  �صغيرة،بد�أت  مراهقة  تزال  لا  وهي  لبيتها 
�أم  ؟  “ ب�شهر الع�سل”  الحب؟�أم بعد الزواج وق�ضاء ما ي�سمى 
هي الذكريات القريبة في عمان وقبل وفاته؟وفي علاقاتِهِ الحنون 

مع بناته و�أبنائه و�أحفادهِ ؟
�أفراح  ليالي  وال�سبع   ، فهيم  من  زفافها  حفل  تذكر  هل 

وجل�سات الحنّة والرق�ص بال�شموع على الأ�صابع ؟ 

�أم تذكر م�صيف روبين وقد كانت تذهب �إليه كل عام �أ�سوةً 
ب�أهل يافا جميعهم ؟ كان فهيم ي�شدّ الخيام مع العمال خيمةً وراء 
خيمة .. هذه الخيم لإخوانه وعائلاتهم:�سعيد واحمد وم�صطفى، 
الخيمة  وتلك  وفهيمة،  ر�شيقة  و�أزواجهن  لأخواته  الخيم  وتلك 
للمطابخ  الخيم  وتلك   ، و�أولادها  وزوجها  بكرية  زوجته  لأخت 
والحمامات .. كل عائلة لها مطبخها وحمامها.. يم�ضون النهار 
يطبخون  الخيام  في  الجميل،�أو  الناعم  البحر  �شاطئ  على  �إما 
تلتقي  و�شيطنتهم,  �ألعابهم  �إلى  ال�صغار  وطاب..وينطلق  لذّ  ما 
البنات مع البنات ، وال�صبيان مع ال�صبيان .. ه�ؤلاء يتمرجحون 
على المراجيح التي ن�صبها �صاحب المراجيح.. بقر�ش �أو اثنين، 
وغزل  ال�شام  تفاح  ي�شترون  وه�ؤلاء   .. النهار  �سحابة  يق�ضون 
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الق�ص�ص  عليهم  يعر�ض   ، العجب  �صندوق  وي�شاهدون  البنات 
القريب  ال�سوق  ... وه�ؤلاء يذهبون لخيمة  الم�صورة  والحكايات 
ي�شترون   .. عر�ض  وطاولات  خيم  من  حقيقي  �سوق  المجاور.. 
وكل  والبوابيج  المنا�سبة  ال�صيفية  والملاب�س  والدنادي�ش  الأ�ساور 

ما يلزم ال�سائح الم�صطاف...

.. ويجل�س  ”  �شاطئ روبين  “ اللوك�سات  الم�ساء ت�ضيء  وفي 
الرجال في المقاهي يلعبون طاولة النرد والورق ويدخنون ال�سجائر 
والمو�سيقية، حيث  الغنائية  يح�ضرون الحفلات  �أو   .. والأرجيلة 
يح�ضر الفنانون من م�صر وبيروت لإحيائها للم�صطافين الذين 
يهب عليهم ن�سيم البحر العليل ، فلا �شيء �أحلى من متعة �صيف 
روبين، ولا تر�ضى عائلة مهما كان دخلها �أن لا ت�صيّف في روبين... 
و�إذا انتهت ذكرى روبين ، تذكرته وهو يوزع فرحه و�سعادته 
بابنه  رزق  عندما   ، البيارة  في  وعماله  ومعارفه  جيرانه  على 
محمد ..لم يكن �صحيحاً �أنه كان يفرح بقدوم البنت ولا يتحرق 
�شوقاً لقدوم ولد يحمل ا�سمه.. كان عندما يب�شّر بالأنثى  يُظهر 
، �سوف  وولدتها  بالأنثى  �أبداً،و�أنها كما حملت  �أنه لا يزعل  لها 
” عندما تلد  “هي  ” ؟ كانت  “ تزعل  تحمل بالذكر .. فلماذا 
ك�أنها   .. �إليه  تنظر  �أن  تريد  لا  بالحائط،  وجهها  ت�ضع  الأنثى 
، لأنها لم  ، تت�ضايق منها  ، توبخها  ، تلومها  عاتبة على نف�سها 
تنجب الولد .. �أما هو فكان يوا�سيها ، يحمل البنت يلاعبها وهي 
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ويقول لها �إنها ر�ضا من الله رب العالمين ،..  بعد في “القماط”، 
رَ �أَحَدُهُمْ  كم مرّة كرر �أمامها الآية الكريمة             }وَ�إِذَا بُ�شِّ
بِالأُنثَى ظَلَّ وَجْهُهُ مُ�سْوَدّاً وَهُوَ كَظِيمٌ}58{ يَتَوَارَى مِنَ الْقَوْمِ مِن 
�أَلَا �سَاء  ابِ  َ هُ ِيف الُّرت مْ يَدُ�سُّ �أَ �سِكُهُ عَلَى هُونٍ  ْ �أَُمي بِهِ  رَ  �سُوءِ مَا بُ�شِّ
الحديث  لها  كرر  مرّة  كم   ، النحل  يَحْكُمُونَ{}59{�سورة  مَا 
تَ�أْدِيبَهَا،وَعَلَّمَهَا  حْ�سَنَ  فَ�أَ بَهَا  دَّ فَ�أَ  ، بِنْتٌ  لَهُ  كَانَتْ  ال�شريف“مَنْ 
تِي �أَ�سْبِغَ عَلَيْهِ،كَانَتْ  ِ الَّ فَ�أَحْ�سَنَ تَعْلِيمَهَا،وَ�أَ�سْبَغَ عَلَيْهَا مِنْ نَعَمِ اَّهلل

ار”  ا وَحِجَابًا مِنَ النَّ ً لَهُ �سِْرت
نذراً  يُبقِ  لم   ، بالولد  رزق  وعندما   ، النهار  ذلك  في  ولكنه 
�إلى  �أخذه  ثم  �شعره  له  �أطال   : به  وقام  �إلا  تقليداً  ولا  عادةً  ولا 
له  ذبح  ثم  هناك،  مرة  �أوّل  �شعره  له  فحلق  الخليل  مدينة 
�إبراهيم  �سيدنا  م�سجد  قرب  الفقراء  على  ليوزعها  الخراف 
خليل الرحمن.. عمل “ مباركة ” لكل �سيدات الحارة ووزع علب 
�أ�شهر  الأطفال من  لوازم  له  ..ا�شترى  الأطفال  كل  الملبّ�س على 
ويوم  م�صر..  ومن  يافا  في  عو�ض  ا�سكندر  �شارع  في  المحلات 
” في �سياج البيارة وهو يلعب، كاد قلبه  “ محمد ال�صغير  علق 

يتوقف.. فهو ال�صبي بعد �ست بنات ...
، لا يعرف  �أمامها حزيناً على وفاة والده  ابنه يقف  وها هو 
معنى اليتم �أو الترمّل ، فهو لم يتجاوز الع�شرة �أعوام من عمره.. 

ولديه �أخت ، و�أخوان �أ�صغر منه ، فمن �سيتولى �أمرهم  ؟.. 
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الثانية  ال�ساعة  تمام  في  الدار  عليها  يدخل  كان  يوم  كل  في 
يخرج   ، الدوام  ب�ساعات  ملتزم  موظف  فهو  ظهراً،  والن�صف 
حاملًا  �صباحاً،  والن�صف  ال�سابعة  ال�ساعة  تمام  في  المنزل  من 
ما تزوده به من فطور : رغيف خبز ، حبّة بندورة ،�سبع حبات 
زيتون ، قطعة جبن .. وعندما ترن ال�ساعة الثانية ظهراً ، تكون 
�أو  الملوخية  مع  اللحم  �أو  الدجاج  وطبخت  الرز  “فلفلت”  قد 
وفاته،  بعد  الباب  عليها  �سيدق  ...فمن  البامية  �أو  الفا�صوليا 
�سيذكر  ومن  ؟..  لتطبخها   ” الزغاليل   “ لها  �سيح�ضر  ومن 
 “ الكيلوات  ع�شرات  لها  فيح�ضر   ، الملوخية  تن�شيف  موا�سم 
البامية  �سيح�ضر  من  ؟  وتن�شيفها  ” ورقاتها  وتنتيف  لتلقيطها 
لتقميعها وقليها �أو تن�شيفها ؟ من �سيحمل له�ؤلاء الأولاد البطيخ 
الذي  لل�شخ�ص  ويرمونها  واحدة  واحدة  يتناولونه  بالع�شرات، 
في  الزيت  تنكات  �سيح�ضر  من  ؟  ال�سرير  تحت  لو�ضعها  يليهم 

موا�سمه والجبنة والفريكة ، في موا�سمها؟.. 
 : الذكريات  ف�أي �سجل �سيحفظ   ، ثلاثون عاماً ق�ضتها معه 

حلوها ومرّها ، ايجابياتها و�سلبياتها ، حربها و�سلامها ..
ولكنه الموت نهاية كل حي ..

كانت  كما  لعلّها   .. والأولاد  الزوجة  مع  الزوج  ذكرى  ظلت 
هدى تقول: �إن الحزن على وفاة �شخ�ص “ كال�صابونة ” ت�صغر 

وت�صغر ولكنها لا تختفي ولا تذوب �أبداً ..
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في المقبل من الأيام �ستحمد الله “ هدى ” على موت زوجها 
قبل �أن ينفطر قلبه بانف�صام عرى الوحدة بين م�صر وال�شام .. 
 .. و�ستين  �سبعة  ال�ستة عام  الأيام  م�أ�ساة حرب  يعي�ش  �أن  وقبل 
ولكنها �ستظل تذكر دوره في تربية �أبنائها،وتعليمهم وتزويجهم .

على �سطح الدار
لم يجد فهيم مت�سعاً من الأر�ض ، ليعيد ما كان يفعله في بيارته 
في يافا .. هناك في البيارة كان يربي الأرانب والدجاج والحمام 
وكثيراً من الحيوانات الأليفة ، كان ي�سلخ الأرنب وير�سله للطبخ 
في الدار فتح�س �أن خروفاً مح�شياً على الطاولة ... وكان ينتف 
ري�ش �صغار الحمام وير�سله للطبخ في الدار ، فتح�س �أن �أطيب 
الدجاج  يلتقط بي�ض  .. وكان  الزغاليل المح�شية  طعام هو هذه 
�أو  ال�صغير  البني،  �أو  الأبي�ض  بالبي�ض  الطبق  فيملأ   ، يومياً 

الكبير ، ذي ال�صفار �أو ال�صفارين ..
كل �أهل المدن والقرى في فل�سطين،يعي�شون من �إنتاج بيوتهم 
ومزارعهم..فكل بيت حوله حديقة �صغيرة �أو كبيرة، عنده �إنتاج 
تعطيه  الزيتون  �شجرات   .. بيته  احتياجات  من  جزءاً  يغطي 
والب�صل  البندورة  �شجيرات   .. العام  طوال  والزيتون  الزيت 
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والباذنجان، تكفي ا�ستهلاكه وتفي�ض .. الكلأ يُطعم غنماته �أو 
بقراته ، التي بدورها تعطيه الحليب لعمل اللبن والجبن.. البي�ض 
من دجاجات الدار ولحوم الطير من طيور الدار .. اكتفاء ذاتي 

تقريباً لدى الفلاحين و�أ�صحاب المزارع .. 
هذه  لمثل  عمان  في  الأر�ض  من  مت�سع  �أي  فهيم  يجد  لم  ولما 
للدواجن  مزرعة  فيها  و�أن�ش�أ  داره  �سطح  �سيّج  فقد  الأمور، 

والطيور !!
الطيور  ”،يُطلق  الطيور  برج   “ ي�سمى  ما  ببناء  يتفنن  كان 
�صباحاً ، ثم يدعوها �إليه ، فتُقبل على البرج وتعود �إلى م�سكنها..
ي�ضعها على كفه �أو كتفه فتقفُ م�سالمةً هادئة وادعة..يُ�سرُّ لمهارته 
هذه ، ويدعو �أبناءه ال�صغار لر�ؤيته .. ولكن الر�ؤية هذه لا تكون 

بلا تعليم !! 
- ماذا قر�أتِ اليوم يا ر�ضا في جريدة الدفاع ؟ 	
- ماذا حفظتِ اليوم يا فاطمة ؟	
- �أنت يا محمد .. اقر�أ لي �سورة عمّ .. 	
- �أين ت�ضع الهمزة 	 “لا ب�أ�س”  �أنت يا خليل هجِّ لي كلمة 

ة �أم وحدَها ؟  فيها ،على نَِرب
- �أنت يا انت�صار ماذا قالت “ �أمينة ال�سعيد ” في مجلة 	

حواء حول مو�ضوع  “�ضرب الأطفال” ؟.
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في  وكبيرة  �صغيرة  لكل  م�ستمرة  ومتابعة   .. م�ستمر  تعليم 
لكل  المدر�سية  لل�شهادة  وممل  مف�صل  وتحليل  الأبناء..  حياة 
ر لا يحفظ درو�سه ولا  ابن، و�ضرب بالع�صا على “قفا”كل مق�صّ

يُ�سمّع �آيات القر�آن الكريم كما يجب ..

�أمينة ال�سعيد
وقد كان للكاتبة الم�صرية “ �أمينة ال�سعيد ” منزلة خا�صة في 
حياة هدى وبناتها .. فمجلة حواء والهلال والم�صور كانت ت�صل 
المنزل دورياً، وكانت زاوية “�أمينة ال�سعيد” في باب “ا��سألوني” 
محل نقا�ش م�ستمر، نظراً للآراء الجريئة والمتقدمة والمتحررة 
حقوقها  نيل  على  الفتاة  تحث  كانت   .. تحملها  كانت  التي 
الدرا�سة  تكمل   ، ال�شهادات  �أعلى  على  وتح�صل  فتتعلم  كاملة، 
وغير  الحكومية  بالوظائف  تعمل   ، الجامعة  وتدخل  الأولى 
فهي  ال�سيا�سية،  الحياة  في  الطبيعي  مكانها  الحكومية،ت�أخذ 
ن�صف المجتمع ، وعلى المجتمع �أن ي�سمع ر�أيها ، ويدعم �إبداعاتها 
 ، للمر�أة   ” ال�سلبية  �أو  تر�ضى“الدونية  تكن  لم   ، وانجازاتها 
�أو ردودها على ر�سائل القراء- على  �إن بمقالاتها  وتحر�ضها - 

امتلاك نا�صية قرارها بيدها والتم�سك بحقوقها ..
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كان  فهو   ، بهذا  ي�ؤمن   - يبدو  ما  على   - كان  الأب  وفهيم 
�أن  ” العائلة في يافا -  “ وقف  �أن كان و�صياً على  ي�ؤمن- منذ 
للأنثى حقاً مثلها مثل حق الذكر .. بل لقد خا�ض معركة ق�ضائية 
في يافا ليثبت �أن �أموال الوقف يجب �أن توزع على الإناث كما هي 
الوقف”  “ريع  ” قد ح�صر  “الوقفية  و�إذا كان ن�ص   .. للذكور 
لأولاد الحاج خليل الجد الأكبر الذي �أوقفها ، فهو لا بد كان يعني 
فقط،وقد  الذكور  ولي�س  الذريّة..  من  والإناث  :الذكور  بالأولاد 
ربح الق�ضية في حينها،وظل في قرارة نف�سه ي�ؤمن بحق الفتاة في 

التعليم والعمل والميراث �أي الم�ساواة مع �أخيها ..
خطيبته  يمنع  بناتها  احدى  بخطيب  فوجئت  العائلة  ولكن 
من قراءة المجلات الاجتماعية ، وتحديداً مجلة حواء وتحديداً 
منتمياً   ، المتعلم  كان هذا الخطيب  ال�سعيد”..  “�أمينة  الكاتبة 
النبهاني  الدين  تقي  القا�ضي  �أ�س�سه  الذي  التحرير”  “لحزب 
�ضد  طبيعي  فعل  كرد   ،  1953 عام  في  فل�سطين  في  القد�س  في 
هزيمة الأمة . معتقداً �أن الن�صر لا ي�أتي �إلا بالخلافة الإ�سلامية 
باً   والتم�سك بالدعوة للإ�سلام ..ولكنه كان حزباً �سيا�سياً متع�صّ
 ، ب  المتع�صّ الفكر  لهذا  كلها  العائلة  واهتزت   .. ودينياً  فكرياً 
وكانت   .. ف�سخ خطبتها عنه  تلح على �ضرورة  وبد�أت الخطيبة 
واعتقاد  كمفهوم  تخ�شى  التي  للأم  خ�صو�صاً   ، كبيرة  م�شكلة 
�سائد �أنّ الطلاق – و�إن كان لي�س حراماً - �إلا �أنه غير مقبول 
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اجتماعياً ..
المنزل،  في  الجميع  �أمام  النقا�شات  ا�ستمرّت   ، وليالٍ  �أياماً 
على   ” مطلقة   “ ا�سم  ويطلق  القران  وعقد  الخطوبة  �أتف�سخ 
البنت ، �أم تر�ضى بم�صيرها ، و�سيغّري الزمن مفاهيم الرجل؟..
تذلّلت البنت لأبيها و�أمها .. قالت �إنها �ستبقى لهم خادمة في 
بيتهم على �أن تتزوج مثل هذا الرجل بعقليته المتع�صبة الرجعية..
هددت بالموت لو �أجبرت على الزواج .. لم تم�س غر�ضاً �أو هدية 

�أهداها �إياها..
 ، القران  عقد  لف�سخ  القا�ضي  عند  والدها  تو�سط  وعندما 
جمعت كل الهدايا و�أعادتها واحدة واحدة و�أقفلت الباب وراءه .. 
الكثيرة  ال�سيا�سية  الأحزاب  من  واحداً  التحرير  حزب  كان 
التي ملأت ال�ساحة الفل�سطينية ، كرد فعل طبيعي للهزيمة التي 
�أ�صابت الأمة . وتوزع �أفراد ال�شعب الفل�سطيني في م�ساحة الوطن 
العربي على الأحزاب والجبهات ال�سيا�سية:حزب البعث العربي 
العرب، وحزب  القوميين  ال�شيوعي،وحزب  الا�شتراكي،والحزب 
والجبهة  الفل�سطينية  التحرير  وجبهة   ، ال�سوريين  القوميين 

ال�شعبية لتحرير فل�سطين وغيرها .. 
�أم  فهل كانت هذه الأحزاب لم�صلحة الق�ضية الفل�سطينية ؟ 

�أنها زادت من معاناة الفل�سطينيين �أينما وجدوا ؟..  
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النفط يتدفق
 ” الملح  “ مدن  ، وبنمو  العربية  النفط في ال�صحراء  بتدفق 
في ال�سعودية والكويت والخليج العربي ، فتح الله باب رزق لأهل 
فل�سطين اللاجئين .. وبموت رب الأ�سرة ، وانقطاع معا�شه ، كان 
الكويت  �إلى  �أمرها.. وقد �سافرت فاطمة  �أن تدبر  الأ�سرة  على 
العائلة  �أفراد  �أحد  يركب  مرّة  �أول  كانت   ، مدار�سها  في  معلمة 
في  �أحد  ي�سير  ينقطع..هل  لا  الأ�سئلة  �سيل  وكان   .. الطائرة 
الطائرة ، كيف لا ي�سقط كوب الماء من الم�ضيفة ؟ ماذا يقدمون 

على متنها ؟.. هل تخافون من ركوبها ؟ 
لكن الأم “ هدى” لم يكن يهمها هذا �أو ذاك .. كان همّها 
الأكبر ، كيف ت�سافر ابنتها وحدها �إلى الكويت .. وهل يا ترى لو 

كان والدها حياً يرزق �سيقبل ب�سفرها لإعالة عائلتها ؟.. 
في الكويت تو�سّع المجتمع الفل�سطيني ، لك�أن مدينةً فل�سطينية 
لا  �ضخمة  وعمارات  و�سكنية  �شعبية  �أحياءٌ    .. هناك  ن�ش�أت 
وعوّ�ضوا  النا�س  اغتنى  فيها   .. فقط   فل�سطينيون  �إلا  ي�سكنها 
جزءاً من معاناة �أهلهم . لم يكن هناك فل�سطيني ، �إلا ويدفع من 
راتبه - �إن لم يكن معظمهُ – لأهله في مخيمات ال�شتات ، وفي 
الأماكن التي هاجروا �إليها.. من �أموالها ومن عرق ال�شباب تعلم 
ومن  �أموالها  تزوجوا..ومن  ثم  ولعبوا  و�شربوا  و�أكلوا   ، ال�صغار 
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عرق ال�شباب بنيت البيوت وت�أثثت وا�شتريت الأجهزة الكهربائية 
المختلفة..من �أموالها ومن عرق ال�شباب ن�شط العمل الع�سكري 
�إلى  الأكبر  البنتان  �سافرت  وقد  الإ�سرائيلي..  الإحتلال  �ضد 
وحدَها؟و�أين  البنت  هذه  ت�سافر  زوجيهما..فكيف  مع  الكويت 
�ست�سكن،ومع من �ستعي�ش؟ كان المجتمع الفل�سطيني في الكويت 
يت�سع ويكبر ، وقام ال�سيد دروي�ش مقدادي ، المفت�ش بدائرة التربية 
والتعليم في الكويت ، باختيار المئات من الفتيات الفل�سطينيات 
للعمل في الكويت كمدر�سات في مدار�سها .. و�أمّن لهن ال�سكن في 
بيوت خا�صة للمعلمات ، ولماّ كان الغريب يحن على الغريب في 
بلاد الغربة، فقد كان حنان الأخت على �أختها ، والأخ على �أخيه 

والعم على ابنة �أخيه �أكثر .. 
وحمّلتها   ، والخوف  الحزن  من  بكثير  ابنتها  هدى  ودّعت 
الر�سول  ب�صفات  التحلي  على  فيها  تحثهما  لأختيها  الر�سائل 
محمد �صلى الله عليه و�سلم : �صلة الرحم ، و�صدق الحديث ، 
و�إكرام ال�ضيف ، والإعانة على النوائب ، وكانت هذه ال�صفات 
يثبت  �أن  عليه  كان  فقد   .. الم�شرّد  ال�شعب  هذا  عند  �ضرورية 

جدارته للعمل وك�سب العي�ش .. 
�أو�صتها  التي  ال�صفات  بتلك  تت�صف  ” حقاً  “فاطمة  كانت 
وتقري  الكلّ  وتحمل  الحديث  وت�صدق  الرحم  ت�صل   : �أمها  بها 
ال�ضيف وتعين على نوائب الحياة . ولقد تركت في نف�س معارفها 
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و�أكثر  العلاقات  و�أعمق  الذكريات  �أحلى  و�أ�صدقائها  و�أقاربها 
لحظات ال�سعادة حميميةً و�صدقاً . 

�أحمد من مدينة الزرقاء في الأردن �إلى   وانتقل عم البنات 
غادروها  الزرقاء  �سكنوا  الذين  اللاجئين  من  كثير  الكويت.. 
مع�سكر  �سوى  الزرقاء  في  يكن  لم   .. العربي  الخليج  بلدان  �إلى 
م�شبّع  وهوا�ؤها   ، نا�شفاً  رملًا  كانت  �أر�ضها   ، الأردني  للجي�ش 
بهذا الرمل.. ما�ؤها �شحيح ، وفر�ص العمل فيها قليلة .. �سكنها 
اللاجئون ، فبد�أوا بتكوين مدينة تكبر يوماً بعد يوم .. ولكن العم 
ال�شاب الذي تعلم في الأزهر ال�شريف ، والذي يتقن اللغة العربية 
لتح�سين  يطمح  كان   ، الهند�سة  وعلوم  والعبرية  والإنجليزية 

و�ضعه.. وكيف يمكن له ذلك ، في ذلك التجمّع الفقير ؟ 
العم  وتوظف   ، للفل�سطينيين  الرزق  باب  الكويت  فتحت 
بوظيفة جيدة، وتعلم �أبنا�ؤه وبناته في مدار�س الكويت ، وتخرج 
مهند�سين  وبناته  �أبنائه  كل  والأمريكية  العربية  الجامعات  من 
و�أطباء ومعلمين وحملة دكتوراه ... لقد كان ف�ضل الكويت عليهم 
وا�ضحاً ، و�أعطوا هم بالمقابل العرق وال�شباب والعمل ليلًا نهاراً 

ليحافظوا على هذه النعمة. 
يا�سر عرفات  ا�ستطاع   ، الفدائي في فل�سطين  العمل  بد�أ  ولما 
ا�ستقطاع 5% من رواتب كافة الفل�سطينيين لثورتِهِ الع�سكرية �ضد 

�إ�سرائيل للعمل الفدائي...
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بعد عام �ألف وت�سعمائة و�سبعة و�ستين �سيتغير الحال من حالٍ 
�إلى حال .. 

الأيام ال�ستة
كيف يمكن ل�ستّة �أيام �أن تقلب الدنيا ر�أ�ساً على عقب .. كيف 
يمكن ل�ستة �أيام �أن تزلزل الأر�ض والوجدان ، الأحلام والآمال ، 
الواقع والتوقعات ؟ �ستة �أيام حملت ال�شعب الفل�سطيني كله ، بل 

ال�شعب العربي كله ، حملته �إلى الأعلى ، ثم رمتهُ �إلى الأر�ض ..
حتى  ال�صبر  بفارغ  ينتظرها  العربي  ال�شعب  كان  �أيام  �ستة 
يمحو دولة الاحتلال من الوجود ، ف�إذا به يتمنى لو �أنها لم تمرّ 
بكب�سة  الفيديو  �آلة  نوقف  كما  �أوقفها  قد  الزمن  �أن  �أو   ، عليه 

. ” pause“زر
لماذا  عنها؟..  وقفز  الزمن  توقف  لو  �سيجري  كان  ماذا 
ت�ضخّمت الأحلام كثيراً ثم ذابت في لحظة واحدة .. وما قيمة 

�ستة �أيام في عمر التاريخ ؟ 
�إنها �ستة �أيام بعمر التاريخ نف�سه .. بعمر الهزيمة نف�سها ، 

بعمر تحطم الآمال والأحلام .. 
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كانت هدى قد �أر�سلت ابنها محمد لدرا�سة الطب في العراق، 
ابنها  �أر�سلت  القاهرة،ثم  في  ال�صيدلة  لدرا�سة  ابنتها  و�أر�سلت 
يمكن  لا  فالهجرة  �أي�ضاً   القاهرة  في  الهند�سة  ليدر�س  الآخر 
�أو  الاقت�صادية  الظروف  كانت  مهما  �أبنائها،  درا�سة  تعطّل  �أن 
الاجتماعية ،ثم انتقلت للعي�ش بقرب ابتنها الكبرى في رام الله 
لتبتعد ولو قليلًا عن ذكريات بيتها وزوجها و�أولادها في عمان ...
�إ�سرائيل  وا�ستولت   ، الأمة  لهذه  المدمّر  الزلزال  وقع  عندما 
اللجوء والهجرة يدقان  �أر�ض فل�سطين ، عاد  على ما تبقى من 
�أبواب الفل�سطينيين بيتاً بيتاً ... كم هجرة يمكن �أن يتحمل المرء 
في حياته .. وكم لجوءاً تت�سع الدنيا ي�أ�سرها ؟ كم بيتاً ي�ستطيع 
المرء �أن يبنى ليُهدم ، �أو �أثاثاً ي�شتريه ليتحطم ، �أو �أماناً يحت�ضن 

به �أبناءه لي�ضيع ..
 �ضاعت البيوت ، وهدمت ، و�ضاع الأمان ، و�سقطت الأحلام..
 .. الفدائي  والعمل  البندقية  �صوت   .. واحد  �صوت  وارتفع 

فجاء الن�صر في الكرامة . 
بعد عدة �أ�شهر من ال�سقوط المدوّي لحرب �سبعة و�ستين جاء 
الن�صر على يد الفدائيين والجي�ش الأردني في معركة الكرامة : 
معركة الكرامة التي وقعت عام ثمانية و�ستين في منطقة الأغوار، 
فانت�صر الفدائيون وقوات الجي�ش الأردني على جي�ش �إ�سرائيل 

الذي كانوا يزعمون �أنه لا يقهر...      
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حق العودة 
هل كان يمكن لعائلة فهيم و هدى �أو �أبنائهم الذين ت�شبعوا 
من ذكرى يافا وبياراتها و�سهولها وبحرها ورملها ؛ �أن ين�سوها 

وقد منعوا من الاقتراب منها ؟  �أو العودة �إليها ؟ 
،من  �أبنائهم  وحياة  بحياتهم  يهربون  الذين  المدنيين  كل 
قنابل العدو ور�صا�صه،يعودون �إلى بيوتهم بعد هدوء المعارك.. 
للأرا�ضي  الدخول  من  اليهود  منعهم  فقد   ، الفل�سطينيين  �إلا 
من  كثيٌر   .. �إليها  العودة  حاول  من  كل  وقتلوا   ، الفل�سطينية 
الأقدام  على  م�شياً   : العودة  حاولوا  الفل�سطينيين  ال�شباب 
نهر  �سباحةً في  �أو   ، وفل�سطين  لبنان  بين  ال�شمالية  من الحدود 
ظهور  على  �أو   ، بال�سيارات  براً   ، وفل�سطين  الأردن  بين  الأردن 
الحمير �أو بحراً على متن ال�سفن ، ولكن �أحداً لم ي�ستطع. منعته 
ر�صا�صات ال�صهاينة و�سجونهم..كم من العائلات اليافية وغير 
اليافية، كانت قد خبّ�أت المال في خزائن بيوتها فحاولت العودة 
والأ�ساور  الذهبية  ال�سلا�سل  خبّ�أت  العائلات  من  لأخذه..كم 
وم�صاغ ن�سائهم وبناتهم والليرات الذهبية تحت البلاطة �أو في 
الفرا�ش،مت�أكدين من عودتهم لبيوتهم و�أخذها،فلم ي�ستطيعوا..
كل من ترك بيته تحت قوة ال�سلاح، وعلى �أ�سا�س �أنه �سيغادرها 
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لحين انتهاء المعارك ، كان ينتظر العودة �إليه ، فالجيو�ش العربية 
�ستطبق “ كالكما�شة” من �سبع دول عربية ، من �سوريا والعراق 
وم�صر واليمن والأردن وال�سعودية ولبنان.. وه�ؤلاء الفل�سطينيون 
�أو  وا�ست�شهدوا   ، الفل�سطينية  والقرى  المدن  عن  دافعوا  الذين 
وعدم  �أ�سلحتهم  و�ضعف  عددهم  لقلة  ال�صمود  ي�ستطيعوا  لم 

تدريبهم الكافي ، ظلوّا يخططون للعودة �إليها ..
ظلّت �إ�سرائيل – ولا زالت – تخاف من “ القنبلة ال�سكانية 
البحر  في  مثلًا  غزة  �سكان  ترمي  �أن  تتمنى  ظلّت  العربية” .. 

للتخلّ�ص منهم .
�أ�صبح تعداد عائلتي هدى وبكرية بالع�شرات .. بنات وذكور 
و�أحفاد و�أزواج �أحفاد .. كان �أي لقاء ي�ضم العائلتين ينقلب �إلى 
عرفات  يا�سر  مع  هذا   .. ال�سيا�سي  الو�ضع  حول  نقا�شية  حلقة 
الزعتر  تل  مخيم  جريمة  في  �سوريا  يتهم  هذا   .. �ضده  وذلك 
 .. المخيمات  �إ�سرائيل في كل الجرائم �ضد  �إلا  يتهم  لا  وذلك   ،
وذلك   ، الأ�سود في عمان  �أيلول  معارك  الفدائيين في  يلوم  هذا 
من  يمر  و�أن  بد  لا   ، فل�سطين  �إلى  فالطريق   ، العذر  يعطيهم 
، وذلك لا ير�ضى  ال�سلمي  ي�ؤيد الحل  .. هذا  العربية  العوا�صم 

�إلا بالبندقية.. 
كل الق�ضايا التف�صيلية في الق�ضية الفل�سطينية �شائكة ..

 كان بع�ض الأفراد قد اغتنى غِنىً وا�سعاً ، ف�أ�صبح ي�صيّف في 
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منتجعات �أوروبا و�أمريكا .. ويقتني بيوتاً في قبر�ص �أو ا�سبانيا �أو 
كاليفورنيا ، وبع�ضهم الآخر �أ�صبح عنده بدل ال�سيارة ، �سيّارتين 
�أو جبل الح�سين  ال�شمي�ساني  ” في  “ فيلّته  �أمام  تقف  �أربعاً  �أو 
الجن�سية  على  للح�صول  �أولاده  �أر�سل  وبع�ضهم   .. الرابية  �أو 
�أن ي�سافر بجواز  �أو الكندية ، كي ي�صبح في مقدوره  الأمريكية 
ال�سفر “ المحترم ” �أينما �أراد ، خ�صو�صاً في البلدان العربية.. 
والمدراء  والمعلمون  والمهند�سون  الأطباء  الأحفاد  من  �أ�صبح 
و�أ�صحاب  وزراء  والحفيدات  البنات  من  وتزوجت   ، والفنيّون 
�أو  العراق  �سواء في  �إليها  كانوا قد لج�أوا  مراكز في دول عربية 
 .. قوية بين الجميع  العائلية  الروابط  وبقيت   ، الكويت  �أو  ليبيا 
وبقي – كما هو الحال دوماً – عدد من الأحفاد متو�سطي الحال.
لقاء:هو  �أي  وفي  الجميع  عليه  ي�ؤكد  كان  واحداً  �شيئاً  ولكن 
الطرق  اختلفت  ومهما   ، الزمن  طال  لفل�سطين،مهما  العودة 

والم�سارات ..    

زيـــارة �إلـــى يـــافـــا
الداخل،  �إلى  يفتح  �أن  بدل  الخارج  �إلى  الباب  فُتح  عندما 
ال�شرقية  والقد�س  وطولكرم  الله  ورام  نابل�س  احتلتْ  وعندما 
الغربية  ال�ضفة  فل�سطينيو  �أ�صبح  ..وو.. وعندما  و�أريحا وجنين 
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محمود  فل�سطين  �شاعر  ا�ستقبل   .. الإ�سرائيلي  الاحتلال  تحت 
لقاءً  وكان   ، طوقان  فدوى  النابل�سية  فل�سطين  �شاعرة  دروي�ش 
�إذ  الحر،  الجزء  في  الاثنان  يلتقي  �أن  فبدل   ، دامياً  حزيناً 

بالاحتلال يخيّم على الجزئين من فل�سطين .
يومها قالت فدوى طوقان  في ق�صيدة “ لن �أبكي” :

 على �أبوابِ يافا يا �أحِبائي
وْكِ دْمِ وال�شَّ ورِ ، بين الرَّ وفي فو�ضى حُطامِ الدُّ

 وقفْتُ وقلتُ للعينين : 
 يا عينين قِفا نبكِ

 على �أطلالِ مَنْ رحلوا وفاتوها
 تُنادي مَنْ بناها الدارْ
 وتَنعى مَنْ بناها الدارْ
 و�أنَّ القلبُ مُن�سحقاً

 وقال القلبُ :
 )ما فَعَلَتْ بِكِ الأيامُ يا دارُ ؟

 و�أينَ القاطنونَ هُنا ؟
 وهلْ جاءَتْكِ بعدَ الن�أي ، هل جاءَتْكِ �أخبارُ ؟

 هُنا كانوا ، هُنا حلموا
 هُنا رَ�سموا م�شاريعَ الغدِ الآتي

 ف�أينَ الُحلْمُ والآتي ؟ و�أيْنَ هُمُو ؟
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 و�أيْنَ هُمُو ؟(
 ولْم ينطِقُ حُطامُ الدارْ

 ولْم ينطِقْ هُناك �سوى غيابِهِمُو
مْت والهِجرانْ  و�صمْت ال�صَّ

 غريبَ الوجهِ واليدِ والل�سانِ ، وكان وكان هُناكَ جمعُ البومِ والأ�شباحِ
مُ في حوا�شيها  يُحوِّ
ولَه فيها  يمدُّ �أُ�صُ

 وكانَ الآمِرَ الناهي
 وكانَ ... وكانْ ...

وغُ�صَّ القلبُ بالأحزان..
فرد عليها محمود دروي�ش :  

 لم نكن قبلَ حزيران ك�أفراخ الحمام
 ولذا، لم يتفتَّتْ حبنا بين ال�سلا�سلْ

 نحن يا �أخُتاه، من ع�شرين عام
 نحن لا نكتب �أ�شعاراً،

 ولكنا نقاتل . 
 �صوتك الليلةَ،

 �سكيٌن وجرحٌ و�ضمادُ
 ونعا�س جاء من �صمت ال�ضحايا
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 �أين �أهلي؟
 خرجوا من خيمة المنفى، وعادوا

 مرة �أخُرى �سبايا!
 منزل الأحباب مهجور،

 ويافا تُرجمتْ حتى النخاع
 والتي تبحث عني

 لم تجد مني �سوى جبهتها
 اتركي لي كل هذا الموت، يا �أخت.

 اتركي هذا ال�ضياع
 ف�أنا �أ�ضفره نجماً على نكبتها

 �آه يا جرحي المكابر
 وطني لي�س حقيبة
 و�أنا ل�ست م�سافر

 �إنني العا�شق، والأر�ض حبيبةْ!

النيران  �أل�سنة  وانطف�أت  النفو�س  ا�ستكانت  �أن  وبعد 
تحت  فل�سطين  يزورون    ، الحرّة  فل�سطين  �أهل  والغ�ضب،بد�أ 
وتحطمت  فذهلوا  يافا،  اليافعون  الأطفال  ور�أى   .. الاحتلال 
ن�ضارة  لا   ، ذابلة  مدينة  حطام  ر�أوها   .. �أذهانهم  في  �صورتها 
ولا   ، البرتقال الخ�ضراء  بيارات  فيها  يروا  .. لم  ت�ألق  ولا  فيها 
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ا�سكندر  �شارع  يروا  لم   ، �شذاه  ولا  البرتقال  زهر  رائحة  �شمّوا 
تو�صف  كانت  ” كما  “ ال�ساعة  �ساحة  �أو  با�شا  �أو جمال  عو�ض 
لهم.. لم يروا الميناء ولا ال�سفن الرا�سية فيه ، كانت �شبه ميناء، 
�أو قل جزءاً �صغيراً من ميناء كان له ا�سم كبير فيما م�ضى .. 
�صغيراً  جامعاً  �إلا  يروا  فلم   ، وكنائ�سها  يافا  جوامع  عن  بحثوا 
طالما تغنى به �أهلهم هو جامع ح�سن بيك .. �أما الجامع الكبير 
فكان جامعاً �صغيراً مهلهلًا لا حياة فيه ..لم ي�سمعوا �أن في يافا 
�أية مطبعة ، وك�أن اللغة العربية لم تعد تُطبع في كتبٍ �أو مجلات 

�أو جرائد ..
قال �أحدهم : �أهذه يافا التي كنتم تتباهون بها ؟ ليتها ظلت 

في خيالاتنا ولم نرَها كما هي الآن ..
بحثت البنت ال�صغرى عن بيت �أبيها ، فلم تتعرف عليه،ات�صلت 
ب�أمها هدى في عمان ت��سألها ، كانت قد تعرفت على فتاة م�سلمة 
عرفتها من ملاب�سها في مدينة يافا ، ف�أخذت هذه ت�ستعلم من 
هدى عن منزلها القديم ، فلم تتعرف عليه “ لعلّ الزمن �شوّ�ش 
الذاكرة ” .. ولكنها عرفته من التلة المقامة عليها يافا القديمة 
، وقد �أ�صبحت بيوتاً للفنانين والفنانات تباع الدار فيها بملايين 
وفيها   .. اليافيين  بيوت  تقع  كانت  التلة  .. على هذه  الدولارات 
قهوة “ المدفع ” التي  كانت ت�سمع عنها من �أهلها ، حيث يجتمع 
 .. البيارات  �أ�صحاب  والتجار  وال�صيادين  الموظفين  مع  العمال 
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قهوة الرجال الذين تتلاقى م�صالحهم مع تجارتهم وزراعتهم 
و�أوقات فراغهم ولهوهم ، فيها بد�أت ترتيبات الإ�ضراب الكبير 
�أ�شهر كاملة ، فكان �أطول  �إ�ضراب ال�شعب الفل�سطيني ، �ستة   ،

�إ�ضراب في تاريخ العالم كله .
ومع �أن كل ما حولها كان يوحي بالاحتلال ، �إلا �أن دائرة ب�سيطة 
” لت�صريف  “ مُنْهل  في الأر�ض ا�ستوقفتها مطولًا ..�إنها غطاء 
“�شركة  وبالعربية فقط            بالعربية  عليه  المياه.. مكتوب 
ال�سكب الفل�سطينية” �إذن هذه المدينة كانت فعلًا عربية فقط، 
مدينة  �إلى  تدريجياً  فحولوها  حاميتهم  الانجليز  فيها  �أقام 
مختلطة ؛ تختلط بها اللغة الانجليزية مع اللغة العبرية - �آه ما 
�أحقر الانجليز – �أعطوا �أر�ض غيرهم ، لأُنا�س �أرادوا التخل�ص 
�أ�سو�أ  ما   .. هم  لي�ستريحوا  بدائهم  رمونا   ، بلادهم  في  منهم 
الانجليز فهم �أ�صل البلاء والداء .. خدعوا �شريف مكة الح�سين 
بن علي ،ليثور على الأتراك العثمانيين ، ووعدوه بمملكة عربية 
واحدة يكون ملكها ، ثم تخلوا عنه بعد �أن �ساعدهم في هزيمة 
الأتراك العثمانيين ، ولم يعطوه �إلا منفىً في جزيرة �صغيرة في 
البحر الأبي�ض المتو�سط ، مات فيها لا يملك ثمن �أكله ولا �شربه..
هل يمكن لعاقل �أن ي�صدق �أن هذا “ال�شريف ” ابن الأ�شراف 
ليكون  والموعود  �أرا�ضي الحجاز ونجد،  ي�سيطر على  كان  الذي 
ملك الأمة العربية كلها في العراق و�سوريا والأردن وفل�سطين ، 
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وهو �أب لملكين في العراق والأردن ، يًنفى �إلى جزيرة �صغيرة، فلا 
ي�ستطيع ت�أمين �أكله ؟ ويذلّه الحاكم الانجليزي للجزيرة، فيرهن 

خنجره الم�صدّف ذا الأحجار الكريمة مقابل �أربعين ديناراً ؟
قالت   .. الكلمة  بمعنى  كارثية  لها  يافا  �أهل  زيارة  كانت 
نامت  وبعدها   ، عليه  وتتمرغ  يافا  تراب  ل  تُقبِّ ظلّت  �إنّها  كاملة 
بالحبوب  ج�سدها  امتلأ  وقد   ، متتالية  �أيام  ثلاثة  الفرا�ش  في 

الحمراء  “وال�شرية” .. 
�أما �أحمد فقال �إنه دخل بيارته ، و�أحب �أن ي�أخذ منها �أربع 
�ساكن  ف�أقبل عليه   ، بيته في عمان  لأهل  ، هدية  برتقال  حبات 
البيارة ، يهدده بال�سلاح ، و�أرغمه على رمي الحبات الأربع على 
الأر�ض ودا�س عليها قائلًا : هذه لي�ست �أر�ضك ، اخرج من هنا.

فنام في فرا�شه يومين يبكي على �أر�ضه وبرتقاله. 
ازدهار ذهبت تبحث عن بيت والدها ، هناك في يافا عادت لها 
ذاكرتها دفعة واحدة تعرفت على مدر�ستها “مدر�سة الزهراء”، 
وعلى مدر�سة الذكور “ العامرية ” �شاهدت م�ست�شفى الدجاني 
وجامع النزهة، و�سبيل �أبو نبوت . ولما ر�أت بيت والدها دخلته ، 
ولما ر�أت الغرفة التي ولد فيها �أخوها محمد، ظلت تبكي �ساعتين.. 

لقد كان البيت م�سكوناً من عائلتين قادمتين من بولندا ..
الأكبر منها وبكت على  �أخواتها  �إلى مدر�سة  انت�صار ذهبت 
المقابلة  التلّة  على  فعرفته  عمها  بيت  ر�أت   . ودرجها  �ساحتها 
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�أعلى  من  ال�صغيرات  عمها  وبنات  هي  تتدحرج  كانت   ، للبحر 
التلة �إلى �أ�سفلها، ك�أجمل ما في الدنيا من �ألعاب ..

” �إلى يافا تذكرت بربرة ويالها من  “ كاملة  عندما ذهبت 
ذكرى ..  

يا بربراوي يا عنب
دخل فهيم �إلى البيت مهللًا فرحاً... حاملًا بيده “ كو�شان” 
�أر�ض جديدة، قال لهدى : وجهك عليّ �سعد يا هدى .. ا�شتريت 
اليوم �أربعين دونماً في “ بربرة ” ، لم تكن يوماً قد �سمعت با�سم 
“ بربرة ” ، فقالت: و�أين هي “ بربرة ” هذه ، ولماذا الأربعين 

دونماً ؟...
- “بربرة ”يا �ستي قرية قريبة من مدينة غزة .. تبعد عن غزة 
حوالي ع�شرين كيلومتر .. �إلى ال�شمال ال�شرقي منها.. �أتعرفين 
�سكة الحديد الوا�صلة من حيفا �إلى رفح ؟�إنها في الجانب الغربي 
ال�ساحلية  لل�شواطئ  لمحاذاتها  ولكنها   ، ترابية  �أر�ضها   .. منها 
على البحر الأبي�ض المتو�سط ،ولوجود مناطق طينية على التلال 
�إن  بل  الأولى...  الدرجة  من  زراعية  منطقة  ف�إنها   ، المرتفعة 
ا�شتريتها  التي  الأرا�ضي  هذه  بالزراعة.  جداً  ن�شيطون  �سكانها 
مزروعة فعلًا عنب “من �إللّي ي�شتهيه قلبك”..في المو�سم القادم 
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�سترين حبات العنب من “بربرة ..” 
وابنته  زوجته  فهيم  ا�صطحب   ، لبربرة  التالية  زيارته  في 
 ، بربرة  في  الجديدة  مزرعتهم  لر�ؤية   ، “كاملة”  الكبرى 
بالبرتقال  المثمرة  والأ�شجار   .. حولها  الرمال  كثبان  �شاهدوا 
والتين واللوز والم�شم�ش والزيتون  والرمان .. و�أكلوا من ال�شمام 
 ، الوحيد  القرية  جامع  في  فهيم  �صلى   .. والجوافة  والبطيخ 

وعلمت كاملة �أن هناك مدر�سة وحيدة ابتدائية في القرية .. 
كانت ابنة مُزارع البيارة في مثل عمرها ... فلما لعبت معها 
في الأر�ض، ��سألتها عن ا�سم مدر�ستها ، فقالت لا �أعرف .. ف�أنا 
لم �أدخل المدر�سة ولم �أتعلم .. التعليم فيها للأولاد فقط ... �أنا 

�أُ�ساعد �أمُي في البيت بعمل البُ�سط “ والمزاود ”...
و�أخذتها من يدها �إلى البيت “ الب�سيط ” المبني من اللِبن ، 
و�أطلعتها على ب�ساط طويل م�صنوع من خيوط ال�صوف الملونة ، 

وقالت �أترين هذا المزواد ؟ �أنا و�أمي نن�سجها .
وابنتها  فهيم  لزوجة  جميلًا  ب�ساطاً  المزارع  زوجة  �أهدت 

كذكرى لزيارتهما لبربرة .. 
في  ال�سكان  و�آلاف  الغيوم  بين  ومن  عاماً  �أربعين  حوالي  بعد 
عمان، تلتقي البنت ال�صغيرة بهدى وتزورها في بيتها ، وت��سأل 
�أ�صبحت البنت ال�صغيرة “ �أم خالد ”،  عن ابنتها “كاملة”.. 
�شبه  الف�ستان  وتلب�س   ، تكتب  ولا  تقر�أ  لا  �أُميّة  تزال  لا  ولكنها 
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و�أهلها هي الأخرى من بربرة،  �أو الفلاحي .. هاجرت  البدوي 
�أجُبروا على ترك بربرة مع �أن �أهلها دافعوا عن �أر�ضهم بالقليل 
الذي يملكونه .. طردوا منها بقوة ال�سلاح ، فالتج�أوا �إلى غزة .. 
وهدم ال�صهاينة قريتهم ، والقرى المجاورة : قرية نعليا وقرية 
الجبة وبيت جرجا ..كل القرى المجاورة هدمت ،و�أن�شئت عليها 

م�ستعمرة �صهيونية . 

زوجته  يطعم  وهو   ” فهيم   “ نغمات  �صدى  يزال  لا 
“هدى”حبات العنب البربراوي ، وهو يقول: 

يا بربراوي يا عنب .. ياه .. ياه
يا �أبو العناقيد الذهب .. ياه .. ياه 

�أ�صبحت  قد  ” هذه  خالد  “ �أم  قابلت  عندما  كاملة  كانت 
الدكتورة كاملة ، فقد �أكملت تعليمها الجامعي مع �أبنائها الأربعة 
.. وظلّت �أم خالد تقول ، يا ريت �أبوي علمني والله العلم حلو ...
ومع �أن �أم خالد �أنجبت هي الأخرى البنين والبنات ، و�سافر 
الحال  فقيرة  بقيت  �أنها  �إلا   ، للعمل  الخليج  دول  �إلى  بع�ضهم 
الطينية  بيوتهم  وفي  �أر�ضهم  في  كان  الذي  الخير  على  تتح�سّر 
في بربرة ، وتتمنى �أن تعود �إليها ، فلا �أجمل من �أر�ض الإن�سان 
وبيته ، حتى لو كان من الطين .. هناك ولدنا و�إلى هناك �سنعود 

      ...
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لم يكن قد بقي لأم خالد هذه �إلا بع�ض الأ�ص�ص الفخارية، 
الذي  ال�شاي  لكوب  النعنع  �أو  الريحان  �أو  الميرمية  بها  تزرع 

ت�شربه..
�أما فهيم فلم يبق له �إلا متر من الأر�ض لزراعته ..

متر من الأر�ض 
لم يترك فهيم عملًا �أو تجارة في عمان،�إلا وخا�ض غمارها..
هذا جاره اليافاوي يتاجر بالزجاج ، ي�ستورده �إما من �سوريا �أو 
وكتابة  الانجليزية  اللغة  يتقن  وفهيم   .. بلجيكا  حتى  �أو  تركيا 
مزرعة  ت�ضمّنَ  وذلك   .. الزجاج  تجارة  في  في�شارك  الر�سائل، 
زيتون ، وي�سوّق تنكات الزيت في مو�سمها ، في�شاركه في ال�ضمان 
في  في�شارك   ، الزراعية  للمنتوجات  معر�ض  وهناك   .. والبيع 

منتوجات زراعية ، �أبدع في رعايتها ..
لم يكن عنده بعد في عمان �أو ما حولها �أرا�ضٍ زراعية، فبعد 
�أن �سُلبت منه كل الأرا�ضي والبيارات الزراعية في يافا وبربرة، 
 “ فيها  زرع   ، بيته  حول  �أر�ض  متر  من  لايزيد  بما  يهتم  �أخذ 
داليتين ” �أي �شجرتي عنب ، واحدة ثمارها تدعى     “ بناتي ” 
�صغيرة الحب ، ودون بذو ر ، والأخرى تدعى ثمارها “ حلبي ” 

كبيرة الحب وحلوة المذاق ... 
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وبينها زرع �شجرة رمان ، جميلة المنظر ، تحمل زهر الرمان 
برتقالي اللون على �أغ�صان ال�شجرة البنيّة ، و�أوراقها الخ�ضراء.. 
التي  ال�شجرة  هذه   .. غير  لا  واحدة  خ�شخا�ش  �شجرة  زرع  ثم 
�أو  الليمون  �أو  البرتقال  �شجر  لزراعة  الأ�سا�سية  ال�شجرة  هي 
يريدها  التي  ال�شجرة  بطُعم  المزُارع  يُطعّمها   .. الجريبفروت 
�أو الجريبفروت،  الليمون  �أو  ، البرتقال  العام المقبل  فتطرح في 
كم �شجرة خ�شخا�ش زرعها فهيم مع والده في بيارتهم في يافا.. 
كما  تطعيمها  ي�ستطيع  لا  واحدة  �شجرة  يزرع  وها هو في عمان 

يريد .. يزرعها للذكرى فقط ، فالطق�س هنا لا ينا�سبها ..  
ثم زرع “ يا�سمينة بلدي ” في �آخر هذا المتر من التراب .. 
ال�صيف-  الروائح–في  �أحلى  البي�ضاء  زهورها  تعطي  يا�سمينة 
لكل من دخل البيت �أو خرج منه .. وفي ع�صر كل يوم تقوم �إحدى 
بناته بقطف زهور اليا�سمين هذه ، فتعطي ما لا يقل عن حمل 
عقود  لعمل  والخيط  بالإبرة  “ب�شكها”  وتقوم   ، كبيرة  �صينية 
على  يا�سمينات  ع�شر  تربط  �أو   ، �ضيوفها  �أو  لأمها  اليا�سمين 
عود خ�شبي ، وتلفها بخيط فت�صبح “برو�ش” جميل يو�ضع على 

ال�صدر فيعطي الرائحة العطرية طوال ال�سهرة ..
�شجرة  هو  التراب  ” من  “ المتر  ذلك  من  �أبدعه  ما  ولكن 
يقطين ، اعتنى بها ف�أعطته ثمرة يقطين طويلة .. �أخذها لمعر�ض 
المزروعات الذي كان برعاية الأمير الح�سن بن طلال ، وت�صوّر 
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مع هذه الثمرة الطويلة “ طول الأمير ذاته ” فنال عليها جائزة..
كان يتباهى �أن عنقود العنب - من هذا المتر من التراب – 

يزن كيلو غراماً ..
�أنه لا زال يملك  �أو من حوله ،  �أن يقنع نف�سه  هل كان يريد 
بيارات وب�ساتين ومزارع ؟ هل كان لا يزال ي�أمل �أن يعود يوماً �إلى 
هو  هذا  �أن  �أم  ؟  وعنبها  بربرة  وب�ساتينها؟و�إلى  وبياراتها  يافا 
حال معظم الفل�سطينيين في بلاد الهجرة ، �أول ما يفعلونه حول 
بيوتهم هو زراعة الأر�ض �أو التنكات �أوالبراميل الفارغة  ! ف�إذا 
كان اللاجئ من منطقة جبلية �أول ما يزرعه هو الزيتون ، و�إذا 

كان من ال�ساحل زرع البرتقال والليمون ؟!

الثقافة والمطابع
دورها  لي�ؤكد  �إلا   ، يافا  عن  �أكثر  �أو  اثنين  حديث  يكن  لم 
ت�صدر  التي  المطابع  عدد   .. والح�ضارة  الثقافة  في  الريادي 
الكتب والجرائد والمجلات .. عدد دور ال�سينما والم�سارح ، عدد 
والكنائ�س  الجوامع   .. والثقافية  والك�شفية  الريا�ضية  الأندية 

وال�صيدليات والم�ست�شفيات والمدار�س ..
مينا�ؤها ي�ستقبل الفنانين والمثقفين من القاهرة : �أُم الدنيا.. 
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وال�شرق  ال�شمال  �إلى  ت�سير  وقطاراتها   .. الغريب  يافا:�أمُ  �إلى 
والجنوب ..

في  عائلتها  دور  وتذكر  �إلا   ، منا�سبة  تترك  لا   ” “وهدى 
الحراك الثقافي وال�سيا�سي والاجتماعي في يافا.. �صورة �سلفْها 
المنا�ضل خالد  وهو يحمل جرائد ومنا�شير وخطابات يلقيها هنا 
وهناك للدفاع عن يافا ، دوره في تعزيز مقاومتها قبل �سقوطها. 
م��سؤوليته عن المقاطعة لأي ب�ضاعة تمتُّ ب�صلة �إلى ال�صهاينة..
وحر�صه على عدم ال�سماح لل�شباب الفل�سطيني  بزيارة تل �أبيب 

�أو التعامل بها ...
وكيف ا�ست�شهد هو  “ �سامي الأ�صفر”،  حديثها عن قريبها 
و�شقيقه الأ�صغر “�شفيق” وهو يجهز قنابل يدوية للم�شاركة في 
الدفاع عن يافا .. ذكرياتها عن انفجار دار ال�سراي للأيتام في 

يافا ، وهدم يافا القديمة ...    
فلما كبر الأبناء ، �أح�سّ كلٌ منهم �أنّ عليه �أن يوا�صل ما بد�أه 
�أهله في الن�ضال ، و�إن ب�صورٍ �أخرى.. �إن من الكويت �أو الريا�ض 

�أو القاهرة �أو حتى �أمريكا وكندا و�أمريكا اللاتينية ..
قام ابن العم في الكويت بطباعة كتاب �ضخم ، يوثق مجزرة 
“ �صبرا و�شاتيلا ” ..  ثم قامت “ ازدهار ” بطباعة كتاب يوثق 
الطبخات الفل�سطينية ، و�أ�صدرت الدكتورة     “ كاملة ” كتباً 
 ” “ ر�ضا و�أختها  عن العلاجات النف�سية دون �أدوية ، و�أ�س�ست 
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دار ن�شر وتخ�ص�صت الدار بكتب المقاومة للأطفال ..لقد ت�شرد 
الفل�سطيني في �أ�صقاع الأر�ض ، ومنها كان يرفد ق�ضيته ب�شكلٍ 

�أو ب�آخر ..

رحلة العلم
بالعلم  �أحلامها  توئد  �أن  كاملة  على  ال�سهل  من  يكن  لم 
وال�شهادة . �صحيح �أنها �أم�ضت ما يقارب ثلاثين عاماً في �إنجاب 
�أطفالها الأربعة وتربيتهم وتطريز ملاب�سهم ، وال�سهر عليهم �إذا 
مر�ضوا ، ومتابعتهم �إذا راهقوا ، و�إعداد حفلات �أعياد ميلادهم 
وا�ستقبال �أ�صدقائهم ، ومتابعة درا�ستهم �أولًا ب�أول ؛ �إلا �أنها ظلّت 

تحلم بما حُرمت منه وهو العلم ..
زوجها  و�أولهم  حولها  من  �إقناع  عليها  ال�سهل  من  يكن  ولم 
” وقد  “التوجيهي من منازلهم  الت�سجيل لدرا�سة  بعزمها على 
فعلت ، ف�سجّلت بالخفاء ، و�أخذت تدر�س في كتب ابنها الأ�صغر 
الذي كان على مقاعد التوجيهي .. ونجح ونجحت .. وقدّم �أوراقه 
للجامعات ، وقدمت ، وقُبلت بالجامعه الأردنية وبد�أت بالدوام. 
هل كانت �أكبر �سناً من بع�ض �أ�ساتذتها ومن كل زملائها ؟ هل 
رفاقها؟متى  معظم  من  ودواماً  وان�ضباطاً  دافعيةً  �أكثر  كانت 
كانت تدر�س ومتى كانت تزور الأهل والأ�صدقاء وتدعو الأقارب 
الأمر ولا  ي�أخذ زوجها  والمعارف ك�أي زوجة و�صاحبة بيت ؟ لم 
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�أ�شهر  بعد  �أنها  الجميع  ظنّ  فقد   ، الجدّ  محمل  على  �أولادها 
�ستترك المو�ضوع وتن�ساه .. ولكنها ثابرت ، وفي غ�ضون �أقل من 
�أربع �سنوات تخرّجت .. والمفاجئ �أن تقديرها كان جيدجداً .. 

�إذن الطريق مفتوح �أمامها لنيل الماج�ستير ولم لا ؟!
قدمت الطلبات وقابلت الم��سؤولين .. كان العائق �أمام لجان 
قبولها هو عمرها .. ولكنها كانت تحمل الجواب المنا�سب )ومن 
قال �أن ابن الع�شرين �سي�ستفيد من �شهادته �أكثر مني ؟ الأعمار 
ر�سمية  بوظيفة  العمل  �ضرورة  وهو  �آخر  عائق  وبرز   ) الله  بيد 
 ، الوظيفة  ونالت  وقدّمت   ، الماج�ستير  مقعد  على  للح�صول 

وعلّمت في مدر�سة ثانوية للبنات 
لم يكن من ال�سهل عليها العمل في وظيفة وهي التي لم تمار�س 
العمل الوظيفي في حياتها.. ولكنه الإ�صرار على موا�صلة الطريق 
الأمر  وازداد   ، م�صر  في  للدكتوراه  �سجّلت  الماج�ستير  وبعد   ..
تعقيداً ، وظيفة هنا ، و�سفر �إلى هناك ، و�أعباء عائلية طبيعية 
ولكن متزايدة .. �صحيح �أن الأبناء كبروا ، ولكن كما يقول المثل 
“ كبر همهم معهم ” ، فهذه �ستتزوج وتلك تكمل تعليمها ، وذلك 
ويتذمّر  يوماً  ير�ضى  والزوج   .. ثمّ عن عرو�س  يبحث عن عمل 
درا�ستها،والدكتوراه  عن  لإلهائها  الطلبات  ويخترع  بل   ، �أياماً 
الر�سالة  على  الم�شرفين  ومقابلة  القاهرة  �إلى  �سفر  �إلى  بحاجة 

ا�سبوعياً ، والوظيفة لها متطلباتها ..
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الدكتوراه؟  نيل  على  كاملة  مثابرة  في  ف�ضل  لأحد  كان  هل 
“ الن�ضال  �أقارب ومعارف و�أهل هذا  وهل تقبّل من حولها من 
مرحلة  في  وهي  منه  حُرمت  الذي  العلم  �سبيل  في   ” والجهاد 
ال�شباب ؟ ولكنها الدافعية القوية بحتمية نيل ال�شهادة والو�صول 
للتربية  عيادتها  افتتحت  وعندما   .. نالتها  وقد   .. الهدف  �إلى 
النف�سية والعلاج النف�سي دون �أدوية، كان لقب“الدكتورة” �أهم 
لعائلتها  و�إن   ، و�أولادها  لزوجها  و�إن  لها  �إنْ   ، المو�ضوع  في  ما 

الأكبر، �أمها ، �إخوتها وجميع معارفها .
على  حققته  فما   ، والتكريم  الإ�شادة  ت�ستحق  رحلة  كانت 
ال�ستين من عمرها ، ي�صعب تحقيقه عند ال�شباب في الثلاثين ..  

هذه رائحة طبيخ �أمي
كل �إن�سان يحب �أن يتميز ب�أمرٍ ما عن الآخرين .. تلاحظ ذلك 
ال�صغير  فينبري  الريا�ضي  هذا  بع�ضهم  يُحب   .. الطفولة  منذ 
فيخالفه   ، الطبق  هذا  الأكبر  الأخ  يحب   . �آخر  ريا�ضياً  ليحب 
الآخر باختيار طبق �آخر..هذا  ي�سلك منحى علمياً في المدر�سة 
فكره  به  ي�شبع  الدين  على  ويقبل  المدر�سة  الآخر  يكره   ، ويبدع 
وعقله .. التميز في �أمرٍ ما ديدن الإن�سان في هذه الحياة ، و�سر 

التنوع فيها .. و�إلا كنا كالآلات الروبوتيه نُ�شبهُ بع�ضنا بع�ضاً ...
ازدهار  الإبنة  �سافرت   1955 حوالي  الخم�سينيات  �أوائل  في 
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والداها قد وافقا  ، كان  الأ�سنان  الكويت مع زوجها طبيب  �إلى 
الأ�سنان في  لطب  عيادة  �أ�سنان يمتلك  من طبيب  زواجها  على 
و�سط البلد – عمان – بمعنى �أنهما اطم�أنا �أن ابنتهما �ستكون 
قريبة منهما.. فالأولى كاملة قد “ تغربت ” بال�سفر �إلى رام الله 
قريباً  ت�سكن  الثانية  فلعل  70كم..  عمان حوالي  تبعد عن  التي 
منهما ولا تتغرب .. ولكن ازدهار تغربت ف�سافرت وزوجها �إلى 
الكويت بعد �أقل من �سنة من زواجها .. كان ال�سفر �إلى الكويت 
من  لأكثر  تمتد  بال�سيارة  وخطرة  ” �شاقة  “ برية  رحلة  يعني 
ع�شرين �ساعة ، تخترق �صحراء بادية ال�شام وتعبر العراق من 
خلال بغداد والب�صرة وت�سير على طرق معبّدة   وغير معبدة ...
الكويت  في  لت�سكن  افتخار  الثالثة  البنت  خطبت  وعندما 
�أي�ضاً، ر�ضخ الأبوان و�أح�سّا �أن ذلك قد يكون �أقل غربة لابنتهما 

ال�سابقة . 
وفي الغربة،تعتمد البنت على نف�سها لإعداد الأكل الذي كانت 
 ” طبختها   “ �إلى  ت�صل  حتى  وتعاني   ، والديها  بيت  في  ت�أكله 

الخا�صة في الأطباق المنوعة التي تعدها ..... 
�أختها  بيت  �إلى  الأ�صغر  الأخت  دخلت  اليوم  ذلك  في 
كانت                .. والدتها  بطبيخ  فذكرها  الأكل  رائحة  و�شمت  ازدهار، 
“حاملًا وتتوحم ” وكانت ت�سكن في بيت �أهل زوجها ولا تطبخ ، 
فلما �شمت رائحة الأكل �صرخت وقالت “ ياه هذه رائحة طبيخ 

�أمي وهو ما �أ�شتهيه ”...
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وطبعت الملاحظة في عقل الأخت،و�أح�ست �أن لكل �شعب �أكلات 
�شعبية خا�صة به .. و�أنه يظل يحن �إلى خبز �أمه وقهوة �أمه مهما 
ابتعد عنها.. فكما يرث المرء جينات لون ب�شرته و�شعره وعيونه، 
�أهله �سواء في  – تحمل ثقافة  – ولو غير ع�ضوية  يرث جينات 
المو�سيقى �أو في العادات والتقاليد �أو في الأكل وا�ستعمال التوابل 

وا�ستعمال الزيوت والدهون ، وطرق الطهي وغيره ... 
من هنا كانت البداية والنهاية .. لقد �أ�صدرت ازدهار كتاب 
“ ولا �أطيب من �صحن الدار” به ) 500 ( و�صفة ل�صناعة الأكل 

بكافة �أ�شكاله ، ثلاثة �أرباعها من الو�صفات الفل�سطينية ..  
علم يُنتفع به

�أما البنت افتخار فكان لها باعٌ �آخر .. لم تكن تترك الكتاب 
والدها  جاء  �إذا  �إلا   ، قربها  الم�صباح  نور  وتطفئ  المدر�سي 
“ يكفي  و�أخذ منها الكتاب و�أطف�أ النور ، ودعاها �إلى النوم .. 
 ، و�أمها  �أخواتها  ت�ساعد  �أح�سن”كانت  هلأ  نامي  يابا..  درا�سة 
وتدر�س.. تنظف �شبابيك الدار ، وتدر�س ، تنهي �شطف الدرج ، 
وتدر�س ت�ستيقظ باكراً وت�سمّع الدرو�س والق�صائد والمحفوظات 
والقر�آن.. لم تكن تر�ضى �أقل من الأولى ،فلطالما �سمعت والدها 

يكرر : 
            العلم يبني بيوتاً لا عماد لها 

                                       والجهل يهدم بيوت العزِ والكرمِ ... 
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�أم   ، والدها  بيت  عماد  رفع  الحياة  في  دورها  �سيكون  فهل 
هدمه ياترى..

�ألا يكفي هدم ال�صهاينة لقرى وبيوت الفل�سطينيين ؟
الم�سرحيات  بطولة   .. بها  �ساهمت  المدر�سية  الن�شاطات  كل 
، وقدرتها  ، و�صوتها معّرب  �أخاذ  .. جمالها  لها  المدر�سية كانت 

على الحفظ والا�ستيعاب عالية .. 
لم تكد تنهي المرحلة الثانوية وت�أخذ �شهادة “المترك” حتى 
ال�شهادات،  كل  على  الزواج  والدها  فف�ضل   ، العري�س  جاءها 
في  هكذا  دورها  انتهى  فهل   .. الكويت  �إلى  بدورها  وانتقلت 
وغ�سل  الطبيخ  وطبخ  الأطفال  �إنجاب  �سيكفيها  الحياة..هل 

الملاب�س ؟
الخا�صة.  ثم  العامة  الكويت  مدار�س  التدري�س في  عملت في 
للعمل  الجن�سيات  لكل  �أذرعها  فتحت  قد  الكويت  كانت 
الكويت  طلاب  الفل�سطينية،وزاحمت  الجالية  ،وكبرت  فيها 
من  كانوا  المدرّ�سين  من  كثيراً  �أن  �صحيح   .. مدار�سهم  في 
الفل�سطينيين،ولكن مقاعد الدرا�سة لم تعد تكفي الفل�سطينيين.. 
الفل�سطينيين من دخول المدار�س  الكويتية  فلما منعت الحكومة 
لفتح  و�أزواجهن  و�أخواتها  افتخار  ،انبرت  الحكومية  العامة 
“مدر�سة  كانت   ، العرب  وال�شباب  للأطفال  خا�صة  مدر�سة 
بها  انتقلت  ثم  الكويت،  في  الخا�صة  المدار�س  �أوائل  المنهل”من 
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ومعها �إلى عمان.. و�أ�صبحت مدار�س ي�شار لها بالبنان .. تربية 
وتعليم وقيم ،و�أخلاق و�إخلا�ص ووطنية...

 ، عمان  �إلى  العرب  يافا  �سكان  من  وفد  �أول  جاء  عندما 
 – الكهف  – �أهل  المن�سيون  ه�ؤلاء   .. عجيباً  غريباً  اللقاء  كان 
العرب  منهم  فيخاف   ، العربي  وح�ضنهم  وطنهم  �إلى  يعودون 
والفل�سطينيون ..قالوا : نحن من بقينا في يافا بعد ترككم لها .. 
�صمدنا فيها ، و�ضحيّنا ، تحملنا �سياج الموت وال�سجن الكبير..
، و�صادروا  بيوتنا  ال�سكن حتى في  ومنعونا من  اليهود  حا�صرَنَا 
بيوتنا �أمام �أعيننا ..و�صبرنا و�صمدنا ، وها نحن بعد ال�صحوة، 
بعد ك�سر حاجز الخوف ، نعود �إليكم ، لنمد ج�سور المحبة، فكيف 

تخافون منا ، وكيف تعتبروننا غرباء عنكم ..
كانت المعادلة �صعبة .. هل هم الأهل �أم هم حاملو الجن�سية 

الإ�سرائيلية ؟ هل هم بقايا الوطن �أم ج�سور التطبيع ؟
وانت�صرت يافا .. انت�صر الدم العربي على الِحبر الإ�سرائيلي: 
و�أخواتها  افتخار  ودعمت   . الإ�سرائيلي  ال�سفر  جواز  حبر 
مع  التعاون  ج�سور  يافا،ومدوا  في  العربي  الوجود  و�أ�صدقا�ؤهم 
�أهلها،و�ساعدوا في ت�أ�سي�س مدر�سة عربية للأطفال فيها، لتعليم 
�أول مطبعة  �إن�شاء  ودعموا   ، ودينهم  لغة بلادهم  العرب هناك 
الإ�سرائيلي  الإحتلال  �أثناء  المطابع  ع�شرات  دمار  بعد  عربية 
لها.. لقد �شاركت افتخار ب�شكل �أ�سا�سي في ت�أ�سي�س اتحاد المر�أة 
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الفل�سطينية في الكويت ، وم�شغل بيت المقد�س للتعريف بالتراث 
الفل�سطيني ، ودعمت من خلال ذلك ، العمل الفدائي بالتبرعات 

النقدية والعينيية.

غرزة تطريز / هويّة وطن
بدوية هو  �أو  .. وكل ثوب فلاحة  كل غرزة تطريز هي هوية 
مدينة بحالها .. وكل قرية فل�سطينية لها هويتها ولها لبا�سها، 
وهذه   ، التراث  هذا  يحفظ  فمن   .. وتقاليدها  عاداتها  ولها 

الهوية، ومن يلملم هذه القرى والمدن لين�سج الوطن ؟
من يعيد للفلاحات في قراهن وموا�سم �أعيادهن و�أفراحهن 
وهجر   ، الأر�ض  �ضاعت  وقد  كيف  الوطن؟.  و�أتراحهن،ذكرى 
: �إلى الخليج ، �إلى  �أ�صقاع الأر�ض  النا�س البيوت ، وتوزعوا في 
لبنان ، �إلى �سوريا وم�صر، �إلى �أمريكا  وكندا و�أمريكا اللاتينية..
كل بقاع الأر�ض هاجر �إليها الفل�سطيني ، وما عاد يحمل مهبا�شاً 

ولا مدقّة ولا ف�ستاناً ولا قمحاً ولا �شعيراً...
ن�سي النا�س موا�سم الح�صاد �أو الحرث �أو الدْر�س �أو ع�صر 
الزيتون، ن�سوْا موا�سم تخزين الجبنة �أو عمل ال�سمنة �أو تن�شيف 
�أ�صبح  وتقاليدهم  وعاداتهم  تراثهم  تنا�سوا  �أو  التين..ون�سوْا 
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فوق  تحمله  عاراً  قل  �أو  المر�أة  على  �شبهة  الفلاحي  الثوب  لب�س 
ج�سدها ور�أ�سها ..�أ�ضحت “ المدنية ” تعني تغيير اللبا�س وتقليد 
ال�سروال..ف�ستان  من  وتقدماً  ح�ضارة  �أكثر  الغرب،البنطلون 
البدوي  �أو  الفلاحي  الف�ستان  من  رقياً  �أكثر  الطويل  ال�سهرة 
التراثي  الزي  ارتبط   .. العباءة  لا  الأوروبي  الطويل..الطقم 
وكادت   .. والح�ضارة  المدنية  عن  الدوني  بمفهومها  بالفِلاحة 

فل�سطين تفقد �أهم ميزة وهي اللبا�س .. الهوية ...
” على هذه  “ الهجوم  ” ذاتها ، وقررت  “ انت�صار  ولملمت 
يوماً  تذكرت  هل   .. القومي  اللبا�س  �ش�أن  برفع  الزائفة  المدنيّة 
الدول  عليها  ور�سمت  �صبية  بعدُ  وهي  خاطتها  التي  تنورتها 
العربية موحّدة ؟.. �إذن اللبا�س معركة و�شعار قومي و�أيدولوجيا 
بالما�ضي  واعتزاز  بالنف�س  وثقة   ، ون�ضال   ، تقدمي  وفكر 
والحا�ضر والم�ستقبل .. المر�أة التي كانت تلب�س الف�ستان للحقل، 
يمكنها �أن تلب�سه في ال�صالون ، �أو الحفل ... والمر�أة التي كانت 
تعليمها  توا�صل  �أن  يمكنها   ، التقليدي  بلبا�سها  البقرة  تحلب 
بلبا�س تقليدي �أو مطوّر..لماذا �إذن نهرب من الما�ضي ، ولا نهرب 
�إليه  باعتزاز واقتدار .. من هنا قامت انت�صار بتطوير التراث 
ال�شعبي الفل�سطيني ، ليدخل البيوت الفارهة والحفلات الكبيرة، 
والق�صور الملكية ، والمنا�سبات العادية .. ولتعود ذكرى مدن يافا 

وغزة والنقب ورام الله والقد�س ... 
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وتلك   ، القمح  �سنبلة  رمز  وتلك   ، ال�صليب  غرزة  هذه 
 ، الجنّة  ع�صفور  وهذا   ، الأقحوان  وردة  وهذه   ، الليلك  �أزهار 
تنا�سب  وتلك   ، �أو كمه  الف�ستان  ” تنا�سب �صدر  “القطبة  هذه 

“البيانق” �أو جوانب الف�ستان ..
 ، تطرز  التي  ال�سيدة  وذوق   ، الملونة  الحرير  خيوط  �ألوان 
و�إتقان التطريز وكثافته ، و�أ�شكال التطريز ، تختلف من مدينة 

�إلى �أخرى ومن م�ستوى اجتماعي لآخر..
والماء  والأثاث  والبيوت  الأر�ض  بعد   ، ال�صهاينة  هجمة 
و..و.. و�صلت �إلى التراث ال�شعبي والتطريز والملاب�س .. ا�ستغل 
ال�صهاينة الأيدي الماهرة الفل�سطينية ، وطرزوا الأثواب وادّعوها 
لهم .. ولكن “ انت�صار” انتبهت لهذا مبكراً ، ف�أعادت اللبا�س 
وا�ستفادت  وطورت  وابتكرت  و�أبدعت  ال�شرقية  للمر�أة  ال�شرقي 
من مهارة يد المر�أة الفل�سطينية في التطريز .. وزرعت حُب هذه 

المهنة في الآف ال�سيدات اللواتي امتهنّ هذا العمل . 
ريْع  من  �أولادها  علّمت  المخيمات  في  فل�سطينية  �أ�سرة  كم 

التطريز!! 
تاريـــــــخ يافــــــــــا

الأبي�ض  البحر  على   ، ال�ساحلية  المدن  �أقدم  من  يافا  مدينة 
المتو�سط .. قلب العالم القديم ، يقولون �إن ا�سمها يافا جاء من 
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اللغة الكنعانية “يافو ” �أي الجميلة .. فهي المدينة الجميلة، وهي 
حقاً كما يُجمع جميع من ر�آها �أنها جميلة ، لعلّ التلّة المرتفعة على 
�ساحلها ورملها الناعم، و�شجرها �أعطاها كل هذا الجمال.. و�إلا 

فماذا تختلف عن المدن ال�ساحلية على البحر المتو�سط ؟.. 
�أنها  ا�سمها  وكذلك  وال�سكان  وال�سياح  الم�ؤرخون  ي�ؤكد  لماذا 

مدينة جميلة ؟
حملة  توجد  فلا   .. يافا  عن  تتحدث  التي  الكتب  �أكثر  وما 
ع�سكرية منذ عهد الإ�سكندر المقدوني ، بل منذ عهد الفراعنة 
وح�ضارة ما بين النهرين ، �إلا وتحدثت عن دخول يافا �أو احتلالها 
�أو �صمود حاميتها �أو تراجع الجيو�ش الغازية عن �أ�سوارها .. وكل 
ومينائها  يافا  تتحدث عن  القديمة والحديثة  العالم  مو�سوعات 
القديمة والحديثة  والكتب   .. ترابها  التي جرت على  والحروب 
�أفردت ليافا جانباً كبيراً من �صفحاتها .. ولما كانت النكبة وتوزع 
 ، قلوبهم  يغزو  �إليها  بد�أ الحنين  ولما   ، العالم  �أنحاء  �أبنا�ؤها في 
وتح�سّ�س   ، وفكره  وعقله  نف�سه  واليافي  الفل�سطيني  لملم  ولماّ 
قلمه، بد�أت الكتب ت�صدر عن يافا ، فهذا كتاب “ يافا الحنين 
الأبدي” ل�سمير فوزي الحاج ،   و “ يافا م�شاهد �شوق وحنين” 
  ، البواب  ” لعلي  الجميلة  “ يافا  ومو�سوعة     ، قليوبي  لطاهر 
و“ يافا عطر مدينة ” لامتياز دياب ، و “ تاريخ يافا من �أقدم 
الع�صور �إلى الوقت الحا�ضر ”لإليا�س الرنتي�سي ، و“بين الوطن 
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 ” ذكريات  يافا-  عن  و“حكايات    ، الحوت  والمنفى”ل�شفيق 
لخيري �أبو الجبين .. وغير ذلك الكثير الكثير.. 

و�إذا كان ت�أ�سي�س جمعية لأبناء يافا ت�أخر كثيراً ، �إلا �أن     “ 
كما   ، عمان  في  ت�سجلت   ” الاجتماعية  للتنمية  يافا  جمعية 
“جمعية يافا العربية ” ت�سجلت في مدينة الزرقاء عام )1990( 
وا�شتركت البنات اليافيات كعن�صر �أ�سا�سي في جمعية عمان .. 
فافتخار وازدهار ورو�ضة، كنَّ في الهيئات الإدارية المتعاقبة فيها، 
ي�شاركن في كافة ن�شاطاتها الم�سرحية والاجتماعية والتمويلية ، 
�إعداد  افتخار في  و�شاركت  والذكريات،  الأحاديث  �سهرات  وفي 
رو�ضة  ور�أ�ست  الجمعية.  �أ�صدرته  يافا”..  من  “ �أعلام  كتاب 
م�سرحية  و�أعدت  الدورية”،  الفلوكة  ن�شرة   “ مجلة  تحرير 
بعنوان “�شارع ا�سكندرعو�ض ” عن �أحد �شوارع يافا المهمة  التي 
�ألقت ال�ضوء على حقبة تاريخية مهمة في يافا ، وتفا�صيل حوادث 
�إ�ضراب ال�ستّة �أ�شهرعام 1936 ، وقيام الإنجليز بهدم الو�سط 
تجميل  بحجة   ، ال�ضيقة  والبيوت  الأزقة  حيث   ، فيها  التجاري 
المدينة ، والحقيقة �أنه الق�ضاء على الثوار العرب الذين يختبئون 

في هذه الأزقة بعيداً عن دبابات و�آليات الجنود الإنجليز .. 
لم يغِب تاريخ يافا عن اهتمام �أهلها ، ولم تغِب �أ�سماء �أحيائها 
العجمي والنزهة ، والمن�شية و�سكنة �أبو كبيرعن �أرواحهم ، وظل 
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المحمودية  الدرهلي،و�سبيل  و�سبيل خان   ، نبوت  �أبو  �سبيل  ا�سم 
من الأ�سماء العالقة في �أذهانهم ، بل �إن كل حجر�أو �شجر في يافا 
قد �أعُيد قلبه والبحث فيما تحته �أو خلفه عن تاريخ هذه المدينة 

الجميلة !! .            

ةً مُذْ عرفانا ؟ هل خفرنا ذمَّ
دخل محمد على والدته هدى يخبرها بعزمه على ال�سفر �إلى 

المو�صل في العراق ..
- الآن ؟ والح�صار على العراق على �أ�شده ؟..	
- نعم .. هو الآن .. ولأن الح�صار على العراق على �أ�شده..	
- ولماذا ؟	
- لقد در�ستُ الطب في المو�صل .. وتتلمذتُ على يد �أف�ضل 	

علم  من  لديهم  ما  �أف�ضل  و�أعطوني   ، العراقيين  الأ�ساتذة 
وعلاقات �إن�سانية ورعاية..والح�صار قد ا�ستنفد كل ما لديهم، 
في  الطب  لكلية  �أرُ�سلها  طبيّة  مواد  ل�شراء  معي  تتبرعين  فهل 
 .. جراحية  الطبية،خيوط  الأولية  للمواد  بحاجة  المو�صل؟�إنهم 
�أم�صال ، �إبر طبية ، �أوراق ت�صوير �أ�شعة ، �أدوية .. و�أمور �أخرى 

لا تعرفينها ، تحتاجها كليات الطب ..
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في  الطب  كلية  في  قبوله  يوم  �إلى  بهدى  الذاكرة  وعادت 
�أوائل  في  ذلك  كان   . هناك  عليه  للاطمئنان  و�سفرها  المو�صل 
لا  ولكنه   ، م�ستوراً  للعائلة  المالي  الو�ضع  ال�ستينات،كان  عقد 
يكفي للإنفاق على البيت والأولاد والدرا�سة الجامعية �أي�ضاً... 
علّه  بيروت  في  خالد”  الحاج  “�سلفها  �إلى  بر�سالة  ف�أر�سلت 

ي�ساعد في توفير بعثة لابن �أخيه للدرا�سة في المو�صل .
كان “ الحاج خالد ” م��سؤولًا بحكم عمله في الهيئة العربية 
العليا ، على �إر�سال طلبة فل�سطينيين للدرا�سة في جامعات بع�ض 
الدول العربية ودول �أوروبا ال�شرقية ، وقد وافق على �إر�سال ابن 

�أخيه �إلى المو�صل . 
و�سافر ال�شاب وحيداً �إلى المو�صل،وظل قلب �أُمه قلقاً عليه في 

تلك المدينة البعيدة .. فكيف تتركه للمجهول هكذا ؟.
لقد كانت الكلية حديثة العهد ، لم يم�ضِ على ت�أ�سي�سها �أكثر 

من عامين .. فكيف تطمئن عليه ؟
دم�شق  طريق  عن  المو�صل  �إلى  و�سافرت  �أمرها  حزمت 
ثم   ، العراقية  ال�سورية  الحدود  �إلى  ال�شرق  �إلى  ثم   ، حلب  ثم 
واطم�أنت  و�صلت   ، الكيلو مترات  المو�صل، م�سافة طويلة..�آلاف 

ثم عادت!!وياله من م�شوار طويل ومتعب .
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اليوم  لكن الدنيا في ذلك الوقت لم تكن كاليوم..فالح�صار 
على العراق من كل جانب والدول الغربية تخطط للإنق�ضا�ض 
عليه في �أي لحظة..وا�سرائيل تحث �أمريكا على تحطيم العراق 
وماله  بنف�سه  اليوم  ابنها  يخاطر  فكيف  �إنجازاته..  كل  وهدم 

وي�سافر �إلى المو�صل ؟..
بمواد  �شاحنات  ثلاث  محمد  حمّل  حتى   ، �أيام  تم�ضِ  ولم 
طبية لجامعته، جمع ثمنها منه  ومن �أقاربه ومعارفه و�سافر بها 

للمو�صل ..
ولا  العميد  ي�صدّق  لم   ، المو�صل  في  الطب  كلية  دخل  عندما 
الأ�ساتذة عيونهم .. كان لا يزال عدد منهم يعرف هذا التلميذ 
الأردني الفل�سطيني، ولكنهم لم يت�صوروا �أبداً انه �سيعود �إليهم 
حاملًا جميلهم في تعليمه ، م�ستذكراً دور العراق الكبير في ن�صرة 
ق�ضايا الأمة العربية ، والثورة والثوار الفل�سطينيين ، بمن فيهم 
عمه خالد . لقد �سمع محمد مراراً وتكراراً عن بطولة الجي�ش 
العراقي في حرب فل�سطين ، كما قر�أ عن مقبرة مقامة في جنين 
 ، يحالفنا  �أو  يحالفهم  لم  الن�صر  كان  ف�إذا  العراقيين،  للجنود 
“ ب�شارة  ال�صغير  الأخطل  ال�شاعر  يقل  �ألم  العهد؟  نخون  فهل 

الخوري ”:
               �سائل العلياء عنا والزمانا

ةً مُذْ عرفانا ؟                                  هل خفرنا ذمَّ
               المروءاتُ التي عا�شت بنا 

                                       لم تزل تجري �سعيراً في دِمانا
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الطريق  و�صعوبة  وحمولتها,  ال�شاحنات,  هذه  دخول  كان 
هذا  ووفاء  الكلية  في  الطبية  المواد  و�شح  الح�صار,  و�ضيق 

الطالب.. حديث المدينة !!

تلة �أرا�ضٍ مُح
في  للدرا�سة  القاهرة  �إلى  ال�صغرى  ابنتها  �سافرت  عندما 
ت�ستطيع  لن  ابنتها  �أن  هدى  تت�صور  تكن  لم   ، القاهرة  جامعة 
العودة �إلى بيتها في رام الله،نتيجة حرب جديدة .. بل �إنها لم 
ابنتها  ، فهي  لثقل الأمر على نف�سها  عها حقاً قبل �سفرها،  تودِّ
ال�صغرى الوحيدة الباقية عندها في بيتها،بعد زواج كل البنات 
الأكبر �سناً ، و�سفرها وحدها قد يعر�ضها لم�شاكل اجتماعية �أو 
م��سؤولية  يتحمّل  �أب  دون  وهي   .. جمّة  اقت�صادية  �أو  �سيا�سية 
�سفرها وم�صروفها .. ولكن تفوق البنت و�إ�صرارها على ال�سفر، 
 ، اللاجئين  لتعليم   ” الأُونروا   “ الغوث  وكالة  من  بعثة  ونيلها 
�أرغمها على القبول .. لم تو�صِ ابنتها كثيراً .. جملتين �أو ثلاثة: 
“ ديري بالك على حالك وارفعي �سمعة العائلة .. الحب لا ي�أتي 
من النظرة الأولى،فلا ترتبطي ب�أية علاقة مع �أي �شاب لا ينا�سب 

العائلة في الدين �أو الو�ضع الاجتماعي ”.
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وتركت هدى منزلها �إلى منزل �أحد الأقارب ، حتى تم �سفر 
ابنتها ، فالوداع م�ؤلم ..

وكانت القاهرة في عهد المدَّ القومي الكبير ، في عهد جمال 
�إلى  الخليج  من  العرب  م�شاعر  يلهب  كان  الذي  عبدالنا�صر، 
وطرد  فل�سطين  ق�ضية  وكانت   .. الوطنية  بخطاباته  المحيط 
الا�ستعمار ومقاومة الاحتلال �أهم “ مفرداته ” في كل خطاباته.. 
ال�سيا�سية  ومواقفه  كل خطاباته  تتابع  كانت  عائلة هدى  �إن  بل 
�أولًا ب�أول: ت�أميم قناة ال�سوي�س،بناء ال�سد العالي،دحر العدوان 
الع�سكرية  القوة  بناء   ، �سوريا  مع  الوحدة  �إعلان   ، الثلاثي 
محاربة  والت�شيكية،  ال�سوفياتية  الأ�سلحة  ا�ستيراد   ، الم�صرية 
الف�ساد ، توزيع الأرا�ضي الزراعية على الفلاحين .. كثير وكثير 

من الق�ضايا التي تلهب حما�س المواطنين العرب في كل مكان ..
�أن تبقى البنت ال�صغرى بعيدة عن هذه  وهل كان بالإمكان 

الأجواء ال�سيا�سية والحما�سية ؟..
ومع   ، القاهرة  في  الفل�سطينيين  الطلبة  اتحاد  في  ا�شتركت 
ال�سيا�سية  النقا�شات  في  و�شاركت   ، الفل�سطينية  المر�أة  اتحاد 
مع �أع�ضاء الأحزاب المختلفة ومع قياديين في الدولة الم�صرية.. 
مع  القادمة  المعركة  في  الم�ؤزر  الن�صر  ورفيقاتها  تنتظر  وكانت 
العدو الإ�سرائيلي ، ف�صواريخ “ القاهر والظافر ” وطوربيدات 
والبحرية  الجوية   : ومعداته  الجي�ش  ودبابات  البحرية  ال�سفن 



-116-

والبرية ، �ستح�سم الن�صر دون �أي �شك ..
البنت  ونزلت   ،  1967 عام  المنُكره  الهزيمة  وقعت  وعندما 
�إلى �شوارع القاهرة ا�ستنكاراً لتنحي “ زعيم الأمة ” كاعتراف 
بالهزيمة ، وعندما هد�أت الأحوال ، لم ت�ستطع العودة �إلى بيتها 
في رام الله في فل�سطين ، فلقد تحركت الحدود من موقعها الأول، 

و�ضمّت مواقع جديدة �إلى رقعة الاحتلال الإ�سرائيلي !!   
هل تتوقف الحروب ؟ وهل تنتهي معاناة الب�شر ؟.. 

�أن يرثَ الله الأر�ض وما عليها   �آدم و�إلى  الحروب منذ عهد 
التي  �إلا الحرب الأولى  قَتْلُ قابيل لأخيه هابيل  م�ستمرة... وما 

فقد فيها العالم ربع �سكانه !!. 
�أبنائها  تعليم  في  هدى  وم��سؤولية   .. تتوقف  لا  الحياة  ولكن 
– ال�شّابان - اللذان ولدا  م�ستمرة.. ولا يزال عندها الطفلان 

بعد النكبة ، خليل ومحمود ..
و�سافر خليل �إلى القاهرة لدرا�سة هند�سة الات�صالات .. ثم 
 .. �أي�ضاً  الهند�سة  لدرا�سة  انجلترا  �إلى  محمود  �سافر  وبعدها 
ووا�صل محمود درا�سته �إلى �أن نال �شهادة الدكتوراه من جامعة 

مان�ش�ستر في انجلترا.
وبعد التعليم ي�أتي الزواج ، تلك �سنة الله في خلقه .. وذلك 
ربنا  ي�سهّله  والزواج  التعليم  مال  ب�أن  لله  الفقير  العبد  �إيمان 
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ويبارك فيه ..  

كوا�شين / قوا�شين ...
�أهم  ،كان  الرملة  �إلى  يافا  بانتقال فهيم وعمله وعائلته من 
ما نقله معه “كوا�شين” الأرا�ضي والمحلات والعقارات ، وكافة 
الوثائق الر�سمية للعائلة والأولاد ... فقد كان يقدّر �أهمية هذه 
يتوقع  �أنه لم يكن  .. �صحيح  �أي فرد  الر�سمية في حياة  الأوراق 
ب�إدارة  عمله  با�شر  قد  �آخر  م��سؤولًا  و�أن   ، ليافا  العودة  عدم 
الوثائق الر�سمية كانت  �أهمية  ، لكن  العائلة  ل�صالح  “الوقف” 
كبيرة ، بحيث حر�ص على و�ضعها في �أهم مكان في ال�شاحنة التي 

�أقلته �إلى رام الله ومن ثم �إلى عمان .. 
فهل �سلمت هي الأخرى من �أيدي اليهود ؟..

– المت�آكلة  – القديمة  �أهمية هذه الأوراق ال�صفراء  انتقلت 
– المكتوبة باليد وبالحبر ال�صيني ، بع�ضها من العهد العثماني 
عناية  �أو  رعاية  ودون  انتقلت   ، الانجليزي  وبع�ضها من الحكم 
من مكان �إلى مكان مع انتقال العائلة ، وعندما دخل اليهود عام 
1967 مدينة رام الله ، حيث ت�سكن هدى و�أوراقها ، كان ال�شيء 
” الكرتونة  “ال�صحارة  ، هو هذه  �أخذه الجندي  الذي  الوحيد 
التي تحوي الأوراق والوثائق والكوا�شين ، التي تثبت ملكية العائلة 
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لأر�ضها وتاريخها ومولدها و�شهادات �أولادها في فل�سطين .. 
ولم ت�ستطع هدى - ولا ي�ستطيع �أي فرد – �أن يمنع الجندي 
�أخم�ص  حتى  ر�أ�سه  من  بال�سلاح  المدجج   – الإ�سرائيلي 
من  وقت  �أي  وفي  مكان  �أي  في  غر�ض  �أي  تناول  من   - قدميه 
الأوقات،وان�سحبت “ ال�صحارة ” الكرتونة كما ت�سحب ال�شعرة 
.. وظلّت هدى  �إثبات ولا مطالبة ولا اعترا�ض  ، لا  العجين  من 
”  تماماً كما تح�سّرت على  لأعوام تتح�سّر على هذه“ ال�صحارة 
�آلاف الأمور الأخرى ..فهل كانت هذه“ ال�صحارة ” تحمل كل 

الوثائق ؟.. 
مكاناً  بعد  فيما  البنات  اكت�شفت  فقد   .... لا  الحظ  لح�سن 
في  للعائلة  �أخرى  وكوا�شين  ووثائق  �أوراق  فيه  يوجد  كان  �آخر 
يافا لم ت�صلها يد الجندي اليهودي .. وابتد�أت عملية الترميم 

والأر�شفة.. ولكن بعد �سنوات ...
في علم المكتبات ، يدر�س الباحثون الطرق العلمية الحديثة في 
علم“ ترميم المخطوطات والأوراق القديمة ” ولكن ترميم �أوراق 
ال�صغرى  البنت  العلمي..قامت  الأ�سلوب  بهذا  يتم  لم  العائلة 
بو�ضع لا�صق �شفاف على الأوراق المثنية الأطراف ، ثم �صوّرتها 
على “ ال�سكانر ” scanner ، ثم و�ضعتها على CD واحتفظت 
بالأ�صل في دو�سية ..�إجراء عادي غير مهني ولكنه مر�ضٍ للذات: 

لقد فعلتْ �شيئاً ما ... 
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حاولتْ وب�صورة فردية  �أن ت��سأل �إذا كانت دائرة الأرا�ضي 
حكم  �أيام  من  فل�سطين  بكوا�شين  تحتفظ  عمان  في  والم�ساحة 
حدّ  وعلى  �إنه–  الموظفين  �أحد  لها  البريطاني،فقال  الانتداب 
كانت  مياهاً  و�إن   ، الوثائق  هذه  لمثل  �أ�صول  يوجد  – لا  علمه 
تكون  قد  حفظها،و�إنه  ل�سوء  القديمة  الوثائق  بع�ض  �أتلفت  قد 
�أو  �صعب  �إليها  الو�صول  ولكن   ، بذلك  احتفظت  قد  بريطانيا 

م�ستحيل .. 
�صحيح �أن الحكومة العثمانية كانت تحتفظ ب�سجلات كثيرة 
لفل�سطين ،ولكن �أن ي�صل �إليها فرد قد يكون �أمراً م�ستحيلًا ، 

وهو �أمر يجب �أن تقوم به “ دول ” ولي�س �أفراد ..
المتبقية”  والكوا�شين  ال�صغرى“بالأوراق  البنت  واحتفظت 
“ما تبقى لكم” واحتفظت بالـ CD ، وحاولت توزيع ن�سخ منه 
ل�شباب العائلة و�أبناء العم ومن “ يحلم ” بالعودة �أو ا�سترجاع 

الحقوق الم�سروقة ..
فمن من الأبناء �أو الأحفاد يمكن �أن يقوم بهذه المهمة؟

و�إلى �أي حد �سينجح ذلك؟
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التقـــــــــ�صيـــر
التي  ت�شرين  �أو  رم�ضان  حرب   : الا�ستنزاف  حروب  بعد 
عام  الإ�سرائيلية  القوات  على  و�سوريا  م�صر  فيها  انت�صرت 
وهو  التق�صير”...   “ بعنوان  كتاباً  �إ�سرائيل  �أ�صدرت   ،1973
الإ�سرائيلي  الكيان  في  التق�صير  جوانب  يبحث  الذي  الكتاب 

الذي �أدى �إلى هذه الهزيمة �أمام القوات الم�صرية وال�سورية .
�ست  من  مكونة  لجنة  الإ�سرائيلية  الحكومة  �شكّلت 
ووزير   ، مئير”  “جولدا  الدولة   ر�أ�س  لمحا�سبة  �شخ�صيات، 
الإ�سرائيلية  المخابرات  وجهاز   ” ديان  “مو�شى  دفاعها 
القوات  هزيمة  �أ�سباب  لتحديد  الإ�سرائيلي،  الجي�ش  وقادة 
�سقوط  وبالتالي  �سيناء  في  الم�صرية  القوات  �أمام  الإ�سرائيلية 
خط “بارليف” في �شرق قناة ال�سوي�س، و�أمام القوات ال�سورية 
التق�صير  الم��سؤولين عن  في ه�ضبة الجولان..كل ذلك لتحديد 

في الدفاع،  وبالتالي الن�صر على “الأعداء” .
وبالرغم من مرور الأعوام الطويلة على �سقوط يافا وهزيمة 
بالتق�صير  ال�شعور  �أن  �إلا   ، الإ�سرائيلية  القوات  �أمام  العرب 
كان يملأ نف�س هدى وبناتها و�أبنائها، ذلك �أن من يحمل هماً 

وق�ضية يجبُ �أن يفكر به ويعمل له ليل نهار.. 
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التربية  ،في  الم�سرح  وفي  الكتابة  ، في  الأحلام  التمني،في  في 
مع   .. الا�ستقبالات  وفي   ، العائلية  الاجتماعات  في  التعليم  وفي 

الجمعيات الخيرية والمنتديات ومع الاحتفالات الوطنية ..
فمن يحمل م��سؤولية التق�صير في الق�ضية الفل�سطينية؟ وماذا 

على ال�شعب �أن يعمل لتغطية جوانب التق�صير ؟  
�أو  �أن ت�شارك وتدعم وتتبرع لأم�سية عن يافا هنا  هل يكفي 
هناك ؟ هل يكفي �أن ت�شارك وتدعم وتتبرع في حفل غداء خيري 
لدعم القد�س هنا �أو هناك ؟ هل يكفي دعم م�ؤ�س�سة دار الطفل 
العربي للأيتام في القد�س ؟ هذه الدار التي ت�أ�س�ست عام النكبة 
1948 �إثر مجزرة دير يا�سين التي كانت حجر الزاوية في تهجير 

معظم قرى فل�سطين حينها ؟ 
�أو  عمان  �أو  الكويت  في  خيرية  جمعيات  ان�شاء  يكفي  هل 
�أو  المخيم  هذا  من  و�شابات  �شباب  وتعليم   ، بيروت  �أو  الزرقاء 
�أو   ، ال�سيا�سية  وغير  ال�سيا�سية  الندوات  في  والم�شاركة   ، ذاك 

المظاهرات �أو ور�شات العمل ؟ 
كم من الن�شاطات في مجال التعليم وال�صحة والثقافة والأدب 
فيه  �شارك   ، و�شعبها  فل�سطين  لدعم ق�ضية  والدين وغير ذلك 

�أبناء ال�شعب العربي عامة والفل�سطيني خا�صة .. 
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كم من �أبناء هذه الأمة حمل ال�سلاح ر�سمياً وغير ر�سمي، 
هذا  مع   .. علناً  �أو  �سراً   ، الفدائي  العمل  مع  �أو  الجي�ش  مع 

الحزب �أو مع تلك الجبهة .. ولكن ..
ينتاب  الذي  ال�شعور  هو  التق�صير  “التق�صير”  ولكنه 
ولازالت   ، محتلًا  الوطن  زال  الممتدة..فلا  وعائلتها  هدى 
الأر�ض مغت�صبة ، ولازالت �سجون العدو مليئة بال�سجناء،   لا 
زالت يافا و�أبنا�ؤها دون حقوقهم الان�سانية بل وتنت�شر فيهم 
�أو  وقود  ودون  محا�صرة  غزة  ولازالت   ، والبطالة  المخدرات 

مواد غذائية ، ولا زال الفقر �سيد الموقف في المخيمات ...
العربية  والأمة  فل�سطين  �أبناء  كل  يلف  التق�صير  زال  لا 

والإ�سلامية .   



-123-

فهيم الحفيد
هل نُحمّل �صغارنا �أكثر من طاقتهم ؟ �أم �أن الأ�صل �أن نبثّ 
�إن  بع�ضها  يحققون  علّهم   ، وتمنياتنا  و�أحلامنا  �آمالنا  فيهم 

كبروا ؟..
وهي  وليدها  تهز  كانت  اليهودية  المر�أة  �أن  دوماً  ن�سمع  �ألم 
فكيف نقلق من  �إن ن�سيتك يا اور�شاليم”  “قطعت يميني  تردد 

ا�ستمرار نق�ش عبارات العودة وحق العودة في نفو�س �أبنائنا ؟ 
عندما �أنجب محمد ابنه البكر �سماه - ح�سب عادات الأهل - 
على ا�سم �أبيه .. فذلك �أمر مفروغ منه للابن البكر ، �أن ي�سمي 
ابنه البكر على ا�سم �أبيه �سواء �أعجبه هذا الا�سم �أم لم يعجب 
زوجته ، وكان “فهيم”  الحفيد يحمل الا�سم الرباعي للجد .. 
وظلّت العائلة جميعها تت�صور �أن حامل هذا الا�سم ، �سيقوم بما 
كان على الجد �أن يقوم به ، وهو العودة �إلى يافا وممتلكاتها ... 

فهل �إلى ذلك من �سبيل؟ ...
الآخرون                       والأحفاد   ” الحفيد   “ فهيم  �سمع  مرة  كم 

-الذين يحملون �أ�سماء �أجدادهم الآخرين من العائلة ذاتها-
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ال�سعي  في  بواجبهم  الم�ستمر  التكليف  هذا  �سمعوا  مرة  كم 
لا�ستعادة حقوقهم الم�سلوبة ؟..

الجن�سية  ،وحمل  �أمريكا  في   ” “ فهيم  الحفيد  ولد  فمنذ 
�آخر لأبنائها  �أكثر من حفيد  �أ�صبح للعائلة  الأمريكية،وعندما 
،وجميع  الكندية  �أو  الأمريكية  الجن�سية  يحملون   ، الآخرين 
لونهم م��سؤولية المطالبة بحقوق عائلتهم  العمات والأعمام يحمَّ
�أمور الحياة ما  – الذي يحكم كل  فالمنطق   .  ” ولو“ق�ضائياً 
بالأر�ض  المطالبة  ب�إمكانية  يق�ضى   - باليهود  ماله علاقة  عدا 
والعقار الم�سجل با�سم العائلة بكوا�شين تعود �إلى العهد العثماني، 

وحكومة الانتداب البريطاني  .
و�أتلفت   ، بع�ضها  �ضاع  وقد  الكوا�شين  هذه  هي  �أين  ولكن 
تبقى  ما  الإ�سرائيلي  الاحتلال  وحكومة  البريطانية  الحكومة 

منها �سواء بفعل فاعل �أو بفعل �سوء التخزين والزمن ؟ ..
ولا تزال “ دو�سية ما تبقى لكم ” من هذه الكوا�شين في �أحد 

الأدراج ، يحتاج لمن يتولى ق�ضيتها مع ق�ضايا الحل العادل .
 �أما فهيم الحفيد ، فلم يعد موجوداً لمتابعة الأمر !! 
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ك�سرت ظهري يا محمد
عيد  ليلة  ع�شية  محمد  �أخيهن  بيت  باب  في  البنات  وقفت 
مرا�سيم  لعائلتها  تجهز   بيتها  في  واحدة  كل  كانت  الفطر.. 
 .. الجديدة  الملاب�س   ، العيد  كعك   ، القادم  العيد  احتفال 
تنظيف البيت.. توالت الهواتف للالتحاق ببيت �أخيهم محمد 
لأمرٍ جلل.. لقد و�صل الخبر �أن “فهيم” الحفيد والذي يدر�س 

في �أمريكا، قد تعر�ض لحادث �سيارة �أودى بحياته!!
كيف يموت �شاب لم يتجاوز عمره الثمانية ع�شرة عاماً هكذا 
وبكل ب�ساطة .. وهل يجر�ؤ �أحد �إلا عزرائيل عليه ال�سلام على 
التي  المعاناة  بعد كل  ؟! وهل  بعد  الدنيا  يرَ  �شاب لم  روح  �أخذ 
ثم في  ثم مراهقين  �أطفال  وهم  �أبنائهم  لتربية  الأهل  يعانيها 
مطلع ال�صبا ، ي�أتي من ي�أخذ روحهم وينتزعهم من عائلاتهم ؟
هدى  بجدته  عادياً  ارتباطاً  مرتبطاً  الحفيد  فهيم  يكن  لم 
ولا ب�أبيه محمد .. كان له و�ضع خا�ص ، ولذلك كانت وفاته لها 

و�ضع خا�ص �أي�ضاً ..
، وبعد عودة والديه من  بعد ثمانية ع�شر �شهراً من ولادته 
�أمريكا �إلى عملهم في الكويت ، انف�صل الأب عن زوجته، وتركت 

الأم ابنها “ لتتفرغ لحياتها “ !! 
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�أ�صعب  .. وما  بوالدته لرعايته  ، وا�ستعان  ابنه  الأب  وحمل 
�أبناء تزوج  ، وربّت ع�شرة  الزمن  �أثقلها  .. فالجده وقد  الأمر 
معظمهم ، و�أح�ست �أنه قد جاء وقت الراحة ، يطلب منها ابنها 

ترك بيتها في عمان ، لتهتم بابنه الر�ضيع في الكويت !! 
الكويت  في  وظيفته  لترك  الأب  ا�ضطر   ، الو�ضع  ول�صعوبة 

والعودة بطفله �إلى عمان لترعاه الجدّة في بيتها ...
كان الحفيد فهيم مو�ضع اهتمام وحب العائلة ، فمن لا �أم 
له ، ت�صبح جميع العمات والمعلمات وحتى الجارات �أُمهات له ، 

ب�شكل �صحّي �أحياناً وغير �صحي �أحياناً �أخرى كثيرة .. 
�أ�صحابه  هم  من   ، يذهب  �أين   ، ي�أكل  ماذا   ، يدر�س  ماذا 
يكفيه لعب الطابة ، لماذا الذهاب �إلى ال�سينما ؟ لماذا لا يزور 

�أخواله؟هل ��سألت عنه �أمه،م�سكين يا حرام،الله يعينه.. 
م�سكين..يا حرام .. الله يعينه

وم�ؤلماً  ومزعجاً  اً  محّري �أمراً  له  والدته  ترك  مو�ضوع  كان 
يعرف  لا  الذي  �شيء..ولوالده  كل  وبعد  قبل  �أولًا  ..له  للجميع 
ماذا يجيبه على ت�سا�ؤله :�أين �أمي؟لماذا لا ت��سأل عني ؟ لماذا لا 

تح�ضر حفلات الن�شاط التي �أ�شارك بها في المدر�سة ؟
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نف�سه  قرارة  القدم تمنى في  كرة  البطولة في  درع  ت�سلم  �إذا 
لو تبارك له �أمه بذلك..لو نال �شهادة تفوق في المدر�سة ، تمنى 
لو �أن �أمه تح�ضر حفل التفوق هذا .. في عيد الأم وعيد الأ�سرة 
وعيد الفطر وحتى عيد العمال ، يتمنى لو ترى والدته ملاب�سه 
من  النا�س  �أكثر  عليه  يثني  جماله،الذي  على  وتثني  الجديدة 
ها الله وفي نف�س الوقت ، فر�ض عليها  حوله .. �إنها الأم ، خ�صّ

واجب تربية ابنها وهو �صغير .. فلماذا تتركه �أمه ؟
 ” الأمريكية  جن�سيته  بلد   “ �أمريكا  �إلى  �سافر  وعندما 
وعندما    .. الهاتف فقط  �أمه على  ودّع  للدرا�سة في جامعاتها، 
ركب �سيارته للذهاب �إلى الجامعة في ذلك النهار كان يفكر بها 
وبحياته التي ق�ضاها بعيداً عنها،وبجدّته التي ربّته، وبم�ستقبله 

�إن ماتت جدته ولم يعد ب�إمكانه ر�ؤيتها ..
وفج�أة وفي ثوانٍ ، لا يقدرها ويوازنها ويحددها �إلا الله وحده، 
ا�صطدمت �سيارته بجدار �إ�سمنتي .. ف�أ�سلم روحه الطاهرة لله 

الواحد القهار!!    
�أخيهم  منزل  في  العيد  ليلة  ع�شية  الجميع  اجتمع  عندما 

محمد، كان الهاج�س الأكبر ، نقل الخبر الأليم للجدة .. 
الجدة التي رعت فهيم الحفيد ثمانية ع�شر عاماً كاملة، يعود 

�إليها محملًا في تابوت ؟!.
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الجدة التي كان يحادثها حفيدها من �أمريكا ، قائلًا لها: 
�ستي لا تموتي قبل �أن �أعود �إليك .. ف�أنا �أحبك .. انتظريني، 

لم يعد حياً ليعود ؟؟.
الجدة التي كانت تنتظر عودته حاملًا �شهادته الجامعية، 

ت�سمع خبر وفاته !! 
البنطلون.. هذا  �أريد  لا  �ستّي   .. مقلية  بطاطا  �أريد  �ستّي 
�ستي �أريد �أن �أذهب مع �أ�صحابي لل�سينما .. �ستّي ..�ستّي �شغلها 
 ، ملاب�سه   ، درا�سته   ، ق�ضاياه   ، م�شاكله   .. هو  كان  ال�شاغل 
�أ�صعب من تربية الطفل الر�ضيع ثم  �أ�صدقا�ؤه .. وهل هناك 

الطفل المراهق ثم ال�شاب المليء حيوية ون�شاطاً؟.. 
اليوم  �إلى بيت ابنها في �صباح ذلك  عندما و�صلت الجدّة 
الم�ش�ؤوم ، وعندما ر�أت جميع بناتها يقفن خلف �أخيهن خ�شية 
�أن تلاقي عيونهن ، عيونها ، �أح�سّت �أن �أمراً ما قد حدث .. 

ت�ساءلت عيونها قبل �أن ينطق ل�سانها .. �شو فيه؟ �إي�ش فيه .؟
ب�سرعة ودون تلك�ؤ قال محمد المكلوم:يّمه ..حفيدك فهيم 

في ذمة الله ..�أ�صابه حادث �سيارة ومات ...
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النحيب  وارتفع   ، �صدورهن  في  ال�صرخة  العمات  كتمت   
الدفين من �أعماقهن .. وهن يرقبن والدتهن ت�سمع الخبر ..

�شبراً  هِ  تربَّ �ألم  ؟  و�أمه  وحبيبته  ومربيته  جدّته  تكن  �ألم 
�شبراً ؟ �ألم تتحمل م�شاكله بل وتعا�سته .

طوال خم�سة ع�شرة عاماً من حياته لم ت��سأل �أمه عنه .. 
كان يتحرق �شوقاً لر�ؤيتها �أو لمعرفة �أنها تهتم به ..�ألي�س �أب�سط 

حقوق الطفل على والدته �أن ت��سأل عنه ، و�أن تهتم ب�أمره .. 
�أمهات �صغيرات ال�سن  لماذا كل الأطفال في المدر�سة لهم 
مت�أنقات ي��سألن عن �أطفالهن - �أ�صحابه - وهو عنده “�ست” 

جدّة كبيرة في ال�سن ، لا تفهم كل احتياجاته ومتطلباته ..
في يوم من الأيام جاءت عمته من الكويت لزيارة �ستِّه في 
عمان .. وذهبت للمدر�سة لل��سؤال عنه ، لم يكن �أحد يعرف 
�أمه  �أنها  رفاقه  “فهيم”ظن  عن  ��سألت  فلما   .. عمته  �أنها 
ت��سأل عنه، فذهبوا �إليه راك�ضين كي ي�أتي ليرى �أمه .. ماذا 
.. كيف ت�صوّر  �ساعتها ؟؟ كيف رك�ض لملاقاتها  �شعوره  كان 
�شكلها طولها ، �شعرها ، عينيها ؟ .. كيف ت�صور لقاءه بها ، 

هل �ستحت�ضنه بعد هذه ال�سنوات ؟. 
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؟..  عنه  ت��سأل  الآن  وجاءت  المدّة  هذه  طوال  تركته  لماذا 
ولكنها لم تكن هي .. كانت العمّة .. كيف تتحطم الأحلام بهذه 

ال�سرعة؟؟.
وقفت الجدّة بالباب لا ت�صدّق ما �سمعت . فابنها �ألقى على 
م�سامعها كلاما فجاً مفاجئاً قا�سياً لا ي�ستوعبه عقل .. حفيدك 

فهيم في ذمة الله ..
�إي�ش .. �إي�ش.. �إي�ش .. بتقول .. مين ؟ .. فهيم ؟ 

هل �صرخت ؟ هل �شقت ثوبها ؟ هل انفجرت ؟ ..
هبطت على الأر�ض .. وقالت ..ك�سرت ظهري يا محمد .. 

ك�سرت ظهري .. ظهري انك�سر .. ظهري انك�سر ...
كانت �أ�صعب لحظة يعي�شها �إن�سان .. فموت الحفيد له طعمٌ 

�آخر .. وموت حفيد في درجة اليتيم من الأم مو�ضوعٌ �آخر ... 
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�أودعته عند خالقه
�أن  يقولون   .. المر�ض طويلًا  البكر لم يمهله  ابنه  وفاة  بعد 
ال�سرطان  هاجمه  وقد  المر�ض..  �إلى  ي�ؤدي  ال�شديد  الحزن 
محمد  ابنها  قدمي  تحت  هدى  وجل�ست  عليه,   وانت�صر  فعلًا 
عمري  من  ت�أخذ  “يارب   .. بال�شفاء  له  تدعو  �سريره  على 
وتعطيه،يارب تخليه ل�شبابه و�أولاده ” �أما �أنا فيكفيني ما لقيت 
في حياتي .. كانت جرعات الكيماوي التي �أخذها في �أمريكا،قد 
�أثرت على �شكله و�شعره.. وعندما نزل في �أر�ض المطار في عمان، 
ووقفت هدى وبناتها لا�ستقباله ، وقد عاد مع �أخيه وزوجته ، لم 

تكد تعرفه !!
لماذا ي�ؤثر الكيماوي هكذا في الإن�سان؟يت�ضخم في مرحلة، 
ثم ي�سقط �شعره في مرحلة ، ي�ضمر في مرحلة .. تحمّر ب�شرته 

في مرحلة ثم تعود فت�سودّ..ت�شيخ ، تفقد بريقها .. 
جل�ست تحت قدميه ، فهو ابنها الأول .. انتظرته بكل لهفة 
�شهادة  وحتى  الأول  ال�صف  من  ب�شهاداته  وفرحت   .. الأمومة 
الطب ثم التخ�ص�ص في الطب النف�سي .. لماذا يارب �أراه الآن 
تلك حكمتك  ؟  ذلك  ياربي في  الحكمة  ما  ؟؟  يدي  بين  يذوي 
يارب ولا اعترا�ض عليها .. ياريت ت�أخذ من عمري وتعطيه ، 

فقد عجزتُ عن التحمل!!
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كان حلول الأجل �أقوى من الدعاء.. فلله مقاليد ال�سماوات 
والأر�ض ، بيده كل �شيء.. وهو على كل �شيء قدير 

وقد قدّر الله ، وما �شاء الله فعل ...
وجاراتها  ومعارفها  محبيها  كل  قلوب  �أدمى  كبير  بحزنٍ 
وبناتها و�أقاربهم، قلوب مجتمع عمان من الأن�صار والمهاجرين 
، من ال�شوام وال�شرك�س والفل�سطينيين وحتى الأرمن والأكراد 
.. ودّعت هدى ابنها ، واحت�سبته عند الله تعالى ، الذي لا ت�ضيع 

ودائعه . 



-133-

الخـاتمة
�إلى  و�أزواجهم  �أحفادها  من  يزيد  �أو  مائة  عندما حملها 
المقبرة ..كانت قد �أو�صت �أن تدفن فيما ي�سمى      “الف�ستقية 

” كما دفنت �ستها �أم ح�سن في يافا ..
توفيت ولم تكن تعلم ، ولم يكن �أحد يعلم “ �أن حفيداً من 
�أحفادها قد ذهب بعيداً للجهاد من �أجل القد�س وفل�سطين” 

...
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ملحق �صور
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ميناء يافا قبل 1920 وتظهر �سكة الحديد

يافا منظر عام �شارع العجمي في الع�شرينات
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ميدان ال�ساعة وتظهر عربات الكارو والدليجان�س قبل عام 1914

المدينة قبل 1914
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احدى بيارات البرتقال قبل النكبة
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برتقال يافا للت�صدير

ب�سطة قهوة في يافا قبل النكبة
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بيارات يافا

جنود الاحتلال يفت�شون فل�سطينياً يافاوياً �أثناء ثورة 1936
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حو�ض الميناء القديم

القمباز والجلباب الا�سود
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زقاق في المدينة القديمة 1990

منظر لحو�ض الميناء
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مظاهرة �ضد تزايد الهجرة ال�صهيونية ت�شرين اول 1933

�سينما الحمراء ال�شهيرة الموجودة في �شارع جمال با�شا. والعلم الفل�سطيني على 
قمة المبنى. 1937
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ن�سف الاحتلال البريطاني للحي القديم الذي �أدى لهدم قرابة ن�صف مدينة يافا 
القديمة
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هدم اجزاء من مدينة يافا بعد النكبة

التفتي�ش عن الأ�سلحة
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ا�شعار باخلاء المناطق تمهيداً لهدم �أجزاء من يافا من حاكم اللواء الجنوبي الانجليزي
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برتقال يافا

مدينة اللد في ق�ضاء الرملة
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اهل يافا المنكوبة يغادرون بال�سفن 1948
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اهل يافا المنكوبة يركبون القوراب بعد �سقوط يافا 1948

حي العجمي من الاحياء الفل�سطينية الوحيدة في المدينة بعد النكبة. 2001
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-173-
غرزة تطريز / هوية وطن



-174-
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طاهر احمد الفرخ أصدر كتاب المذبحه عن مذبحة صبرا وشتيلا 
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viduals each according to his interest: private or general.

A biography of people who were uprooted from their homes and stayed alive 

calling for a return day.

Researchers, who are interested in the issues of archiving and preservation of 

oral history in writing, are always stressing that it is important for any individual 

to contribute in writing his history, especially the history of the calamity and 

immigration. Let this book add to the general record: A small addition in the 

love of Jaffa and the usurped home.
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This book

It is not easy for a person to tell the secrets of his life or its details. Nobody 

may be concerned about such secrets or details but the person himself. One 

might consider them meaningless or of any interest to him because these mem-

ories are separated from the memories that came before and after.

However, this autobiography may not concern the family members – whose 

number exceeded a hundred - alone. In fact, it is a biography of immigration 

from homeland and living in another,  which become “another home” to them. 

In that new home, they had intimate relationships with its society .. they loved 

it and it loved them back.

The family acquainted with this society which gathered Bedouins, civilians 

and peasants; villagers, Circassians, Jordanians, Syrians and Palestinians. Girls 

and boys had their education on school benches with Jordanian girls and boys 

and had good relationships with hundreds of them, whom they loved and with 

whom they had beautiful and unforgettable memories. 

Later on, they gave their sons and daughters to them in marriage and thus 

bonds of kinship, acquaintance and love enhanced between them. Then they all 

engaged in social, practical, union and political activities what made love and 

respect prevail in all aspects.

This autobiography may match of the autobiography of tens or maybe hun-

dred of families. If you changed the names of its characters, it would become the 

autobiography of another family .. or else, what is the meaning of one nation, 

who has the same hopes, the same pains, dreams, customs, traditions and the 

same interests? 

It is a modest autobiography which we offer to the reader to be read by indi-
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The End

When a hundred or more of her grandsons and their spouses carried her to 

the cemetery .. she requested to be buried in what is called “Fustoqiyya” – an 

underground room - as her granny Um Hassan was buried in Jaffa.

She passed away not knowing - and nobody was aware - that one of her 

grandsons has gone faraway to fight for the sake of Jerusalem and Palestine.   
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In great grief that broke the hearts of her lovers, acquaintance, neighbors, 

her daughters and their relatives .. the hearts of Amman society from support-

ers and immigrants, Syrian, Circassians, Palestinians and even Armenian and 

Kurds, Huda said farewell to her son and trusted Allah on his soul for Allah 

takes care of His deposits.
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I Left him in Custody of his Creator

After the death of his eldest son, sickness didn’t leave Mohammad him long. 

They say severe sadness leads to diseases and that was the case with Mohammad 

who was attacked by Cancer which made him very sick. 

Huda sat at her son’s feet on his bed praying for him to get well. “O God, 

please take my life and give it to him .. O God, please leave him to his children. 

As for me, I had enough of life”.

The chemo doses he took in America had affected his appearance and hair, 

and when he arrived at the airport in Amman, Huda stood to welcome him as 

he returned with his brother and his wife but she barely knew him. 

Why does Chemotherapy affects the human in such way? Swelling in certain 

stage and then the hair falls .. leanness in some stage and the skin becomes red 

then turns to black .. then the skin becomes aged and loses its brightness.

Huda sat at his feet for he is her eldest son. She waited for him with all 

eagerness of motherhood. She felt happy with every school certificate he ob-

tained from first grade until he became a doctor and then when he specialized 

in psychiatry.

Why O God do I see him now dying in front of my eyes? What is the wis-

dom behind that? This is your wish O God and I do not object on it. I just wish 

you would take my life instead for I can bear no more. 

Death was stronger than invocation for to Allah belong the keys of the heav-

ens and the earth, he in whose hand is the dominion and he is able to do all 

things. He has predetermined and what he wishes to do he does.
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Did she cry? Did she tear her dress? Did she explode? 

She fell on the floor and said, “You broke my back, Mohammad .. You broke 

my back .. My back is broken ..  My back is broken.”

It was the hardest moment a human being can live .. for the death of a grand-

son has another taste .. and the death of a grandson who is an orphan without a 

mum is something else.   
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Faheem›s aunts hid the cry in their chests and the latent wailing rose from 

the depth while watching their mother receiving the news. 

Wasn’t she his granny, his nanny, his beloved and his mum? Didn’t she look 

after him in every stage of his life? Didn’t she endure his problems or rather his 

misery?

For fifteen years of his life, his mother never asked about him. His longing 

was like fire. He wanted badly to see her or to know that she cares for him. Isn’t 

it the simplest right of children that his mother asks about him and care for 

him? Why do all children in school have young mothers who look smart and 

ask about their children - his friends - while he has an old granny who might 

not understand all his needs.

One day his aunt came from Kuwait to visit his grandmother in Amman. 

She went to school to ask about him. Nobody knew that she was his aunt and 

so when she asked about Faheem, his friends thought that she was his mother. 

They ran to him and told him to come and see his mum. How did he feel at that 

moment? How did he run to see her? How did he imagine her appearance, her 

hair, her eyes? Will she hug him after those years? Why did she leave him all that 

period and now came to ask about him? 

But alas! she wasn’t his mum. She was the aunt. Oh, how can dreams crash 

so quickly! 

The grandmother stood at the door not believing what she heard. Her son 

has told her something cruel and surprising that her mind wouldn’t accept .. 

your grandson Faheem passed away!! 

What? What? What are you saying? Who? Faheem?
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soul returned to Allah the One and the Subduer. 

When the girls gathered in the evening of the Eid at their brother Moham-

mad›s house, the grand obsession was how to transfer the painful news to the 

grandmother.

The grandmother who looked after Faheem the grandson eighteen whole 

years, and then he comes back to her in a coffin!!

The grandmother who received a phone call from her grandson in America 

saying to her, “Don’t die before I come back to you .. I love you granny .. wait for 

me” .. is no longer alive to return!!

The grandmother who was waiting for him to come back to her holding the 

his university certificate and now they say he is dead!! 

“Granny, I want fried potatoes .. Granny, I don’t want these trousers .. Gran-

ny, I want to go with my friends to the movies .. Granny .. Granny…”. All what 

she thought of was him .. his problems, his study, his clothes, his friends .. There 

is no harder than to raise an infant then a teenager then a young man full of 

activity and energy.

When the grandmother arrived at her son’s house in the morning of that 

ominous day and when she saw all her daughters standing behind their brother 

in order not to look at her, she felt that something wrong has happened. Her eyes 

wondered before her tongue spoke .. what happened? what is wrong? 

Quickly and without hesitation, the grieving son said to his mother, “Dear 

Mother .. your grandson Faheem had died .. he had a car accident and he passed 

away”.
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Faheem the grandson was the center of love from all the family for a person 

with no mother, all aunts, teachers and even neighbors become his mother in a 

healthy manner sometimes and unhealthy manner some other times.

“What does he study? What does he eat? Where does he go? Who are his 

friends?, playing football is enough for him. Why going to the cinema? Why 

doesn’t he visit his uncles? Did his mother ask about him? Poor little boy, may 

Allah be with him.”

“Poor little boy, may Allah be with him.”

His mother being away from him created a perplexing, annoying and pain-

ful situation to him and to everybody, especially his father who was unable to 

answer his child›s frequent questions, “where is my mother? Why doesn’t she ask 

about me? Why doesn’t she come to my school parties?”

Whenever he got the shield of championship in a football game, he wished 

his mother was there to greet him .. whenever he obtained a certificate of supe-

riority at school, he wished his mother was among the attendants in the celebra-

tion. On mother’s day, family day, Eid Al-Fiter or even workers day, he wished 

his mother was there to see his new clothes and say how handsome he was as 

everyone else around him. She is a mother! Allah granted her a great status and 

at the same time imposed on her the duty of nurturing her little child .. so why 

did she leave him?

When he traveled to America - the country of his citizenship - to study in its 

universities, he only said goodbye to his mother over the phone. When he was 

driving his car to go to the university on that day, he was thinking of her and the 

life he spent away from her. He was also thinking of his grandmother who raised 

him and what would his future be if his grandmother died and he could not see 

her any more. Suddenly, in seconds that no one can specify, estimate or balance 

except the Almighty God alone, his car bumped into a cement wall and his pure 
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You Broke my Back, Mohammad

The girls stood at the door of their brother Mohammad›s house in the 

evening of “Al-Fiter” Eid or feast. Each one of them was in her house preparing 

for celebrating the coming Eid - Eid cookies, new clothes, cleaning the house - 

when their phones rang to tell each one of them to go to their brother’s house for 

a very important matter. They received news from America stating that Faheem 

the grandson, who was studying in America, had a car accident and died !!

How would a young man whose age did not exceed eighteen die just like 

that? Does any body dare – but the angel of death – to take the soul of a young 

man who hasn’t seen life yet? After all the suffering which the parents suffered to 

raise their children while they are little then teenagers then young .. Is it possible 

that someone comes to take their souls and take them away from their families?

Faheem the grandson›s attachment to his grandmother Huda and his father 

Mohammad was not normal. His situation was special and thus his death was 

special too.

After eighteen months of his delivery and after his parents returned back 

from America to work in Kuwait, his parents separated and the mother left her 

son “to live her life” and so the father carried his son and let his grandmother 

take care of him.

The situation was not easy at all because the grandmother is now old. She 

had raised ten children and most of them got married. When she felt that it was 

time to rest, her son came to ask her to leave her house in Amman and start 

taking care of his infant in Kuwait. 

Since the situation was difficult, the father was forced to leave his job in 

Kuwait and return with his child to Amman.
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which go back to the times of Ottoman and the government of British Mandate.

But where are those title deeds while some had been lost and what was left 

had been destroyed by the British government and the Israeli occupation gov-

ernment either deliberately or due to bad storing and time?

The dossier “What was left for you” is still in one of the drawers waiting for 

someone who would solve its case with the cases of just solution.

Unfortunately, Faheem the grandson is no longer there to pursue the whole 

issue!! 
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Faheem the Grandson

Do we let our youngsters carry more than they can, or we should instill in 

them our hopes, dreams and wishes so they might achieve some of them when 

they get older?

Didn’t we always hear that the Jewish woman used to shake her baby while 

saying “I would cut my right hand if I ever forget you, Yerushalaim”, so why we 

worry from carving the expressions of return and right to return constantly in 

our children’s minds? 

When Mohammad received his eldest son, he named him – as the family 

customs – after his father’s name .. for that was something unquestionable to call 

the eldest son after his grandfather whether his wife liked the name or not. Fa-

heem – the grandson – was holding the full name consisting of four forefathers. 

All the family kept on believing that the holder of this name will do what the 

grandfather had to do .. that is going back to Jaffa and to all the stolen property.

So is that possible ?

How many times did Faheem - the grandson - and the other grandsons 

from the same family, who carry their grandfathers› names, hear this continuous 

burdening of their duty to pursue their looted rights? 

Since the grandson Faheem was born in America and held the American 

Nationality, and when the family had more than one grandson from her other 

sons, holding American or Canadian Nationality , all the aunts and uncles con-

tinue explaining to them and hold them responsible for claiming their family 

rights even if “judicially” for the “reason” – which governs all life matters except 

anything related to the Jews – confirms the possibility of claiming the lands 

and real estates registered in the name of the family by title deeds “Kawasheen” 



105

year of Calamity «1948» after the massacre of “Deir Yassin” that was the corner 

stone of mass immigration of most Palestinian villages at that time? Is it enough 

to start charitable societies in Kuwait, Amman, Zerka or Beirut and to educate 

young men and women in this camp or that and to participate in political and 

non-political lectures, demonstrations or workshops?

How many activities in the field of education, health, culture, literature, re-

ligion and others to uphold the Palestinian cause do Arab people in general and 

Palestinian people in specific participate in? How many son of this nation car-

ried weapons officially and non-officially with the army or secretly and in public 

with the Palestinian commandos or with this party or that front? But… But it 

is “delinquency” that Huda with her extended family kept on feeling because 

their homeland is still occupied and the land is still usurped .. because prisons of 

the enemy are still filled of Palestinian prisoners .. because Jaffa and its sons are 

still having no human rights but rather suffer from unemployment and drugs .. 

because Gaza is still under siege without fuel or food and because poverty is still 

the master of the situation in camps. 

Delinquency is still wrapping all the people of Palestine and the Arab and 

Islamic nation. 
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Delinquency

After the war of attrition: Ramadan or November war in which Egypt and 

Syria gained complete superiority over Israeli forces in the year 1973, Israel is-

sued a book titled “Al-Mehdal” which means oversight or delinquency. The book 

dealt with the reasons of delinquency or slackness in the Israeli entity which led 

to this defeat in front of the Egyptian and Syrian forces. 

The Israeli government formed a committee consisting of six figures to call 

to account the head of State “Golda Meir” and her minister of defense “Moshe 

Dayan”, the Israeli intelligence Body and the leaders of the Israeli army in order 

to identify reasons of the Israeli forces defeat in front of the Egyptian forces in 

“Sinai” and the fall of “ Bar Lev line” east Suez Canal, and also their loss in front 

of the Syrian forces in “Golan  Heights”. All of was done first to determine the 

people responsible for slackness in the defense and second to gain victory over 

the “enemies”.

Though many years passed on Jaffa’s fall and the defeat of the Arabs facing 

Israeli forces, the feeling of slackness was still filling the soul of Huda, her daugh-

ters and sons because anyone who carries a concern and a cause has to think 

about it and works on it day and night: in wishes; in dreams; in writing; in thea-

tre; in education; in family gatherings; in reception days; in charitable societies; 

in clubs and with national celebrations. 

Who carries the responsibility of slackness in the Palestinian cause? What 

should the Palestinian people do to address the sides of slackness?

Is it enough to share, support and donate to an evening about Jaffa here or 

there? Is it enough to participate, boost and donate in a charitable lunch party to 

support Jerusalem here or there? Is it enough to uphold the institution of Arab 

Children House for orphans in Jerusalem - the house that was founded in the 
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Fortunately, no, as the girls had discovered later another place in which 

other papers, documents and title deeds were kept, all in the name of the family 

in Jaffa and the Jews didn’t know about. Then, the process of restoration and 

archiving started but after years.

In librarianship, researchers study modern scientific ways of restoring man-

uscripts and old papers, but in the case of those documents, restoration was not 

done in the scientific way. The youngest daughter put a transparent adhesive on 

the papers with folded edges, then she scanned them and saved them on a CD 

while she kept the originals in dossier. That was a normal unprofessional proce-

dure but still satisfying: She did something. 

She tried individually to ask if the Department of Land and Survey in Am-

man keeps title deeds of Palestine lands from the time of British Mandate. One 

of the officials told her that as far as he knows, there are no originals to such doc-

uments and that water had spoiled some old documents because of bad storage. 

He added that Britain might have kept some but reaching them is hard or even 

impossible, and said, “It is true that the Ottoman government kept many records 

for Palestine but reaching such documents individually might be impossible. It is 

something that has to be done by States not individuals”. 

The youngest daughter kept what was left of documents and title deeds in 

the dossier she named «what was left for you» and kept the CD. She then tried to 

distribute copies of the CD to young men and women of the family in addition 

to the cousins and to whoever “dreams” of going back or restoring the stolen 

rights.

Who of the sons or grandsons can assume this task? and to what extent will 

he/she succeed?  
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Title Deeds (Kawasheen)

When Faheem, his work and his family moved from Jaffa to Ramlah, the 

most important things he took with him were the title deeds of the lands, shops 

and real estates as well as all the official documents of the family and the children 

for he knew that these papers are very valuable and very important in the life of 

any individual. It is true that he did not expect that they will not return to Jaffa 

and that another person become in charge and started his job in managing the 

“endowment” for the sake of the family, but such documents are of great impor-

tance and thus he was careful to keep them in the most important place in the 

truck which took him to Ramallah and then to Amman.

Were these documents safe and far from the Jews› hands? 

The importance of those yellow old worn papers, which were written by 

hand and Chinese ink, some of which goes back to the Ottoman period and 

some to the British rule. They were moved without care by the family from one 

place to another, and when the Jews entered the city of Ramallah, where Huda 

lives with her papers, in 1967, the only thing that the Jewish soldier took was 

the carton that contained all papers, documents and title deeds, which proved 

the ownership of the family to their land and the dates of such ownership. The 

carton also contained certificates of Huda›s children in Palestine.

Neither Huda nor anyone else could or dared to stop the Israeli soldier, who 

was fully armed from head to toe, or prevent him from taking anything in any 

place and at any time. This carton was pulled away very easily as you pull a hair 

from a dough, no proof, no claim and no objection. Huda stayed for years be-

moaning that carton exactly as she bemoaned thousands of other things.

Was that carton carrying all the documents? 
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After education comes marriage .. that is the rule of Allah over his creation .. 

and that is the faith of poor servant of Allah .. that the money of education and 

marriage shall be made available and blessed by the Creator. 
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Was it possible for the little girl to stay away from that political and enthu-

siastic environment? 

She joined the General Union of Palestinian Students in Cairo and the Un-

ion of Palestinian Woman. She also participated in the political discussions with 

different party members and with leading figures in the Egyptian State. She was 

waiting with her friends for the great victory in the coming battle with the Israeli 

enemy as the «Conqueror» and the «Victorious» rockets as well as the torpedoes 

of naval ships and the tanks and equipment of the army and its aerial, naval and 

terrestrial equipment will no doubt end the war with victory.

When the crushing defeat took place in 1967 and the girl walked in Cairo 

streets with the crowds to condemn the withdrawal of the “Leader of Nation” as 

a confession of defeat, and when things calmed down, she couldn’t go back to 

her house in Ramallah in Palestine because borders have moved from their first 

location and another lands were annexed to the Israeli occupation.

Will wars end? Will the human suffering stop?

Wars, since Adam’s time and till God inherits the earth and what’s on it, will 

continue. Killing Abel by the hands of Cain was just the first war in which the 

world lost quarter of its residents.  

Anyway, life doesn’t stop and Huda’s responsibility of teaching her children 

must continue .. she still has two sons - khalil and Mahmoud - who were born 

after the calamity.

Khalil traveled to Cairo to study communication engineering and then 

Mahmoud traveled to England to study engineering too. Mahmoud continued 

his study until he obtained the PhD certificate from the University of Manches-

ter in England. 
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Occupied Lands

When her youngest daughter traveled to Egypt to study in Cairo University, 

Huda couldn’t imagine that her daughter will not be able to return to her home 

in Ramallah because of a new war. In fact she didn’t say goodbye to her before 

she left for she felt it was a burden on herself .. she was her youngest daughter 

and the only one remained with her after the marriage of all her elder sisters. 

Huda thought that traveling alone might expose her to social, political or eco-

nomic problems. In addition, she had no father then to carry the responsibility 

of her travel and expenses, but her daughter›s superiority at school and her de-

termination to travel after being granted a scholarship from The United Nations 

Relief Agency (UNRWA) for teaching Palestine Refugees forced Huda to accept. 

The mother didn’t say much to her daughter .. only a word or two: “take care 

and make sure to keep the reputation of the family. Love doesn’t come from the 

first sight, so don’t make relationships with any young man who is not suitable 

to our family in terms of religion or social status”. 

Huda left her house to live with one of her relatives until her daughter trav-

eled, because saying goodbye is painful.

Cairo was in the era of the big national uprising in the reign of “Jamal Abdul 

Nasser”, who used to inflame the feelings of Arabs from the gulf to the ocean 

with his patriotic speeches. Palestine cause, expulsion of imperialism and resist-

ing the occupation were the most important “topics” in all his speeches. In fact, 

Huda’s family used to listen to all his speeches and follow his political stands one 

by one: nationalization of the Suez Canal; building the high dam; holding off the 

Triple Aggression; declaring unity with Syria; building Egyptian military force; 

importing Soviet and Czech weapons; fighting corruption; distributing agricul-

tural lands on farmers; and many other causes which inflamed the enthusiasm 

of Arab citizens everywhere. 
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Didn’t the poet “Bshara Al-khoury” say: 

Ask heaven and time about us

Have we ever revoked a commitment since they knew us?

The chivalry rooted in us

is still running like fire in our blood

The entry of these trucks, its cargo and the rough roads in addition to the 

severity of the siege,  scarcity of medical items in the college and the loyalty of 

this student were the talk of the whole city.
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The young man traveled alone to Mosul and his mother was worried all the 

time about her son and his life in that far city .. how would she leave him to the 

unknown? 

The college was new. It was established before two years only .. so how would 

she know he is all right?

She made up her mind and decided to travel to Mosul through Damascus to 

Aleppo and then to the east to reach the Iraqi – Syrian borders and from there 

to Mosul .. a long distance .. thousands of kilometers. She reached him, reassured 

herself that he is fine and then went back. What a long tiring trip it was!!

But the world at that time was not like today. The siege on Iraq today is from 

every side, and the western countries are planning to swoop down on it at any 

moment. Israel is also urging America to crash Iraq and demolish all its achieve-

ments .. so how can her son risk himself and his money and travel to Mosul?

Few days later, Mohammad loaded three trucks with medical items, the price 

of which were collected from his own money and from his relatives and friends, 

and went to Mosul to deliver them to his college.

When he entered the medical college, the dean and professors didn’t believe 

their eyes. Some of them recognized this Jordanian–Palestinian student, but they 

never imagined that he would be back carrying their favor in his heart for teach-

ing him and remembering the big role of Iraq in supporting the Arab nation 

causes, revolution Palestinian rebels including his uncle Khalid. 

Mohammad had continuously heard about the heroism of the Iraqi army in 

the Palestinian war. He also read about the cemetery allotted for Iraqi soldiers in 

“Jinin”. So if both of us didn›t attain victory in their struggles, should we betray 

our pledge? 
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 Have we ever revoked a commitment

since they knew us?
Mohammad entered the room and told his mother Huda about his intention 

to travel to Mosul in Iraq: 

- Now, while the siege on Iraq is in its utmost?

- Yes, now and because the siege is in its utmost.

- But why?

- I studied medicine in Mosul and had been educated by the best Iraqi pro-

fessors. They gave me the best of what they master of science, human relation-

ships and care. The siege had consumed all what they had. So would you donate 

with me to buy medical items so that I can send them to the medical college in 

Mosul? They are now in dire need of first aid medical items, surgical threads, se-

rums, injections, x-ray films, medicines and other things that you are not aware 

of which colleges of medicine need. 

Huda immediately recalled the day on which he was accepted in the college 

of medicine in Mosul and how she traveled to make sure he was all right. That 

was in the early sixties. The financial situation of the family was fair, but it wasn’t 

enough to spend on the house, children and university study too. So she sent a 

letter to her brother-in-law “Haj Khalid” in Beirut to ask him if he can help in 

providing a scholarship to his nephew to study in Mosul.

Haj Khalid was – by virtue of his job at the Arab Higher Committee – re-

sponsible for sending Palestinian students to study in the universities of some 

Arab countries and eastern Europe states. Haj Khalid agreed to send his nephew 

to Mosul.



95

velopment” and one in Zerka under the name “Arabic Jaffa Society” in the year 

1990. Jaffa girls participated as a basic element in the Society in Amman. Ift-

ikhar, Izdihar and Rawda were members in the successive Administrative bodies 

of the Society. They all participated in all its performances, social and funding 

activities in addition to the discussion and reminiscence evenings.

On the other hand, Iftikhar shared in the preparation of a book under the 

title “Jaffa Scholars” published by the Society. “Rawda” also had been the chief 

editor of “Floka Periodical” magazine and arranged for a play under the title 

“Iskandar Awad Street” - one of Jaffa›s important streets – which shed light on 

an important historical era of Jaffa as well as the details of the incident of the 

six-month strike in 1936 and how the British pulled down its trade area with 

the lanes and narrow houses with the pretext of beautifying the city, whereas the 

purpose was destroying Arab rebels who used to hide in these alleys away from 

the tanks and machines of British soldiers.

Jaffa history have never been and will never be obliterated from the minds of 

its people .. the names of its old neighborhoods - “Al-Ajamy, Al-Nuzha, Al-Man-

shia and Sakanet Abu kabeer” – will never be forgotten and will be kept in their 

minds and souls .. “Abu Naboot”, “Khan Al-Dirhally” and “Al-Mahmoudia ” 

drinking fountains will remain implanted in their minds. In fact, every stone or 

tree in Jaffa has been turned over and searched in beneath and from behind to 

look for the history of this beautiful city. 
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History of Jaffa

Jaffa is one of the oldest coastal cities on the Mediterranean .. the heart of the 

old world. They say that its name “Jaffa” came from the Canaanite word “yafo” 

which means “the beautiful”. So it is the beautiful city, and it is really beautiful - 

as agreed on by all the people who have seen it. Maybe the high hill on its coast, 

its soft sand and its trees have given it all this beauty .. or else, how is it different 

from the coastal cities on the Mediterranean? 

Why do historians, tourists, its residents and its name assert that it is a 

beautiful city? 

Very many books talked about Jaffa. All the military campaigns since the 

reign of “Alexander of Macedon”, or rather since the time of Pharaohs and the 

civilization of Mesopotamia, talked about Jaffa and how armies entered it .. how 

it was occupied or how its garrison defended the city or how invading armies 

retreated without being able to break through its walls. All world encyclopedias, 

old and new, talks about Jaffa, its harbor and the wars that took place on its soil. 

All ancient and recent books allocated considerable number of pages for Jaffa. 

When the calamity occurred and Jaffa›s people dispersed all over the world, and 

when nostalgia started invading their hearts, and when the Palestinians and 

Jaffa people brought themselves, their minds and thoughts together .. and when 

they felt their pens, books started to be published about Jaffa. One can find such 

books anywhere - for instance - “Jaffa the Eternal Longing” by Sameer Fawzy Al-

Haj; “Jaffa: Scenes of Yearning and Nostalgia” by Taher Qalyubi; the encyclope-

dia of “Pretty Jaffa” by Ali Al-Bawwab; “Jaffa History from the Oldest Centuries 

to Present Time” by Ilyas Al-Ranteesy; “Between Home and Exile” by Shafiq 

Al-Hoot; “Stories about Jaffa – Memories” by Khairy Abul Jebeen and a lot more.

Founding a Society for Jaffa›s sons took too much time. However, two socie-

ties were registered; one in Amman under the name “Jaffa Society for Social De-
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Did she remember the skirt which she sewed when she was young and drew 

on it the united Arab countries? Then, clothing is a battle and a national motto, 

an ideology and advanced thinking, a struggle and self–confidence. it’s a feeling 

to be proud of the past, present and the future. The woman who used to wear 

the dress in the field can wear it in saloons or in big parties, and the woman who 

used to milk the cow with her traditional clothes can continue her education in 

a traditional or improved outfit. Why then do we escape from the past while we 

should embrace it with admiration and capability?

Having this belief in mind, Intisar started to develop the Palestinian peo-

ple’s heritage so as to enter rich houses, grand celebrations, royal palaces and 

ordinary occasions and thus brings back the memory of the cities of Jaffa, Gaza, 

Naqab, Ramallah and Jerusalem.

This is the stitch of the cross and that is the symbol of wheat spike .. those are 

lilac flowers .. this is a daisy and that is the bird of heaven. This seam is suitable 

for the front of the dress or its sleeves and that is suitable for the sides of the 

dress or what is called “Bayaniq”.

Anyway, the colors of silk strings, the taste of the lady who is stitching, the 

neatness of stitching and its density and the types of embroidery differ from one 

city to another and from one social class to another.

The attack of the Zionists, after attacking the Palestinians’ lands, houses, 

furniture, water …etc. has reached their heritage, embroidery and clothes. Zion-

ists took advantage of skilled Palestinian hands and stitched dresses, which they 

claimed to be theirs. Intisar took notice of that early and returned the eastern 

outfit to eastern women. She was creative .. she invented, modernized, developed 

and made use of the skill of Palestinian woman in stitching. She also instilled 

love of this profession in thousands of ladies who practiced this job. In fact, 

numerous Palestinian families in camps could send their children to schools and 

universities from the revenue of stitching!!.   
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A Stitch of Embroidery / Identity of Homeland

Every stitch of embroidery is an identity .. every peasant or Bedouin dress 

is a whole city ..  and every Palestinian village has its own identity and dress 

and has its own customs and traditions as well .. so who would keep this legacy 

and this identity? and who would gather these villages and cities to weave the 

country? 

Who would bring back to peasants in villages, the seasons of their feasts, 

their happiness and sadness and the memory of their home? and how .. after the 

land has been lost and people left their houses and scattered around the world: to 

the gulf countries, to Lebanon, to Syria and Egypt, to America, Canada and Lat-

in America. The Palestinians emigrated to all parts of the world and no longer 

carrying a pestle, a pounder, a dress, wheat or barley.

People had forgotten the seasons of harvesting, plowing, threshing of grain 

or squeezing olives .. they had forgotten seasons of storing cheese, making ghee 

or drying figs .. they had forgotten or pretended that they had forgotten their 

heritage, their customs and traditions. Wearing the peasant’s gown or “thobe” 

became a dubiosity or say a shame that a woman carries over her body and head.

“Civilization” has become changing the outfit and imitating the West. 

Trousers is now more civilized than the Palestinian’s loose pants “Sirwal”. Long 

evening gown is now classier than the peasant or Bedouin long gown. The Euro-

pean suit substituted the cloak. The traditional costume is now associated with 

peasantry in its inferior concept away from civilization .. and Palestine was los-

ing its most important features .. that is the outfit.. the identity.

Intisar pulled herself together and decided to “attack” this false modernity by 

holding up high the national outfit. 
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first Arabic printing press after the destruction of tens of printing houses during 

the Israeli occupation.

Iftikhar also shared fundamentally in instituting both the “Union of Pales-

tinian women” in Kuwait and the atelier of “Baitul–Maqdis” to introduce and to 

acquaint people with the Palestinian heritage, through which she supported the 

commando work either by cash or in kind donations. 
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She worked in teaching in Kuwait pubic then private schools. Kuwait opened 

its arms to all nationalities to work in it. The Palestinian community had grown 

and competed with Kuwait students in their schools. It is true that many teachers 

were Palestinians, but benches of study were not enough for the Palestinians. 

So, when Kuwaiti government prevented Palestinians from entering public gov-

ernmental schools, Iftikhar, her sisters and their husbands shared in opening a 

private school for Arab children and young students. Thus, “Al-Manhal School” 

was one of the pioneering private schools in Kuwait. Later on, Iftikhar moved 

to Amman with the school, which became one of the best schools in Jordan .. 

education, values, manners, devotion and patriotism. 

When the first delegation of Jaffa’s Arab residents came to Amman, the 

meeting was strange and odd. These forgotten people – the people of the cave 

– returned to their Arabic home and lap, but the Arabs and the Palestinians 

feared them. 

They said, “We are the ones who stayed in Jaffa after you left it. We with-

stood, sacrificed resisted the fence of death and the big prison. We were trapped 

by the Jews, who prevented us from living in our own homes. They confiscated 

our houses in front of our eyes, but we were firm and patient .. and here we are 

after the revival and after breaking the fear impediment .. we are back to you to 

stretch bridges of love, so why are you scared from us? why do you consider us 

strangers?”

The equation was difficult: Are they our relatives or people with Israeli citi-

zenship? Are they the remains of home or bridges of normalization?

Jaffa won. The Arab blood was victorious over the Israeli ink: the ink of Is-

raeli passports. Iftikhar, her sisters and their friends supported Arab existence in 

Jaffa and extended bridges of cooperation with its people. They helped in estab-

lishing a school for Arab children in Jaffa so as to teach the Arabs the language 

of their country and their religion. They also supported the foundation of the 
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Making Use of Education

Iftikhar, on the other hand, had another story. She never left the school book 

or shut the lamp beside her unless her father comes, takes the book from her, 

turns off the light and tells her that she should sleep. He used to say, “enough 

studying dear daughter .. sleep now”. She used to help her sisters and her mother 

and studies .. cleans the windows and studies .. finishes cleaning the stairs and 

studies .. wakes up early in the morning and memorizes her lessons or reads 

poems or listens to the holy Quran. She wouldn’t be contented unless she was 

the first in her class for she always heard her father saying:

“Education builds houses with no support

And ignorance demolishes houses of glory and honor”

Will her role in life be to raise the mainstay of her father’s house or to de-

molish it? 

Isn’t it enough that the Zionists are pulling down the villages and houses of 

the Palestinians? 

She contributed in all school activities and had the leading role in school 

plays .. her beauty was captivating and her voice was expressive .. she had high 

ability in comprehending and learning by heart.

As soon as she finished high school stage and took the “Matric” certificate as 

was called then, the bridegroom came. 

Her father preferred marriage to all certificates, and so she got married and 

moved to Kuwait. Did her role come to an end in this life? Will she be satisfied 

just to give birth to children, cook food and wash the laundry?
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craving and did not experience cooking because she was living in her mother-

in-law’s house.

When she smelled the food, she shouted and said, “Oh this is the smell of my 

mum’s cooking, it is what I crave for”.

This incident remained in the memory of her sister, Izdihar, who perceived 

that each nation has its own way of cooking and that everyone always longs for 

his mother’s bread and coffee no matter how far he is from her. That is due to 

the fact that as humans inherit the genes of the color of their skin, hair and eyes, 

they similarly inherit – even if not biological – the genes which carry their par-

ent’s culture in music, customs and traditions, or in food and how to use spices, 

oil, grease and ways of cooking …etc.

From here was the start and the end. Izdihar published a book entitled 

“There is nothing sweeter than home cooking” which included five hundred 

recipes of food making of all kinds and forms. Three-quarters of the book rep-

resents Palestinian recipes.
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This is the Smell of Mum’s Cooking

Every human likes to be distinguished in some aspect from the others. This 

can be noticed from childhood. Some may be fans of a certain athlete and the 

child may prefer another athlete. The elder bother may like a certain dish and his 

younger brother may defy him in choosing another dish. This may choose the 

scientific stream in school study and that tends to adopt the religious thought. 

Distinction in certain issues is an idiosyncrasy in man’s life and is the reason for 

having variety .. or else we would have been like identical robots.

In the mid fifties, Izdihar traveled to Kuwait with her husband who was a 

dentist. Her parents approved her marriage to a dentist, who owned a dental 

clinic downtown in Amman. They felt relaxed because their daughter would stay 

near them. Her sister Kamela was already faraway. She went to Ramallah which 

is about 70 kilometers far from Amman. They thought that maybe the second 

daughter would live close to them .. but Izdihar also expatriated and traveled 

with her husband to Kuwait after less than one year of her marriage. At that 

time, the journey to Kuwait by land was very dangerous and would take more 

than twenty hours as travelers had to go through the desert of Syria and cross 

Iraq through Baghdad and Basra on paved and unpaved streets.

When the third daughter - Iftikhar - got engaged and had to live in Kuwait 

too, her parents agreed and felt that it would be less loneliness to their former 

daughter.

Faraway from homeland, young women depend on themselves to make the 

kind of food they used to eat in their parents’ house, and suffer until they master 

the special “savor” they want to reach in the different dishes they make.

That day the younger sister entered the older sister’s house and smelled the 

food. That smell reminded her of her mum’s cooking. She was pregnant and 
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again she had the right answer: “Who said that the twenty-year-old student  will 

benefit from his certificate more than me .. life is in the hands of Allah). How-

ever, another obstacle stood in her way; she had to work in an official job to get 

the M.A. degree. Therefore, she applied for a job and succeeded in finding a job 

as a teacher in a high school for girls.

It wasn’t easy for her to work for she had never practiced official work in her 

life .. but it is persistence to continue.

After obtaining the M.A. degree, she registered herself for the PhD degree 

in Egypt .. but matters became more and more complicated: a job here; traveling 

there; and the normal but increasing family burdens. It is true that children got 

older, but their concern has grown with them .. this girl will get married and that 

one wants to continue her education .. this boy is looking for a job and that one 

is looking for a bride .. and then you see the husband contented for one day and 

complaining for days .. he even makes up demands to distort her from studying 

.. and the PhD needs traveling weekly to Cairo to meet the supervisors on her 

thesis .. and the job also has its demands and requirements.

Did anyone have a favor in Kamela’s dedication to get the PhD Degree? 

Did the people around her accept her “struggle” for the education that she was 

deprived from while she was young? It was only her strong motivation and de-

termination to obtain the certificate and achieve her goal .. and she did. When 

she inaugurated her clinic for psychological therapy and education without med-

icine, the title of “Doctor” crowned all her efforts either for herself, her husband 

and children or for the whole family (her mother, her sisters and all her relatives 

and acquaintance).

It was a journey that deserved commendation and honoring for what she 

accomplished at the age of sixty was hard to be accomplished by youth at the 

age of thirty. 
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The Journey of Education

It wasn’t easy for Kamela to bury her dreams about education and scientific 

certificates. It is true that she spent around thirty years between giving birth to 

her four children and raising them. She took care of them, sewed their clothes, 

stayed up at nights at times of their sickness, looked after them when they be-

came teenagers, made birthday parties for them and received their friends and 

had a keen eye for their study (step by step), but she kept on dreaming of what 

she was deprived from; that is education,

It wasn’t easy for her to convince those who were around her - her hus-

band in the first place – about her decision to enroll herself for the high school 

“Tawjeehy” certificate from home. But finally she did enroll herself secretly and 

started studying with her youngest son, who was then studying for the high 

school certificate.

They both passed and they both submitted their papers to universities. Both 

of them were accepted and she was accepted in the University of Jordan.

Was she older than some of her professors and all her colleagues? Was she 

more motivated and disciplined than most of her mates? When was she study-

ing? When was she visiting her relatives and receiving her friends and relatives 

as any normal wife?

Neither her husband not her children take this matter seriously. Everyone 

believed she would drop out and forget about the whole matter. But amazingly, 

she persisted and graduated in less than four years. Not only that, to everyone 

surprise, her average was “very good”. The road was now open for her to get the 

M.A. degree .. why not?

She applied and met the officials. The only obstacle was her age .. but then 
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of “Sabra and Shateela”. Then “Izdihar” printed a book documenting Palestinian 

cooking and “Dr. Kamela” issued books about psychological treatments without 

medicines. In addition,  “Rida” and her sister established a publishing house 

specialized in books of resistance for children.

Palestinians were evicted to all around the globe but continued to support 

his cause one way or anther.       
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Culture and Printing Houses

If talking was about Jaffa, it would be about asserting its pioneering role 

in culture and civilization; the number of its printing houses that issue books, 

magazines and newspapers; the number of its cinemas and theatres; the number 

of its sports, scouting and cultural clubs; and its mosques, churches, pharmacies, 

hospitals and schools..

Its harbor received artists and sophisticated people coming from Cairo 

“Um Addunya” (mother of the world) to Jaffa “Um Al-Ghareeb” (mother of the 

stranger). Its trains was going to the north, east and south. 

Huda never let any occasion passed without mentioning her family’s role in 

the cultural, political and social movement in Jaffa and showing the photograph 

of her husband’s brother – Striver Khalid - carrying newspapers, publications 

and speeches which he used to deliver here and there to defend Jaffa and also 

talking about role in strengthening its defense before its fall and his responsi-

bility in banning any merchandise relating to the Zionists and also about his 

keenness not to let the Palestinian youth visit Tel Aviv or deal with it.

She was also talking about her relative “Sami Al-Asfar” and how he was 

killed with his youngest brother “Shafiq” while preparing hand bombs to share 

in defending Jaffa; her memories about the explosion of “Dar Al-Saray” for or-

phans in Jaffa, and demolishing old Jaffa; and about destroying old Jaffa.

When the children grew older, every one of them felt that he has to continue 

what his parents started in fighting even if through different methods .. even if 

from Kuwait, Riyadh, Cairo, America, Canada, Latin America and anywhere 

else.

Her cousin in Kuwait printed an enormous book documenting the massacre 
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afterwards with a needle and a thread to make jasmine necklaces for her mother 

or for the guests, or tie ten jasmine flowers on a wooden stick and wrap them 

with a thread so they become a beautiful brooch that is fixed on the apparel over 

the chest and thus emits that sweet odor all through the evening.

What he really created from that “Meter of earth” was a squash tree which he 

looked after and thus produced a long squash fruit. He took the fruit to the ex-

hibition of plants which was under the patronage of His Highness Prince Hassan 

bin Talal. The prince took a photograph with this long fruit, which was as tall as 

the prince himself, and Faheem was awarded.

Faheem was always bragging that the cluster of gapes from this meter of land 

weighs one kilogram. 

Was he trying to convince himself or the people around him that he still 

owned orchards, gardens and farms? Was he still hoping to go back to Jaffa and 

its orchards and gardens and to Barbara and its grapes? Or he only did as most 

Palestinians did in the emigration countries .. farming the land around their 

houses or using tins or empty barrels for planting .. if the refugee came from a 

mountainous area, the first tree he would plant is olive and if he came the coast 

he would plant orange and lemon trees. 
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A Meter of Land

Faheem did not leave a job or a trade in Amman without trying it. His Jaffan 

neighbor traded in glass. He was importing it either from Syria or Turkey or 

even from Belgium .. and because Faheem mastered English Language and letter 

writing, he contributed in glass trade. When someone else was taking care of an 

olive farm and selling olive oil tins in its season, Faheem shared him in caring 

for the land and in selling. He also shared in agricultural products, which he 

perfected in keeping, in the agricultural products exhibition.

In Amman, he did not have any agricultural lands, and after all the lands 

and orchards were ripped off from him in Jaffa and Barbara, he started looking 

after one meter of land around his house in which he planted two vine trees; 

One called “Banaty”, i.e. have small and seedless grapes and the other is called 

“Halabi” with big and sweet grapes. 

In between, he planted a beautiful pomegranate tree, which carries orange 

pomegranate flowers on its brown branches and green leaves. Then, he planted 

one poppy tree no more. This tree is the basic tree for planting orange, lemon or 

grapefruit trees. The farmer can graft it with the flavor of the tree which he wants 

- orange, lemon or grapefruit - and the tree produces its fruit in the next year. 

Oh! how many poppy trees Faheem planted with his father in their orchard 

in Jaffa .. and here he is in Amman planting only one tree and is not able to 

inject it as he wants. He is planting it only for memory for the weather is not 

suitable for it.

He then planted “domestic Jasmine” tree at the end of this meter of earth. A 

Jasmine tree with white flowers that produce the sweetest smell - in summer – 

that anyone who walks in or out the house can whiff. At noon, each day one of 

his daughters would pick these Jasmine flowers and fill a big tray to stitch them 
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had from their land and their houses which were made of clay in Barbara. She 

hopes she will go back to them some day for there is nothing prettier than the 

human own land and his house even if made of clay. “There we were born and 

to there we will return”. 

Nothing was left to Um Khalid but some potter pots where she plants sage, 

basil or mint for the cup of tea which she drinks.

Whereas Faheem has nothing left but a meter of land to be farmed. 
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She then grabbed Kamela’s hand and took her to the “simple” house which 

was built of bricks. She showed her a long rug made of colored wool strings and 

said, “Do you see this “mezwad”, my mother and I weaved it”.    

The farmer’s wife gave Huda and Kamela a beautiful carpet as a memory of 

their visit to Barbara.

After around forty years and between the clouds and thousands of inhab-

itants in Amman, the little girl visited Huda in her house and asked about her 

daughter - Kamela. The little girl now became “Um Khalid”, but she is still il-

literate and can’t read or write and she wears the semi Bedouin or rural dress. 

She in turn emigrated with her family from Barbara because they were forced 

to leave even though Barbara’s people defended their land with the little they 

owned. They were evicted under the threat of weapons, so they resorted to Gaza.

Zionists demolished their village as well as the adjacent villages: “Na’liya, Al 

Jubba and Bait Jerja”. All the neighboring villages were destroyed and a Zionist 

colony was built instead.

The echo of Faheem’s voice singing while feeding his wife Huda the Barbara-

wi grapes can still be heard: 

Oh.. Barbarawi grapes.. Oh.. Oh 

Oh.. clusters of gold.. Oh.. Oh 

When Kamela met Um Khalid, she was holding a PhD certificate. She con-

tinued her university education with her four children. Um Khalid kept on say-

ing “I wish my father taught me .. education is a bliss”. 

Though Um Khalid begot sons and daughters and some of them traveled to 

the gulf countries to work, she remained poor and regretted the bounties they 
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Oh Brabarawi Grapes

Faheem entered his house joyfully .. holding a “title deed” of a new land in 

his hand. He said to Huda, “your face brings fortune to me .. I bought forty acres 

in ‘Barbara’”. 

Huda had never heard of this name so she said, “Where is this “Barbara”, 

and why forty acres?” 

“Barbara” my dearest lady is a village near Gaza city. It is away from Gaza 

about twenty kilometers to the north east. Do you know the railway connecting 

Haifa to Rafah? The land is on the western side of it. It is a rich-soiled land, but 

because it is parallel to the coastal shores of the Mediterranean and because of 

the muddy wetlands on the high hills, it is considered an arable land of first 

degree. In fact, its residents are very active in farming. The lands I bought are 

already planted with grapes – grapes that your heart desires. Next season, you 

will see bunches of Barbara grapes”.

In his second visit to Barbara, Faheem took his wife and his eldest daughter 

Kamela to see their new farm. They saw sand dunes around it and fruit trees 

loaded with oranges, figs, Almonds, apricot, olives and pomegranate. They ate 

from cantaloupe, water melon and guava. Faheem prayed in the only village 

mosque, and Kamela found out that there is only one elementary school in the 

village.

The farmer of the orchard had a daughter in the same age of Kamela. While 

playing with her, Kamela asked the little girl about the name of her school, but 

the girl replied that she doesn’t know and said, “I have never entered a school in 

my life and I have never studied. Education at school is only for boys. I help my 

mother in making carpets and rugs “Mezwad”.
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cestry who gained power over the lands of “Hijaz” and “Najd” and was promised 

to be the king of the whole Arab nation in Iraq, Syria, Jordan and Palestine and 

also the father to two kings in Iraq and Jordan would be exiled to a small island 

not having money for his food, and humiliated by the English governor of the 

island to the extent that he was forced to mortgage his nacreous dagger with 

precious stones for only forty Dinars?

The visit of the people of Jaffa to the city was catastrophic by all means. 

Kamela said that she continued kissing the earth and rolling over it and 

afterwards she slept in bed for three successive days with all her body filled with 

red pimples and urticaria.

Ahmad, on the other hand, said that he entered his orchard and wanted to 

pick up four oranges as a present to his family in Amman, but was threatened 

with a weapon by the dweller of the orchard, who forced him to throw the four 

oranges, stepped on them and said to Ahmad, “This is not your land, go out 

from here”. That day, Ahmad stayed in bed for two days crying on his land and 

his oranges.

Izdihar also went to look for her father’s house .. and there in Jaffa, memories 

came back to her all at once. She recognized her school “Al Zahra’ School” as 

well as “Al-Amiriya School” for boys. She saw “Al-Dajani” hospital, “Al-Nuzha” 

mosque and “Abu Naboot” public fountain. When she saw her father’s house, she 

entered it and cried for two hours because she saw the room in which her broth-

er Mohammad was born. The house was then occupied by two Polish families.

Intisar as well went to her elder sisters’ school and cried in its the yard and 

on its stairs. She saw her uncle’s house and recognized it as it was built on hill 

opposite the sea. She used to roll over that hill with her young cousins from top 

to bottom as the best game in the world.

When Kamela went to Jaffa, she recalled Barbara .. O what a memory it was.    
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One of them said, “Is this Jaffa which you were boasting about? I wish it 

stayed in my imagination and wouldn’t have seen it as it is now.”

The youngest daughter searched for her father’s house but she didn’t recog-

nize it. She called her mother Huda in Amman to ask her about it. She previous-

ly met a girl in Jaffa city who she recognized to be Muslim from her clothes. She 

requested the girl to question Huda about their old house, but did not recognize 

it .. “Maybe time has muddled the memory”. However, she knew it from the hill 

on which old Jaffa is standing. Old house turned into houses for artists, where 

the house is sold for millions of dollars. On this hill, stood the old houses of 

Jaffa people .. and in “Cannon” coffee shop, which she heard about from her 

parents, all workers, officials, fishermen and owners of the orchards used to 

gather. The café of men whom interests mingled with their trade, farming, free 

and entertainment time. In this place, the arrangement for the big strike started 

.. the strike of the Palestinian people that lasted six months and was the longest 

strike in the history of the whole world.

Although all what surrounded her suggested the occupation, a small circle 

on the ground stopped her for a long time .. it’s the cover of a manhole for water 

draining. An Arabic writing was still printed on it .. just Arabic words “The Pal-

estinian Casting Company” .. then this city was really Arabic. The British stayed 

in it with their garrison and gradually turned it into a mixed city where English 

language is mingled with the Hebrew language. Oh how mean Britain is. It gave 

the land of others to people whom they wanted to get rid of .. they afflicted us 

with their ordeal to be at ease. How bad the British are. They really are the or-

igin of affliction and ordeal. They tricked “Al-Hussein bin Ali” Sharif of Mecca 

to revolt against Ottoman Turks and promised him with one Arabic kingdom 

to sit on its throne as the king, and then abandoned him after he helped them 

defeat Ottoman Turks. They gave him nothing but an exile in a small island in 

the Mediterranean where he died not owning any money for his food or drink. 

Can any sane person believe that this “nobleman” the son of honorable an-
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Has found only her front.

Leave to me all this death.. O sister

Leave this loss

For I  add it as a star on her distress

Oh my obstinate wound

My home is not a suitcase

And I am not a traveler

I am the lover

And the land is the beloved!

 After the souls calmed down and the fire blazes and anger quenched, people 

of free Palestine started visiting Palestine under occupation. Young children saw 

Jaffa and were stunned. Jaffa’s picture was crushed in their minds. They saw a 

wreckage of a withered city with no vigor or brightness. They did not see green 

orange orchards .. they did not smell the nectar of orange flowers. They did not 

view “Iskandar Awad” street or “Jamal Pasha” street or the “Clock” square as was 

described to them. They did not see the harbor or ships berthed at the shore. 

It was rather a semi harbor or say a small part of a port that had a big name 

in the past. They searched for Jaffa’s mosques and churches and what they saw 

was a small mosque which their parents told them about .. that is “Hassan Beik” 

mosque. What was known as the big mosque turned into a small flimsy building 

with no life. They haven’t heard about any printing house in Jaffa, as if Arabic 

language is no longer printed in books, magazines or newspapers.
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And was.. and was..

And the heart was choked with sorrow..

Mahmoud Darweesh wrote back:

We weren’t before June as young pigeons and so our love was never crushed 

between the chains

We.. O sister for twenty years

We don’t write poems

But fight

Your voice tonight

A dagger, a wound and a bandage

And a drowsiness that came from the silence of the victims

Where are my folk?

Came out of exile tent and returned

Once again as captives!

The house of the beloved is deserted

And Jaffa was translated till the medulla

And the one who is looking for me
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(What the days did to you O house?

And where are the dwellers?

Did you receive after remote

Did you receive any news?

Here they stood

Here they dreamt

Here they painted projects of future tomorrow

So where is the dream and the future ? where are they?

Where are they?)

The house wreck never spoke

Only their absence spoke

And silence and emigration

And here stood owls and ghosts

Stranger of face, hand and tongue was flying in its corners

Stretching his roots in it

And was the commander, the preventer
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A Visit to Jaffa

When the door was opened outward instead of inward, and when Nablus, 

Ramallah, Tulkarm, East Jerusalem, Jericho and Jineen became under occupa-

tion, and when the Palestinians of the west bank fell under the Israeli control, the 

poet of Palestine “Mahmoud Darweesh” received the Palestinian poet of Nablus 

“Fadwa Touqan”. Their meeting was sad because instead of meeting together in 

the independent part of Palestine, the occupation spread to include the two parts 

of Palestine.

That day, Fadwa Touqan said in a poem under the title “I Will Not Cry”:

On the doors of Jaffa O beloved

And in the mess of wrecked houses, between the rubble and thorn,

I stood and said to the eyes:

Oh eyes let’s stand and cry

On the remains of whom they left

Calling who built the house

Announce the death

Who built the house

the heart is pounded

And the said:
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The number of Huda and Bakriyya’s families became by dozens .. females 

and males, grandsons and granddaughters .. grandsons’ wives and granddaugh-

ter’s husbands. Any meeting between the two families would turn into a dis-

cussion circle about the political situation .. this group supports “Yasser Arafat” 

and that group is against him .. this group accuses Syria of the crime of “Tell Al 

Zaatar” and that group accuses nobody but Israel in all the crimes against camps 

.. this blames the Palestinian commandos for the battles of “Black September” in 

Amman and that gives them excuse as the road to Palestine has to pass through 

the Arab capitals .. this one is in favor of peaceful solution and that one accepts 

nothing other than the rifle.        

All the detailed matters in the Palestinian cause are critical.

Some individuals had got very rich and started spending their summer va-

cations in Europe and American spas .. some owned houses in Cyprus, Spain or 

California .. others had one, two or even four cars parked in front of their villas 

in “Shmeisani” or  “Al Hussein Mountain” or “Al Rabia” rich areas. Some sent 

their children to obtain American or Canadian nationalities to be able to travel 

with a “respected” passport wherever they wish, especially in Arab countries. 

Grandchildren became doctors, engineers, teachers managers and technicians .. 

daughters and granddaughters got married to ministers and men of high posi-

tions in the Arab States to which they resorted either in Iraq, Libya or Kuwait, 

while family ties remained strong among them all .. and as is always the case, 

there were also a number of grandchildren who remained of average income.

Yet, all of them unanimously agreed - in any meeting on one thing .. that is 

“returning to Palestine no matter how long it takes and no matter how different 

paths are. 
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The Right to Return

Would it be possible for Faheem’s family, Huda or any of their children who 

were loaded with the memories of Jaffa and its orchards, plains, sea and sand to 

forget any of them after being prevented from approaching it or go back to it? 

All civilians who ran for their lives and the lives of their sons from the 

enemy grenades and bullets return to their homes after the battles calm down 

except the Palestinians, who were banned by the Jews to enter the Palestinian 

territories and killed whoever tried to go back. Many Palestinian young men 

attempted to return to their countries either on foot from the northern borders 

between Lebanon and Palestine or swimming in Jordan river between Jordan 

and Palestine or even by land in cars or on the donkey’s back or by sea in ships, 

but unfortunately none of them could do that because the bullets of the Zionists 

and their prisons stopped them.

How many families of Jaffa and other families had had their money kept in 

their houses’ safes and tried to go back to take it? How many families hid golden 

chains, bracelets, their women’s and daughter’s jewelry and golden liras under 

floor tiles or in bed believing that they will return to their houses and take them? 

None of them could. All those who left their houses under the threat of weapons, 

believing they would come back when battles cool off, were waiting to return for 

the Arab armies would grip like “pincers” from seven Arab countries: Syria, Iraq, 

Egypt, Yemen, Jordan, Saudi Arabia and Lebanon.

Those Palestinians, who defended Palestinian cities and villages and were 

killed or couldn’t keep up because of their small number, bad weapons and insuf-

ficient training, kept planning to go back to their homeland.

Israel remained - and still is – afraid of “the Arab population bomb”. It kept 

on hoping to throw the people of Gaza, for example, in the sea to get rid of them.
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embrace his children can he have to be lost ?

Houses were lost and pulled down .. safety was lost .. and dreams vanished. 

Only one sound was raised .. the sound of the guns and commando work. 

Hence, victory prevailed in “Al Karama”. After many months of the crushing fall 

of 1967 war, victory was accomplished by Palestinian commandos and Jordanian 

Army troops who defeated the Israeli army which was described as undefeatable. 

 



68

Six Days

How can six days turn life over upside down? How can six days shake earth 

and feelings, dreams and hopes, reality and expectations? Six days carried all 

the Palestinian people or the whole Arab nation upwards and then threw them 

onto the floor.

The Arab nation was waiting for those six days eagerly to erase the occupied 

State from existence but then wished it never witnessed or that time would have 

stopped then as the video machine is stopped by pressing on “pause” button.

What would have happened if time stopped and leaped over those days? 

Why were dreams magnified greatly and then melted in one second? What is the 

value of six days in human history?

They were six days that equaled the human history itself .. that equaled the 

defeat itself as well as the hopes and dreams that crashed. 

Huda had sent her son Mohammad to study Medicine in Iraq, and sent her 

daughter to study Pharmacology in Cairo, and then she sent her other son to 

study Engineering in Cairo too for emigration must not paralyze her son’s study 

no matter how bad the financial and social circumstances are.

She then moved to live near her elder daughter in Ramallah to get far away 

– even a little - from the memories of her house, husband and sons in Amman.

When the devastating earthquake shook this nation, and after Israel seized 

what was left of Palestine land, displacement and emigration knocked the doors 

of the Palestinians’ houses one by one. How many emigrations can a person 

endure in his life? How many houses can a person build to be demolished? How 

many pieces of furniture can he buy to be destroyed? And how much safety to 
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graduated from Arab and American universities as engineers, doctors, teachers 

and PhD holders. What Kuwait bestowed on them was obvious and in return 

they gave sweat, youth and work day and night in order to keep this bless.

When commando work started in Palestine, “Yasser Arafat” managed to 

deduct five percent of all Palestinians’ salaries to his military revolution against 

Israel for commando work. 

After the year 1967, everything changed. 
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The Palestinian society in Kuwait was expanding and getting bigger. Mr. 

Darweesh Miqdady, an inspector in the Department of Education in Kuwait, 

nominated hundreds of Palestinian girls to work in Kuwait as teachers in its 

schools. He provided housing for them in special houses for teachers, and as the 

stranger have compassion for other strangers in foreign countries, the sympathy 

of the sister towards her sister, the brother towards his brother and the uncle 

towards his niece was greater.

 Huda’s daughter was seen off with lots of sadness and fear. Huda urged her 

daughter to follow the qualities of prophet Mohammed (peace be upon him), 

namely: maintaining family ties, sincerity, hospitality and supporting others in 

times of adversities. Those qualities were necessary for our dispersed people for 

they had to prove their competence in work and earn their living. 

Fatima had all these qualities in her character: she took care of her relatives; 

she was sincere and very hospitable; and she helped anyone in distress. She left 

the sweetest memories, the deepest relationships and the happiest moments of 

intimacy and truth. 

“Ahmad” the girls’ uncle moved from Zerka in Jordan to Kuwait. In fact 

many refugees who lived in Zerka left it to the countries of the Arabian gulf.

In Zerka, there was only a camp for the Jordanian army. Its land was merely 

a dry sand and its air was saturated with this sand .. its water was scarce and 

work opportunities were little. Refugees lived in it and started forming a city 

that got bigger and bigger day after day. However, the young uncle, who learned 

in “Al-Azhar Al-Shreef ” in Cairo and mastered Arabic, English and Hebrew 

languages as well as engineering science, aspired to improve his situation, which 

would never improve in that poor community.     

Kuwait opened a sustenance door for the Palestinians. The uncle was em-

ployed in a good job, and his sons and daughters studied in Kuwait schools and 
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Oil flows

When oil began to flow in the Arabian desert and the “Salt Cities” developed 

in Saudi Arabia, Kuwait and the Arabian Gulf, the door was opened wide to 

Palestinian refugees to go and work there.

With the death of the paterfamilias and after his salary stopped, the family 

members had to handle the situation. Thus, Fatima traveled to Kuwait to work as 

a teacher in its schools. It was the first time for one of the family members to ride 

a plane. There was a fusillade of questions. “Can anyone walk inside the plane? 

How the cup of water does not fall from the stewardess? What do they serve in 

the plane? Are you afraid of riding a plane?” 

Huda, Fatima’s mother, didn’t care about any of these things for her big wor-

ry was “how can she let her daughter travel alone to Kuwait? Would her father 

(had he lived) accept that she travels to support her family?

In Kuwait, the Palestinian society expanded, as if a Palestinian city was es-

tablished there. Public neighborhoods and big residential buildings occupied by 

Palestinians only. People got rich and compensated part of their families’ suffer-

ing. All Palestinians paid part of – if not most of - their salaries to their families 

in the Diaspora tents and to the places they emigrated to.

From its money and the sweat of the youth, children studied, ate, drank, 

played then got married .. From its money and the sweat of youth, houses were 

built, furnished and different electrical equipment were bought .. From its mon-

ey and the sweat of the youth, military action was activated against the Israeli 

occupation. 

The two elder sisters traveled to Kuwait with their husbands. How will this 

girl travel alone? Where will she live and with whom? 



64

Were those parties for the good of the Palestinian cause or just enhanced the 

suffering of Palestinians wherever they went? 
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in Jerusalem - Palestine in 1953 as a natural reaction against the defeat of the 

nation in the pretext that victory would not be achieved unless one is adhered 

to Islamic         invitation and succession. This party is politically and religiously 

fanatic with illiberal thoughts.   

All the family startled by such fanatic thought. The fiancée insisted on re-

pealing the engagement. That was a big problem especially for the mother who 

was supporting the prevailing belief that divorce – though it is not forbidden – is 

socially unaccepted.

Arguments continued among the family members days and nights .. should 

she annul engagement and the matrimonial bond and become “divorced” or be 

content with her fate and time may change the concepts of her fiancé? 

The girl humiliated herself to her father and mother. She said she would 

rather be a maid in their house than to marry a man with a bigoted, old fash-

ioned mentality.

She threatened them with death should she was forced to marry him. She 

never touched any of his gifts.

When her father pleaded with the judge to annul the matrimony bond, she 

gathered all the presents and gave them back to the ex fiancé one by one and 

closed the door behind him.

The liberation Party was one of many political parties which filled the Pal-

estinian arena as a natural reaction to the defeat which hit the nation. People 

of Palestine across the Arab country joined various parties and political fronts: 

Socialist Arab Baath Party, Communist Party, Arab National Party, Syrian Social 

Nationalist Party, Palestine Liberation Front and Popular Front of the Liberation 

of Palestine … etc.
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Ameena Al-Sa›eed

Egyptian writer - Ameena Al-Sa’eed - had a special status in the life of Huda 

as well as her daughters.

“Eve”, “The Crescent” and “The Photographer” magazines were delivered to 

their house on regular basis, and Ameena Al-Sa’eed corner under the headline 

“Ask Me” used to arouse constant arguments among the family members for her 

daring, advanced and liberal views. She was encouraging girls to gain all their 

rights in education and to obtain the highest certificates; to finish the prelim-

inary study and enter the university; to work in both governmental and non 

governmental jobs; and to take their natural role in political life because they 

constitute half of the society and thus society must listen to them and support 

their creativity and accomplishments. Ameena never accepted frivolity or nega-

tivity of women but rather urged women – either in her articles or through her 

answers to readers’ letters – to have their own decisions and cling to their rights.

Faheem – in turn – supported that view. He believed - since he was a trustee 

on the endowment of the family in Jaffa – that the female has the same rights as 

the male. In fact he fought a judicial battle in Jaffa to prove that the endowment 

money should be distributed to females as to males and argued that the text 

of the endowment heritage limited the revenue of the endowment to the sons 

of Haj khalil - the great grandfather who left the endowed – and sons in Islam 

means all the children – sons and daughters. By that argument, he won the case 

at that time and persisted in clinging to his beliefs in the girl’s right to education, 

work, and inheritance, i.e. to be equal to her brother.

Unfortunately, the family was shocked when  Faheem’s daughter’s fiancé 

prevented her from reading social magazines, specifically “Eve” magazine and 

precisely Ameena Al-Saeed’s writings. That educated fiancé was a member in 

the “Liberation Party”, which was established by Judge “Taqiuddin Al-Nabhany” 
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-	 Mohammad, recite Surat “Al-Naba›” …

-	 You Khalil, spell the word All right “La Ba›s”, where do you put the 

“Hamza” - separate or above the Alef? 

-	 You Intisar, What did “Ameena Al-Sa›eed” say in “Eve” magazine on 

the topic of “child abuse”? 

Constant teaching and persistent follow up of every issue no matter big or 

small in the lives of youngsters .. and a detailed analysis (and maybe boring) 

of the school certificate of each son followed by beating with a stick on the 

“buttock” of every one who neglects his homework, who does not memorize 

his lessons and who does not recite the verses of the Holy Qur›an as he should.
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On the Roof of the House

Faheem didn’t find enough space to do what he used to do in his orchard in 

Jaffa. In the orchard he raised rabbits, chicken, pigeons and many other domestic 

animals. He used to skin the rabbit and send it to be cooked at home, so one 

would feel that a stuffed sheep is on the table. He also used to pull out feathers of 

young pigeons and send them to be cooked too, so one feels that there is nothing 

tastier than stuffed pigeons. He was picking up the eggs of the chicken every day 

to fill the platter with white or brown, big or small, one or two yolk eggs.

All the people in the Palestinian cities and villages used to live from what 

their farms produce. Each house is surrounded by a small or a big garden that 

produces what may cover part of his house needs .. olive trees give him ol-

ives and oil all through the year. The bushes of tomato, onion and eggplant are 

enough for his consummation and even overflow. His cows and goats, which 

give him milk to make yoghurt and cheese, are fed on grass. Eggs are from the 

house chicken and the birds flesh is from the bird’s house too. All peasants and 

farmers are almost self-sufficient.

When Faheem couldn’t find any space in Amman for such matters, he sur-

rounded the roof of his house with a fence and established a farm of poultry 

and birds. He built a work of art of what is called “birds› tower”. He used to let 

birds fly in the morning and then calls them back to him so they come to the 

tower and stay in their house. Furthermore, he would put them on his hand or 

shoulder so they stand peacefully and calmly. At those moments, he used to be 

very happy and calls his young children to see him .. but their attendance would 

not pass without education!! 

-	 Rida, what did you read in the “Defense” newspaper today?

-	 What did you memorize today, Fatima?
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She spent thirty years with him .. what on earth would be the archive that 

can keep all the memories - sweet and bitter; positive and negative; in war and 

in peace.

But it is death, the end to every living creature. 

The memory of the husband with wife and children remained .. maybe as 

Huda used to say: “Grieving on somebody’s death is like soap that gets smaller 

and smaller but never vanishes or melts”. 

In the coming days, Huda would thank Allah for her husband’s death before 

knowing about the disunity between Egypt and Syria and before living the trag-

edy of the Six-day war in the year 1967. But she would always remember and 

appreciate his role not only in raising and educating their children, but also in 

helping them get married.    
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Yet, on that day, when Allah granted him the baby boy, he did everything. 

He did all the vows, customs and traditions. He lengthened the baby›s hair, then 

he took him to Hebron city and shaved his hair for the first time and then he 

slaughtered sheep to distribute their meat to the poor near the mosque of Proph-

et Abraham “Khalil Al Rahman”.

He made a “congratulation” party to all the neighborhood ladies and gave 

candy to all their children. He also bought all the infants› stuffs for his baby from 

the most famous shops on Iskandar Awad street in Jaffa and from Egypt .. and 

when little Mohammad got stuck in the orchard’s fence while playing, his heart 

almost stopped as he was the boy after six girls. 

Her son Mohammad was standing in front of her at that moment, feeling 

sad on his father’s death although he was not aware of the meaning of orphan or 

widow. He was almost ten years of age and had a sister and two brothers younger 

than him. Who would take care of them? 

Each day her husband used to enter the house at exactly two thirty in the 

afternoon because he was an official and committed to work hours. He used to 

leave the house at seven thirty in the morning, carrying what she could provide 

for breakfast: a loaf of bread, tomato, seven olives and a piece of cheese. When 

the clock rings to announce two o’clock in the afternoon, she would have fin-

ished cooking the rice as well as chicken or meat with Jews mallow, string beans 

or okra. Who would knock at her door after his death? Who would bring young 

pigeons for her to cook? Who would recall the seasons of drying the Jews mal-

low when her husband used to bring tens of kilos to pull out their leaves and 

spread them under the sun to dry? Who would bring okra or string beans for 

her to cut and fry or to dry? Who would carry to those children water melon by 

tens to eat one by one and to roll them along to each others to store them under 

the bed? Who would bring tins of oil, cheese, wheat and toasted green wheat 

“Freekeh” in their seasons? 
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parties where artists from Egypt and Beirut come to present a performance to 

summer vacationers while sea breezes blow gently onto their faces.

There was nothing better than the joy experienced in Robeen’s summer re-

sort. No family - no matter how little their income was, might miss such pleasure 

in Robeen. 

When the memories of Robeen finished, she remembered him when he 

shared his mirth and happiness with his neighbors, acquaintance and his work-

ers in the orchard when his son - Mohammad - was born. It wasn’t true that he 

was glad for having a girl and never longed to have a boy who would carry his 

name. On the occasions of the births of his daughters, and when receiving the 

good tidings that a female came, he never showed any upset but rather reassured 

her that as she conceived females, she would conceive males and told her not 

would be angry or sad.

Whilst after giving birth to a female, she used to face the wall refusing to 

look at him as if to admonish herself. She used to blame and scald herself be-

cause she didn’t bear the boy, whereas Faheem used to comfort her. He used to 

carry the baby and play with her while still in the “swaddle” and tells her that the 

child is a gratification from Allah, Lord of the worlds. How many times did he 

repeat in front of her verses (58 and 59) of Surat Al-Nahl (the Bee): ((And when 

one of them is informed of [the birth of] a female, his face becomes dark, and 

he suppresses grief. He hides himself from the people because of the ill of which 

he has been informed. Should he keep it in humiliation or bury it in the ground? 

Evil is what they decide.)) 

How many times did he repeat the Prophetic Hadith “Whoever had a daugh-

ter and taught her good manners and educated her well and bestowed lavishly 

upon her from Allah’s blessings, she would become protection and curtain for 

him against Hell-fire”.
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Memory Archive

Which of the memories are harder on the widow and which are nearer to 

her thoughts and sentiments? Distant memories in Jaffa when Faheem used to 

come to her house while she was a young teenager and with whom she knew the 

meaning of love? Or after marriage and spending what is called “honey moon” 

with him? Or the recent memories in Amman and before his death and his com-

passionate relationships with his daughters, sons and grandchildren? 

Does she remember her wedding with Faheem and the seven cheerful nights 

as well as the Henna party and dancing with candles on fingers? Or recalls “Ro-

been” summer resort when she used to go every year like all the people of Jaffa?

Faheem used to tighten tents with workers one after the other. Those tents 

for his brothers - Saeed, Ahmad and Mustafa - and their families, and those for 

his sisters - Rasheeqa and Faheema - and their husbands. That tent for his wife’s 

sister Bakriyya, her husband and her children and the other tents were kitchens 

and bathrooms. Each family had its own kitchen and bathroom.

They used to spend the day either on the beautiful soft beach or in the tents 

cooking delicious dishes, while youngsters set off for their games and devilish 

acts .. girls with girls and boys with boys. That group swing on swings erected 

by the owner of the swings for one penny or two throughout the day. Another 

group goes to buy the “apple of Syria” and cotton candy then watch the wonder 

box where stories and illustrated novels are presented. The other group goes to 

the near market tent (a real market made of tents and presentation tables) to buy 

bracelets, accessories, suitable summer clothes, slippers and all what a tourist 

may need.

In the evening Lux lamps light up Robeen beach .. men sit in cafe’s playing 

trick track and cards and smoke cigarettes and Hubble-bubble or attend musical 
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At night while I am awake and in my dreams

Oh father should I stay homeless

I will burry in Jaffa then some of my bones

For I may visit it after death

Then it will be the best place where I rest.

Nobody managed until this day to burry the bones of Jaffa›s people in Jaffa. 

Perhaps they visit it after death. In fact Jaffa’s son - a very well-known on the 

Academic level doctor “Ibraheem Abu Loghod” needed an American Passport, a 

written will and influential American intermediary in order to be buried in Jaffa.

The cemetery of Jaffa’s people, on the other hand, like all Muslim cemeteries 

in Palestine, is a place where the Israeli occupation frequently pluck out and 

sweep away with bulldozers to build gardens, stables or car parking over it. 
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started spitting blood and bleeding.

Her daughters rushed towards her while she was in her last breath. She 

asked them to take care of their father, their little brothers and their aunt “who 

has nobody in this life but her”. Her soul came out of her body very quickly and 

with no trouble. 

The news of Bakriyya’s death hit Huda like a typhoon. Both emigration and 

the bad financial situation killed her, and too many children added to the horri-

ble result. “Oh  alas! my dear sister”. 

In death families all gather.   

In death a poet said:

“Grief in the hour of death is double the joy in the hour of birth. In death 

the stranger feels compassionate towards a stranger and everything gets sad”.

But death does not exclude anyone. It’s very close in a way that always sur-

prises people. Therefore, any individual›s death is a shock to family, relatives and 

acquaintance. 

A few months later after Bakriyya’s death, Faheem had a heart attack and in 

spite of the intensive care and all the medication he has received, death was at the 

door. Huda Became a widow while she was only forty years old.

The verses of the Palestinian poet “Mahmoud Al-Afaghani” were repeated in 

the death of every Jaffa’s son or daughter. He wrote:

Jaffa, I send you my greetings and regards

Jaffa, I remember you in the evening and forenoon
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Death

Huda had no brothers or sisters except her sister Bakriyya. Geographically, 

her sister›s house was far away from hers. However, when one of her daughters 

complained saying, «Our mother loves her sister more than us” and that “she 

prefers to give her more than she gives us”, the mother raged and said, “She is 

my only sister and I do not expect my father would procreate another sister for 

me whereas you are my sons and daughters and you are ten .. if one dies (God 

forbid!), I have others to comfort me”.

Bakriyya stayed in average financial situation. Her blind husband was not 

able to work in any job, whether sitting on a desk or moving. Her male sons were 

still young, in fact she gave birth to two of them after emigration in this small 

house which her husband built and added to it extension after extension when-

ever he had the ability, and the girls sewed to the neighborhood dwellers - who 

were also poor - for one penny or two or maybe ten.   

Bakriyya was still young .. she did not exceed forty with ten daughters and 

sons. When she felt that she was pregnant, she couldn’t believe it. Was she going 

to add to her worries? Weren›t there enough mouths to feed, educate and clothe? 

What would be enough for them? What could barely keep them alive? Her body 

was weakening more and more .. she was barely able to stand under the pressure 

of exhaustion and misery. Was she going to add another burden? 

Quietly and without notifying any of her daughters, she went to the heaviest 

piece of furniture in her house and started moving it from one side to another. 

That was a common way of “abortion”. It is a homely and active “curettage”. The 

fetus would come down and she would be relieved. Then she brought a cup of 

kerosene and drank it to help in getting rid of the baby.

But God›s will was unavoidable. The kerosene had a negative effect and she 
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Aa-woo-ha unifier of the nation

Because his children were pleased to see their father’s gaiety, his daughter 

“Fatima” decided to make a special notebook to write these songs and learn 

them by heart. She then collected all the poems and songs said about Jaffa and 

gave her father the two notebooks as a gift.

“Jamal Abdul Nasser”, the President who were adored by billions of Arabs 

from the east to the west of the Arab countries, folded the page of the “triple 

Aggression” on his land and compensated his people with a unity with Syria .. to 

be as a “Pincers” gripping the State of extortion.. the State of enemy .. the Israeli 

occupation State. 

How many times would people use the word                      “Pincers” to draw 

a simile on swooping down on Israel State, crushing it and removing it from 

existence? How many times? 

Did this “Pincers” really fling? and what was it during the six-day war? 

This is what nobody knew and nobody will ever know. 
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shared by unity of lovers

Brings us from door to door

With no barrier between the two

No one can stop what is between the two

No obstacle between the two

I am sitting on the pyramids

In front of me the meadows of Syria

I view them and view its noble people 

saying to me Welcome good man

saying to me Welcome good man

No one can stop what is between the two

No obstacle between the two

And he trilled with the singer Sabah:

Aa-woo-ha and unity is concluded

Aa-woo-ha after austerity

Aa-woo-ha Jamal abdul Nasser
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Unity

Huda has never seen her husband Faheem dancing or  singing. In fact, he 

used to cry in his daughter’s weddings and let people around him cry too. The 

wedding and farewell parties were opportunities for the father to show his el-

oquence. He would advise his daughter to follow the ten or twenty command-

ments on how to treat her husband and his family because she leaves the house 

in which she was raised in to a house that is new to her and people she has never 

seen before to live with a spouse who is strange to her and has different nature 

and different habits. Therefore she should be a servant to her husband and he 

will be a slave to her .. she should be happy to her husband’s joy and grieve to his 

sorrow .. she should always help him bear calamities and be the wife that brings 

good progeny … etc.

That specific morning, Huda saw her husband chanting and dancing joyful-

ly, and waking up his son Mohammad and his daughters to memorize with him 

- and for the coming years - the songs of Arab unity between Egypt and Syria.

President Jamal Abdul Nasser announced unity between Egypt and Syria. It 

was one of the most important Palestinians› hopes in specific and the Arabs in 

general that unity would be established between Arab countries in order to form 

a fearful and strong nation that would liberate Palestine.

The Arab broadcasting stations - Egyptian and Syrian radios started off re-

peating the songs of unity .. and Faheem danced on the tune as he never danced 

before.

He sang with the singer Mohammad Qandeel: 

Unity never defeated by invader
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When the father was informed about his daughter›s detention and that she 

was locked up in jail for trial, he praised her courage and asked her little brother 

to send a blanket to warm herself instead of seeking to let her out.

Palestine and the Palestinian cause had always been in the middle of each 

issue and in the heart of every individual in the Jordanian society. No occasion 

or event passed without delivering a speech on Palestine or Jaffa by one of the 

daughters or sons from different age or participating in a play about Palestine 

.. or even joining a party or a political movement with the slogan of getting 

Palestine back. 
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On that day, the girls - with the help of women employed for such occasions 

- start washing the house. Then they clean the stairs and the yards; decorate 

the trays and use expensive sets of tea and coffee; and put the best ironed and 

starched blankets in their places. After that, the girls prepare themselves and get 

ready to welcome their mother’s guests and offer cups and glasses of juice, serve 

dishes of Muhallabia (rice with milk) or Zalabia and Zainab’s fingers (Arabic 

desserts) and finally coffee and chocolate.                  

Through these events, the mother’s connections increased. She communi-

cated with wide segments of Circassians, Syrians, Jordanians and Palestinians, 

and in a short time, the families of her daughters› friends at school became her 

own friends. She no longer felt nostalgic for Jaffa and Palestine. In fact, the Pal-

estinian cause and the struggle of its sons, the hideousness of occupation and 

the hatred towards the British and the Jews has moved to the Jordanian society 

and the Palestinian cause has become its cause. When the girls grew up and 

graduated from school, they became teachers who carried their issue with them.

The teacher held one of her student’s hand, smelled it and said, “This is the 

smell of imported soap .. I refuse that one of my students uses imported soap”, 

and so all students abstained from using imported soap or any imported stuff.     

She sewed a skirt for herself by hand and stitched the map of the Arab world 

on it. She said to her, “You should sew your clothes and refrain from buying 

imported dresses”.

All students loved the Arab world and the Arab unity and loyalty to one’s 

country.

The political movements condemned Baghdad Pact .. and this ignited the 

students› enthusiasm - with their teachers support. They rejected such alliance 

and thus students› leaders were detained.
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Amman Society

Society in Jordan and in Amman specifically was a mixture of residents 

who had come from different Arab countries and from ethnic racialism: Arab 

Bedouins, Jordanians who came from the Arab peninsula with Arab emigrations 

to the north, Palestinians who came to work in Jordan before the occupation of 

Palestine, people of Syria who settled in Jordan for work as Jordan lies at the 

southern part of Great Syria and where resorting was to flee from the tyranny of 

the French occupation to Syria and Lebanon. There are also Muslim Circassian 

emigrants who ran away with their religion from the Russian oppression against 

Muslims in Russia, then Armenians and Druze .. a mingled society .. and finally 

came the Palestinian emigrants in great numbers that might exceed the number 

of Amman dwellers themselves. Some of the Palestinian emigrants lived in tents, 

some bought lands and built on them and others bought houses.

The people of Amman mingled together quickly and in a strange way. The 

Syrian, Jordanian, Circassian or Palestinian male married a Circassian or Pales-

tinian or Jordanian or Syrian female. There was no feeling of division, but rather 

acceptance to each others and marriage relations among many families.They 

called it the “Society of Ansar and Muhajireen” - like the brotherhood bonds es-

tablished by Prophet Mohammed between the people of Mecca who immigrated 

to Medina (Muhajireen) with the people of Medina (Ansar). Families intermin-

gled and ladies started meeting each others in what was called “reception day” 

- a day which the housewife fixes to receive her friends, neighbors and relatives 

or is fixed by another neighbor or friend to receive her with other friends.

The reception day at Huda’s house was a day of rejoicing for everybody .. 

it became the day which made everybody forget the tragedy of emigration and 

being far from home. The furniture which they carried from Jaffa to Amman was 

a basic element in tidying up the house and to welcome guests.
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The Palestinians in Lebanon, on the other hand, had another story that vol-

umes can hardly describe. There was no travel document .. no chance for edu-

cation or even for free honorable business. This in addition to religious racism 

.. this is a Sunni Muslim and that is Christian and the other is Shiite .. here you 

find the term “Settlement that turns digital scales of the religious majority” and 

there you find the term “Security of the camps” .. this is “weapon of resistance” 

and that is “weapon of factionalism” .. this is “Tel Al- Zaatar camp massacre” and 

that is the of “ Sabra and Shatila camp massacre” .. this is “Samed Institution” 

and that is the “Institute for Palestinian studies”. There were also active publish-

ing houses which exploded the Palestinian creative energies and gave great re-

nown and fame to writers and virtuosos such as Ghassan Kanafany, Naji Al-Ali, 

Abdulwahhab Al-Kayyali, Kamal Nasser, Kamal Al-Odwan, Yusuf Al-Najjar, Ali 

Salama and hundreds of those who worked for the Palestinian cause in various 

aspects until the Israeli hands of perfidy reached them and killed them at their 

homes or in their beds with their families.

Haj Khalid stayed in Lebanon as he was not able to move to or from it. He 

continued working with what was left of the “capability” of the Arab Higher 

Committee and its leader “Haj Amin El-Husseini” very far from Palestine and 

Jaffa and its cities and villages, but he kept on serving the Palestinian people in 

the Diaspora. 

When Haj Amin El-Husseini participated in burying Haj Khalid in the mar-

tyrs cemetery in Beirut, he recalled his patriotism and his struggle whether in 

Palestine or when he traveled with him to Iraq and then to Germany to support 

the revolution and the rebels or when they were in prison or in Exile and then 

here in Lebanon after the “calamity”. His only son “Waleed” stood to receive con-

dolences. In fact, there is no real solace to those expelled from their own land.

Faheem stayed all his life unable to see any of his brothers or sisters who 

emigrated to Egypt or to any other Arab country!!
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Aleppo camps, Lattakia and Homs camps enjoyed rights in many aspects but 

suffered a shortage in many other affairs. They did have the right to study in 

UNRWA schools or the schools of the State and its universities. They also have 

the right to work in governmental and private institutions, but at the same time 

they are refugees who possess travel documents which are not accepted in most 

of Arab and foreign countries.

Nonetheless, the Palestinian who is laden with the concerns of his cause 

opted to join a party that he thought might bring him closer even one inch to 

his homeland. That what Saeed’s sons did .. they joined parties in Syria .. this 

one with the “Liberation party”, that one with the “Muslim brotherhood party” 

and the other with the “Arab Socialist Ba›ath Party”. Their concern was to ex-

plode political and national energies that may help them solve one of their lives› 

dilemmas.

When Faheem could travel to Damascus for the first time to see his neph-

ews, he had a strange family feeling .. that is to meet a nephew or a niece after 

the brother’s death. 

The uncle returned with a sentence engraved into his memory for a very 

long time and whenever he recalls it, he cries and becomes sentimentally affect-

ed. His brother’s wife said to him: “Very many days, weeks and months have 

passed during which we find nothing to eat except bread with tea for breakfast, 

lunch and dinner .. away from the endowment products and revenues .. from 

the orchard and its agricultural crops .. from Jaffa bounties, its sea and pastures”.

Since education was free in Syria until university, the three sons graduated 

from the university and worked each in his specialty .. medicine, literature and 

economy. Some of them went to the university and some obtained the university 

certificate while detained in Syrian prisons. Oh, how much the Palestinian suf-

fered in the Syrian prisons and how much these prisons ate from Palestinians› 

skins!! 
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In the Diaspora

Because Huda was a cousin to her husband Faheem, she had a feeling that 

her husband’s relatives were her relatives. She was orphan with no mother or 

father and had no brothers. Her granny, who raised her, passed away some time 

ago. She was remembering her husband’s brothers and their families with the 

feeling that the geographical and time space between them is so distant.

Was the Palestinian able to travel after the “calamity” from one region to 

another and from one country to another like the rest of human beings? How 

many years did it take two brothers or a sister with a brother to have a first meet-

ing, and how was the life of a refugee in Syria, Lebanon, Egypt, Iraq or Libya ? 

Faheem carried a letter that came in by mail from Syria and gave it to his 

wife to read it. It was from the wife of his brother “Saeed”, telling them about the 

bad health state of Saeed. After a while, another letter was sent to inform them 

about his death!! Man dies and his brother cannot be with him or in his funeral 

.. dies and his brother cannot be there to receive condolences for his death .. dies 

and the brother cannot embrace his children to offer his condolences on their 

father’s death!! 

When Faheem managed to get a Jordanian passport, he went to Damascus to 

see his deceased brother›s sons and family. Oh how hard a disunion is and how 

hard emigration is. With the least income the family could barely live without 

a breadwinner in Damascus. With a travel document that proves the identity of 

that Palestinian, the family lived a hard life without being able to move to any 

country outside Syria!! 

It is true that Syria embraced thousands of scattered Palestinians, but they 

stayed without identity or a passport by which they can travel easily outside 

Syria. Those refugees living in the camps of Damascus and its surrounding, in 
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also confirming the inevitable victory of Algeria. 

When the Algerian struggle culminated in victory, everybody - young and 

old – felt that they shared in making that victory. In addition, the movie on the 

life and prowess of Djamila Bouhired played by the actress “Majidah” had a great 

impact on people and played a role in creating a beautiful feeling of heroism 

and victory. Such feeling was enhanced by the eternal verses of the Arabic poet 

“Nizar Qabbani”, which repeated by Faheem›s family members day and night:

Djamila Bouhired is the name

Ninety is the Cell number

In military prison Bouhran .. 

And the age is twenty two 

Two eyes like lamps of a temple 

And the Arab black hair 

Like summer 

Like a cascade of sorrow ..

How many events by which history would be marked? How many victories 

on one hand or defeats on the other hand were dated by Arab people and mem-

orized in their collective memory? 
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fought to defend its canal, its people and its cities. 

The family learnt by heart the words of national songs and repeated them 

day and night:

Allahu Akbar ..

Allahu Akbar above the deception of the transgressor ..

Allah is the best upholder to the oppressor

Oh land, come and listen ..

Transgressor’s Army has come to kill me ..

By right I will riposte with my cannon ..

If I die I will let him die with me ..

Say with me.. say with me ..

Allah .. Allah .. Allahu Akbar

above the deception of the transgressor ..

And when Arab nations moved to support the revolution of Algerian people 

on colonial France, enthusiasm filled the house of Faheem, his girls and sons 

too.  All schools, houses and streets were all talking about this revolution and 

its heroes, specifically “Ahmed Ben Bella” and “Djamila Bouhired”. Part of the 

student›s pocket money was allocated for supporting the Algerian revolution. At 

the morning queue of students, the Algerian revolution was always talked about 

as well as the duty of supporting it. The Arab radio broadcasting stations were 
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History, Chronicle and Poems

Nations date its years with events that passed, like the year of the “tremor” 

or the year of “snow” and the year of “calamity” then the year of “relapse” and 

so on.

The collective history of Nations cannot be erased from the minds of chil-

dren because children are double affected if parents interact at home with soci-

ety in common causes.

The years of “National Spread” had a significant effect at home, in schools 

and society culminated in fending off the “Triple Aggression” on Egypt and 

liberating Algeria.

During the Triple Aggression on Egypt in 1956, Faheem – as all the rest of 

Amman residents – proceeded in painting the windows› glass with dark blue and 

sticking the adhesive tapes many long and wide lines to prevent injuries of bro-

ken glass from the night air raids on Arab capitals. England, France and Israel 

had already started a massive offensive on Egypt by land, air and sea forces as a 

reaction on the nationalization of the Suez Canal by president Jamal Abdul Nas-

ser, who announced the canal a “Public Egyptian Company” through a speech 

that moved the deepest feelings of every Arab citizen from one side as well as 

the deepest feelings of the western imperialistic countries (England, France and 

of course Israel) on the other side. 

A wave of national sentiments circulated in every house at the length and 

width of Arab countries expressing their support to the right of Arab nations to 

own their resources and sovereignty, and standing with Egypt against aggression. 

War stopped upon the request of the two great powers “Russia and America” 

that ordered to stop the assault. That was considered a victory for Egypt, which 
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people must prove themselves through good deed and education. After those 

years lost on roads, vagrancy and lack of schools that suits the level of study 

which she reached in Palestine and after she was cut off from school, taking into 

consideration her dedication and success when schools opened in Amman, the 

most appropriate and topmost objective for her was to continue her university 

education.

The father, on the other hand, had a completely different opinion. Now that 

the groom with high pedigree came, his choice would be a “decent marriage” 

as marriage is the final aim for any girl in her age, and bearing in mind the six 

other girls behind her – three of whom at least are young enough to marry - so 

what is he waiting for? 

Huda recalled the “diligence” and “carro” carts in Jaffa. When she was young, 

the groom’s family had these carro and diligence carts. The first for vegetables 

and workers and the second for families and elegant rich ladies. Now their son 

is asking their daughter’s hand in marriage, so why hesitate? 

- If we restore our country and if we return to it, then no one will be happier 

than my daughter with this family, so why be reluctant?

Oh how much the “girl” cried for loosing her dream of studying .. but her 

cousin was married before her for years now and gave birth to many babies 

while still she was still studying. Is it logical that people call her an “old maid” or 

“spinster”?  and if she was late in marriage, then her sister “Izdihar” will be late 

too. Will the community accept that?  

Marriage took effect. If there is a measure to the level of richness in customs 

and traditions in weddings - Amman weddings and Jaffa weddings - then the 

measure would be in its lowest degrees .. for “Richter” seismometer has influ-

enced everything. 
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Two Happy News

When Huda received the two happy news about her eldest daughter “Kam-

leh”, she was so thrilled. The first one was about being granted a scholarship 

for studying in the American University in Beirut to get a bachelor degree in 

Mathematics and the second was that a young man from Jaffa, whose parents 

emigrated to Amman, proposed to her.  

The groom was a prominent figure of Jaffa’s youth. His father is “Sheikh” 

and used to teach students in Jaffa in “Kuttab Al-Sheikh” - A school in old days 

where children sit and recite Qur›an with the Sheikh - before the British Man-

date, and then he headed towards trade. He became the owner of many orchards 

and, lands. He traded in oranges and imported foodstuffs such as rice, sugar, 

coffee, tea and spices which made him one of the richest people in Jaffa.. 

The Sheikh was teaching children as alms or charity for Allah the Almighty 

because his money, trade and estates were countless and his balances in Arab 

and English banks in Palestine were considerable to the extent that made him 

feel reassured about the present and future of his children and himself.

When they became refugees and deprived from their trade and properties in 

Jaffa, the youngsters got ready and called the merchants with whom they were 

dealing and resumed their business again from Amman. Few years later, their 

trade boomed again especially after some English and Arab banks released part 

of their bank accounts.

The two happy news touched the father and the mother as part of rewards 

which God bestow on his patient servants now and then or say between one 

calamity and another, so which one should they choose? 

But Kamleh›s choice was clear and obvious. Those scattered Palestinian 



38

estine and the Palestinian residents were prohibited to come near it neither by 

sea or air or land.

People conversations were only about emigration, refugees, orchards, the 

houses which were left full of furniture and the keys that they carried with them 

hoping they would return. The house key became a symbol of emigration and 

resorting!! 

Faheem wished that he stayed in Ramallah and did not register with refugees 

in Amman at UNRWA offices. He was not a real refugee. His work was moved 

from Jaffa so he moved with his family as any normal human being in the world 

and he can go back to it whenever he wanted like any normal person in the 

world too. How could he register his family and himself as refugees? But he was 

forced to do that or else none of his family can go back to Jaffa ever. 

Faheem moved or say he immigrated to Amman and registered with the 

refugees. 

When the schools of Amman opened classes for girls in elementary and 

secondary stages, and when “Zain  Al-Sharaf ” school was opened – Huda’s girls 

were the first to enroll for nothing is better than to continue education especially 

for those who were raised to realize that teaching was basic in their lives. 

School started and the girls were brilliant. However, the stigma of being a 

refugee followed the girls wherever they moved. The headmistress enters the 

class more than once and asks, “Refugee students, stand up” .. they stand up 

..“Refugee students, go to the school secretary to register your names” .. they 

go .. “Refugee students, bring your provisions card” .. they bring them. Refugee 

girls .. Refugee girls .. O God, how much deep the wound that this distinctive 

feature left in their hearts. Their reaction, however, was more dedication, more 

study and more excellence.
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sun rises and sets as if everything is alright?    

Huda’s girls had many grand responsibilities.. the least was to carry milk 

daily from a distance and on foot to the house, while Bakriyya’s girls had greater 

responsibilities .. they were dividing bread and sharing a thin mattress, one room 

and one bathroom. How many years passed in that situation? When were they 

able to buy a land that was far from the center of Amman and the blind father 

stood to watch building it by himself? 

The blind father touched every brick added on top of the other and passed 

his hand over it to make sure it was straight and not tilted .. every slab laid on the 

floor, concrete pump-pouring of the roof .. every window opening, door frame 

was supervised by Mahmoud with utmost care. Whenever the family had extra 

pennies, the building expanded by adding an adjoining room, a bathroom and a 

kitchen, exactly as his father used to do in Jaffa but on a different measure for the 

money was very very little, collected gradually by his daughters and wife from 

tailoring clothes for the neighbors.

All the family was shocked by the death of their beloved grandfather in Jaffa 

where he remained and did not leave. He refused to leave his properties and 

lands. As a result, a Jewish soldier shot him in his leg. He was then transferred 

to a room in “Manshiya” quarter where he remained alone and forgotten until 

he died.

Those who did not leave Jaffa were forced by the Jews to gather in one neigh-

borhood, and were surrounded by an iron fence exactly as you put fences around 

chicken or animal farms. Even those who had houses – owned by them - were 

prevented to come near their houses and were trapped in that neighborhood lest 

they reject, protest or resist the occupation.

The Jewish emigrants lived in their houses; slept on their beds; and sat on 

their furniture. Land, sea and air borders were closed around the occupied Pal-
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Years of Loss

They were years of loss for sure. One would cling to those who were around 

him for fear that he might lose them too and Listen to the news of faraway 

relatives through the radio and letters of longing. People died in the expatria-

tion without finding anyone to console them or condole anyone around him. 

Expatriation .. Expatriation .. far from homeland .. from home .. from parents, 

relatives and neighbors.

Neither Huda nor Bakriyya or Faheem or any person could imagine that the 

situation would come to that end.

“Al-Zahra” School, where girls used to go to in white socks and black uni-

form with white starched collar .. standing in the school yard and entering class-

es while music teachers were playing the piano, all became just a memory that 

the girls longed for. 

Days were passing without schools and without teaching .. children were on 

the streets and men without any work .. talks were only about resorting. 

Flowers which used to fill the house every day from the orchard are no 

longer there .. no one would dream to have them in the house any more. 

Oranges that were in canvas bags (with red line) used to fill people’s houses 

are no longer seen except in one kilo or two if available in the first place.

Robin’s summer resort and its soft sand like semolina or sugar .. the colored 

and decorated Feast tents that were full of happiness and joy switched into refu-

gee tents, black blankets, sardine cans, flour and red sugar. 

How could a person cope with such reality? How would life go by and the 
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Little by little, families withdrew to better places. Some went to schools, 

some went to mosques and others enquired about their relatives and took ref-

uge at their homes. However, most of them went to Amman where the United 

Nations Relief and Works Agency (UNRWA) was recording refugees in lists and 

giving them refugees cards “provisions cards” to be able to receive their fixed 

ration of oil, flour, sugar, cheese and dates to help them survive. 

They said that UNRWA will help refugees until they return home, and each 

refugee should register his/her name to keep that right in return. Whereupon, 

the trip of torture started. 

Faheem tried to know where his brothers, sisters and their families were. 

One of his brothers emigrated to Syria with his wife and children; his sisters 

went to Egypt with their husbands; his other brother emigrated from north of 

Palestine to “Zerka» in Jordan; and his brother Khalid came back from exile 

to Lebanon. All the relatives were scattered in the neighboring Arab countries. 

There was no way to contact them or to make sure they were all right. He was 

still feeling that he had a big responsibility towards them .. so what would he do? 



34

The Surprise

People finally managed to sleep under the trees, near the houses of the vil-

lage which they reached. The people of the village gave them some bread, olives 

and water. Suddenly and after they took some rest, one of the young men saw a 

donkey driven by a man. He quickly went to the man and requested to rent the 

animal for only two hours. He took the donkey and went back to the road he 

came from. He went back to his aged mother whom he left under the tree. The 

old woman was still there and in a better state after she rested. He found her 

sitting alone at the side of the road. He carried her and put her on the back of 

the donkey and took her back to where everybody was waiting. People cheered 

when they saw the old woman. They were all happy to see her alive.

While they were walking, the old woman leaned on her son’s ear and said, 

“Do you know son what is in the waistband I am wearing?” He had no idea. 

“forty gold liras, I kept them for such a day”, she said.

Those liras were the Antidote that saved the family in the disperse. 

What an Antidote!! and what a disperse!!

All along the road, Bakriyya was looking forward to reaching her sister’s 

house in Ramallah. But when they reached Ramallah, the situation was very bad. 

At the house yard, tens or hundreds of emigrants were sitting on the sand. The 

earth was their bed and the sky was their cover. The emigrants› state was not less 

difficult than theirs.

Faheem and Huda welcomed Bakriyya and her family. Hot bath was the first 

remedy to body exhaustion then came bedding and food and afterward they 

started thinking of a safe refuge.
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- How can we leave her and where?

The old woman laid down under a tree and left everything to God. Every-

body continued their way as the caravan waits for no one. 

All along the road and throughout her life and maybe after her death, the 

question that will remain in Bakriyya›s, Randa›s and Mahmoud’s minds as well 

as the minds of all the children and the people of Al–Lidd: “Who sold who? 

Who bought who? and why? 

Young men, women, children and men continued their march .. sometimes 

up and sometimes down ..  tripping by stones at one time or being squeezed by 

their shoes at other times .. Not to mention thirst, which was undisputedly the 

master of the situation.

At that evening and when they reached the first village and saw the first well 

.. there was the disaster .. everyone raced for the first sip of water ..!! 

How a person is humiliated for a drink facing thirst!! 

How a person becomes like a beast in front of his need to drink!! .. even his 

feelings become savage and wild? Should he give water to his mum, wife, son or 

himself? Who has the right to drink first? 
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The Jewish soldier simply said, “Go darling to Amman to the king. We 

bought this land, these houses and this furniture from him. We paid one Dinar 

and a half for each one of you. Go and he will give you food, bread and shelter”.

He followed his words with gun shots and he with the other man pointed 

their guns at her. Everyone clung to each others. Then the soldier opened the 

door and ordered them to leave .. and so they did. 

It was a summer day, at noon. The girl held the hands of her father and her 

mother-in-law – the mother of her husband. Her mother and sisters followed 

them and they all went to where the Jewish soldier pointed. Oh what a mess! 

They all were so perplexed.

Her husband wasn’t at home. Men were gathered in the city square. The Jews 

kept on shooting bullets on women, children and youngsters to frighten them 

and let them leave their houses faster. They all headed to one road. To the east 

out of Al- lidd towards Jordan.

During their march, whenever people felt powerless and lazed in fast walk-

ing, bullets were shot at them from the back .. some were falling down and the 

rest were striving to hasten their steps.

While the sun’s heat was growing stronger, people›s thirst was increasing. No 

one of them took water or bread with him because they were taken out of their 

houses quickly. Nobody took “zowwada” or what any passenger might need on 

his way. 

People continued walking. Exhaustion and suffering got worse. After hours 

Randa’s mother-in-law could not go on. Her son carried her but he could not 

walk. Everybody conferred about the old lady. 
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Men stood in Al- Lidd square clapping their hands for the Jordanian Army 

with their red hattas and greeting the soldiers with cheers and ululations. But 

the Jordanian Army was not a Jordanian army. Soldiers were talking in a strange 

accent. They were forcing men stand to the walls and shooting them. In fact, 

they were Jewish soldiers in a Jordanian costume to mislead and deceive the 

Palestinians !!

Bakriyya crouched down with her daughters and husband at the corner of 

the house while Randa – the owner of the house - opened the door to a soldier 

whom she really thought to be Jordanian. He was accompanied by another man 

who did not talk. The soldier said to her, “Come on darling, leave the house you 

and your family and give us the key”. 

With complete astonishment and surprise, Randa asked him, “But How? and 

why? How can I and my family leave the house? To where? This is my home and 

this is my furniture”.

Her furniture was still new for she was still a bride. She was in her first year 

of marriage. Her bedroom was new. She bought it from the best shops in Jaffa. 

Her dining room was also new. Nobody sat on it yet, neither guests nor relatives. 

The curtains were the same as she first bought them. The bedroom quilt was 

brought to her from America by her brother-in-law.

How? How would she leave all of this? Her clothes were especially made 

for the wedding, long and short dresses, evening dresses, nightgowns, her spe-

cial lingerie and her shoes. Every bride in Palestine used to get ready and buy 

every little thing from the underwear to the shoes. How would she leave all this? 

Where would she go? 

She gathered her strength and said, “But this is my home, how can I leave 

it?”
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 Nobody Knew Where the Other Left!

Bakriyya held her daughter’s hands from one side and her husband’s hand 

from the other and set off not knowing where to go. Was it safer to go to her 

daughter›s house in Al-Lidd or to her sister’s house in Ramallah? Their neighbor, 

the owner of sailing boats, traveled to Alexandria in his boat after trusting his 

house to their care until he is back. Her husband’s aunt went with her little kids 

to Syria on a boat which left Jaffa Port with hundreds of women and children 

on board. The sons of the other neighbors left with their wives to Gaza in the 

south, some of whom stayed in Gaza and some – as I was told afterwards – left 

by trucks to Egypt.

Bakriyya›s father-in-law, Sheikh Abdullah, strongly refused to leave his 

home, his orchards and his estates which he built by his hands brick by brick and 

stone by stone. He said to her, “Go my dear with your blind husband. I will stay 

here in our land. We will contact you when war calms down and then you can 

come back to your house - God willing - honored and with your head up high. 

Don’t worry about your furniture, the most important thing now is to reach your 

daughter’s house in Al- Lidd”.

More than half of Jaffa’s residents – the biggest city in Palestine that was em-

bracing more than a hundred and twenty thousand people - left it in the greatest 

exodus, dispersed between the south, north and east or the west across the sea. 

They all left their houses and orchards under constant and heavy bombarding. 

There were death and devastation from one side and big hope that Arab Armies 

would enter to aid Palestinian rebels on the other side.

When Bakriyya, her daughters and her husband reached Al-Lidd, the hope 

to return to Jaffa bloomed and became closer to reality. Everyone asserted the ar-

rival of the Arab forces along with the Jordanian Army to Al- Lidd to protect it. 
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The situation was really hard. Huda’s complaining increased: “The girls, O 

Faheem .. the girls .. how can we protect them? They have grown up .. they be-

came young women .. what should we do to protect them? 

Were Faheem and Huda running from one fate to another? Were they escap-

ing from the Jews and from the British soldiers? Did The father›s job allow him 

to move easily between Palestine’s cities? 

Faheem carried his furniture (chairs – tables – beds – dining table and chairs 

- rugs – blankets - mattresses –  cupboards – utensils – clothes) and even the 

food stuffs collected by Huda fearing from war and from not finding like them 

in the markets and moved – carrying them – from Ramlah to “Ramallah”. Was 

Ramallah really safer than Jaffa or Ramlah? or it is just that man is guided by 

Allah and not given choice. 

The truck carried the housewares and furniture. The girls sat near the fur-

niture and above it to support it so as not to fall. The mother sat at the front 

seat of the truck embracing both her male child who was two years old and her 

new born baby. The road was bumpy and going up to Ramallah increased the 

burden on girls to protect furniture from falling. The scene of high mountains 

frightened them because they only knew the flat plains of Jaffa and the beautiful 

green pastures. 

One or two months after they reached Ramallah, Jaffa fell, its garrison was 

killed and the rest of its people were forced to leave. 
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Departure and then Departure Once Again

The orchard was neglected as Khalid was still in exile with the revolution 

leaders; Faheem was in Ramlah in his job; and Ahmad – after he finished his 

studies in Cairo - went to work at the Department of Land and Survey in the 

North of Palestine. The guards of the orchard moved with the rebels to moun-

tains to hide from the eyes of the British soldiers. The British soldiers damaged 

Iskandar Awad street and a big part of old Jaffa to retaliate from the rebels and 

the revolution. Arab workers at Jaffa’s port announced strike after finding out 

big amounts of weapons that were smuggled in order to arm Jewish emigrants. 

Jewish ships were downloading their loads of Jewish emigrants North Jaffa away 

from the eyes of the Arabs. Those emigrants spread in Jaffa›s suburbs and built 

their own houses in a fortnight. The British government helped them in the 

fields of housing and construction as well as arming, which was forbidden for 

Arabs. Problems were aggravated. A new Jewish city was built North of Jaffa in 

an area used to be called “Tel El- Rabee” but the Jews changed its name to “Tel 

Aviv”. 

The armed Jews attacked Jaffa from Tel Aviv and the rebels sought help from 

the Arab countries to support them with weapons to defend their city and the 

Arabs promised to help but did not fulfill their promises. The situation were 

getting worse .. Jaffa’s garrison was calling out for help but with no answer. 

In Ramlah, on the other hand, things were getting worse and worse for the 

family. Their house was in the far edge of the city. There were no neighbors or 

relatives. British soldiers were coming and going from the garden of the house 

towards “Al-Kobaniya” - their headquarters. At night, one could see continual 

military exercises by Jews - as asserted by everybody - who were learning how 

to use weapons. There were continual military movements. The girls were not 

able to go out of the house. How can one protect the girls and the wife in such 

location?
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She was also the one who took good care of his cousin and she bestowed love 

and compassion to her, taught her and gave her good clothing. She was a mother 

and a father to her during her studying stage and taught her how to recite the 

Qur›an. She took good care of her as well after she got married, during her preg-

nancy and after delivering her daughters. She protected her and was keen that 

nothing bad might happen to her. Now she is saying farewell to life before her 

granddaughter travels to Ramlah.

In Yazour cemetery, Faheem set the grave and took care of its location and 

building. He chose a good area saying to himself, “She loved life and fresh air. 

I will build her a convenient tomb on a spacious land overlooking two streets”.

   He built the grave - “Fustoqiyya” – which is a room that is high above the 

ground with a small vent like a window that is closed with cement according to 

her will. 

At that time, fortunately for Huda, Bakriyya’s eldest daughter got married, 

while she was still fourteen years of age, and moved to live with her husband 

in “Al-Lidd”, the closest city to Ramlah. The two sisters felt that Huda›s moving 

would have a positive side as she might be closer to the newly married daughter!! 

But destiny was hiding something else to both of them. 
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Transference

In the morning of January 9, 1947, Faheem entered with a gloomy face and 

said to his wife, “They moved my job from Jaffa to Ramlah and we are leaving 

in days .. what do you say? 

Huda was shocked. How could she move to Ramlah? To whom would she 

leave her house? How could she stay away from her sister? Who would look after 

her granny Um Hassan? And the schools of her girls!! The eldest daughter was 

superior in her study at school and so was the second one. The third would be 

enrolled soon. Their school is nearby and they was going to school on foot and 

all teachers knew her daughters and treated them well. How would she leave to 

Ramlah? Would there be schools as efficient as Jaffa›s schools? Jaffa .. The mer-

maid of the Mediterranean sea .. hoe would they leave it to Ramlah? It is true 

it is far from Jaffa a few kilometers to the southern east .. It is true that Ramlah 

was the Capital of Palestine when it was under the rule of the Turks, but it is a 

city with no sea or coast .. How would life be there? 

Before one year of the calamity, Britain was trying to separate governmental 

departments into two divisions: one for the Arab officials and one for the Jews 

officials as a preliminary stage to divide Palestine. Therefore, they moved the 

Department of Land and Survey to Ramlah and hence moved Faheem to it, and 

established another Department for the Jews in Tel Aviv, which was the core for 

the establishment of the Jewish State. 

Before Huda traveled with the children and after she said goodbye to her 

granny Um Hassan, her granny died. She slept that night and did not wake up. 

Was she sad because her granddaughter would go and leave her?

In Yazour graveyard, Faheem prepared the grave of Um Hassan. She was 

dear to him because she was aware of his love to his cousin and kept his secret. 
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son that she always dreamt to have.

Barrels were filled once again with sugar and flour, but this time for a joyful 

event. Lambs were slaughtered and meat with rice was distributed to strangers 

and relatives. “Mawled” ceremonies were held and the holy Qura’n was recited 

for hours because joy was little in the lives of the Palestinians and seizing the 

moment was taken by force.

The father traveled by train from Jaffa to Cairo in Egypt and brought pre-

sents and toys for his daughters and relatives. The older girls put the pretty 

dolls in their rooms and on their beds. Bakriyya’s daughters also shared in those 

presents, because Huda always loved to share her sister the wonderful moments. 
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Ululation by Um Hassan

Huda delivered a girl after a girl. Bakriyya also gave birth to girls only .. 

Huda gives birth to a girl and Bakriyya gives birth to another while their grand-

mother Um Hassan did not know how to divide her sadness and sorrow be-

tween her two granddaughters. The occupation, the British Mandate and Jewish 

Emigration on one side and Huda›s and Bakriyya›s daughters on the other side. 

When are they going to have baby boys?  

Each one of them delivered six girls and no boy yet. “O God, You bestows 

daughters on whosoever You will and give sons to whom You choose and may 

make barren whomever You will .. I pray to you not to deprive these orphan 

granddaughters from having sons to be their support in this life. O God, you are 

the provider, please give them sons and let me see my grandsons before I die”.

Um Hassan remained loyal to her two granddaughters. That night, the ten-

year-old, the nine-year-old, the eight-year-old, the six-year-old and the four-

year-old granddaughters stood beside their granny Um Hassan praying to Allah 

with her to bestow a boy to their mother, who was on the verge of childbearing. 

Their grandmother said to them, “sit sown my dearest and beloved ones, pray to 

Allah to have a brother because the invocation of little girls is answered”.

The two-year-old girl didn’t understand what was going on, but she sat with 

her sisters invocating to Allah that their mother would be in good health and 

bring them a brother.

At midnight, Um Hassan went out to the terrace and started ululating again 

and again while turning her face to that side and this side until all the neighbors 

woke up. All neighborhood including the workers and guards stepped out. Fa-

heem rushed towards the old woman trying to stop her and let her get inside, but 

all the neighborhood concluded that the boy arrived and that Huda delivered the 
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Termination of the Strike

The economic situation got worse for Palestinians. Their works stopped, es-

pecially the proletariat “porters”.

Down the stairs and behind the main door, Faheem put two big barrels: one 

for sugar and one for flour. Huda was in charge of these two barrels in addition 

to her big responsibilities at home. Not a day passed without giving some sugar 

or some flour to anyone who may ask. Not a day passed without exchanging 

lamb, chicken, eggs or vegetables with the neighbors and relatives. If selling 

stopped due to the general strike, there would be exchanging stuffs between 

neighbors and relatives because the strike had to succeed.

After some months, Arab countries and Arab leaders intervened to stop the 

strike and put an end to the people’s suffering. They assured the Palestinians that 

they would work relentlessly on canceling Balfour promise and stopping Jewish 

emigration. As a result, Haj Amin El-Husseini sent a message to the people of 

Palestine to end the strike. The people of Jaffa received his message with strong 

zeal. It is true that they were very patient, but patience has limits. Life had to go 

on; young men had to go back to their businesses, students had to return to their 

schools; workers to their shops; and fishermen to their fishing.

Life did go on but not as it should be as the Second World War was on the 

doors. From one revolution to another, from a war to another and from a dis-

tress to another, that›s how life went on with Huda and her family.

Strike continued – in 1936 - for six whole months, during which people 

committed themselves of what their leaders decided. No selling and no buy-

ing; no schools and no working at any department. Just emergency sections in 

hospitals, bakers to bake bread and certain matters that were very important in 

people’s lives.    
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the other hand, Rebels were asking for money support to buy weapons in order 

to defend their lands and their orchards. His orchard specifically required more 

than one guard to protect it from the Jews attacks. Who would do all that and 

how this situation would be solved?  

People of Palestine were all committed to the strike. They were also commit-

ted to arm the rebels. Prisons were filled with Patriots and Liberals. Khalid and 

his companions were arrested and put in Jails. They were moved from one prison 

to another. Prisoners continued Their activities from inside prisons, and thus 

all the leaders of the revolution were exiled outside Palestine to a distant island 

called “Seashell” in the Indian Ocean opposite to the African coast, Madagascar 

Island and Somalia to be exact.

The British influentials exiled Khalid and all the Palestinian political leaders 

to this empty island where nobody lives. A place that is full of the memories 

of other Arab leaders who were previously exiled for the same reason, such as 

the Egyptian leader “Ahmad Orabi” and his friends because this island, after 

being seized by Britain, became the place to which all those who dared to object 

against their colonial policy were exiled.

In 1947, the British people were prepared to leave Palestine. Before leav-

ing it, however, they instilled Zionists gangs loaded with all kinds of weapons, 

whereas they prohibited Arab people from possessing any kind of weapons or 

even knives! 

When the British government set the political leaders at the exile free - 

which was a very late action - the Zionist gangs had already put their hands on 

Palestine and the big “exodus“ had taken place. Khalid’s relatives and all of Jaffa’s 

people were forced to leave their homes and lands. 
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 Khalid in Jail

Faheem was offered a “decent” job in the Department of Land and Sur-

vey because he studied “survey” and he was an expert in lands and fixing their 

borders. In addition, he had a good knowledge of the Palestinian cities and 

villages, especially Jaffa and most importantly mastered English language. This 

Department, which was subsidiary to the British Mandate, was always seeking 

to employ good English speakers.

Faheem had to support his family, his wife and his brother, who was study-

ing in Cairo, and as well to support his brother in his struggle. The government 

job would ensure fixed salary and high prestigious status.

Khalid sat alone with his brother Faheem. He said, “We will stop merchants 

from selling their farm products; we will stop fishermen from catching fish; we 

will close shops in the market; and we will urge people to stop working in gov-

ernmental departments and schools. The leader of Palestine Haj Amin El-Hus-

seini and the political leaders in the whole country have decided to declare a 

general strike and to boycott the government of the British Mandate .. so what 

can we do?” 

It was not easy for Faheem to abide by the strike and to stop his business, 

his trade and his governmental post because he was the one responsible for the 

charitable endowment from the shops and lands, and he had to provide money 

to all the endowment beneficiaries, the most important of whom were wife and 

her sister Bakriyya. He was also in charge of marketing the orchard’s production; 

its vegetables, flowers, oranges and even its poultry and animals. At the same 

time, he was an employee during the day working hours in the Department of 

Land and Survey. He was afraid that if he adhered to the strike, he would lose 

his job while his house needed more money and his brother who was studying 

Al-Azhar in Cairo was in a constant need of money for his study and stay. On 
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wanted it to be ready when Mahmoud plans to get marry.

However, Mahmoud - the eleven-year-old boy - was fond of playing. He 

used to play in the yards. One day, there was a fierce storm that blew sand in 

Mahmoud’s face and his eyes were full of sand. He started to rub his eyes with 

his hands and went home while the sand was still filling his eyes. He kept on rub-

bing them and calling his mother, who was close to him but he couldn’t sea her.

The Family was alarmed. Mahmoud’s father was frightened and took his son 

to the doctor but unfortunately both his corneas were damaged and could no 

longer be cured. Few days passed and Mahmoud became totally blind. His father 

took him to Egypt to treat his eyes but with no use. People used to be happy to 

go to Egypt but for this sad family it was despair. How can they be happy while 

Mahmoud has no sight? 

Mahmoud grew up and be came vigorous with a strong personality. He 

asked for marriage as if Bakriyya was there waiting for him. Bakriyya was simple 

and orphan girl with moderate beauty. If she sat beside her sister Huda, the bal-

ance would tilt in favor of Huda, who was enjoying a good looking, tall stature 

and youthful skin. 

Mahmoud proposed to Bakriyya. He was a groom that any family would 

wish to have because he was from a well known family with lots of buildings, 

estates and farm lands. But he is blind, so how can she marry him and live a 

whole life with him? 

After few days, marriage took place and celebrations were held. Some 

months later, Bakriyya was embracing her first daughter before her sister Huda!! 

The Almighty God is the one who gives and prevents, provides and destines and 

is capable of everything.
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Bakriyya Getting Married

Jaffa›s families are known to each others. Jaffa is truly “Mother of Strangers” 

as it is known because any stranger that is not from its original families, can live 

in it easily with no trouble. Jaffa would embrace strangers and be compassionate 

to them as if they are its children.

It is true that most Palestine’s residents were always dreaming that one day 

they would go to Jaffa and, see its lovely sea and enjoy its shore›s soft sand. It 

is also true that people in most of the Arab countries like Baghdad, Cairo, Da-

mascus, Amman and Beirut were eager to come to Jaffa to do shopping in its 

markets and enjoy its civilization and cultural modernity. However, its families 

were familiar to each others like Sheikh Shaban›s family, Al-Qalyoobi family, 

Qolaghasi family, Al-Qambargi, Al Dabbagh, Al-Azzooni, Abdul- Raheem, Al 

Dagani, Al-Hajjaj, Baidas, Al saeed, Haikal, Al-Dirhally, Shahabudin, Sakijha, 

Haj Abed and a lot more.

The number of Christian families, on the other hand, was similar to the 

number of Muslim families. There were for instance the Modo family, Al-Jelda 

family, Jday, Issa, Ghandoor, Elia, Odeh and Al-Khory; and there were no differ-

ence in customs and traditions between Muslims and Christians. 

One of the most important owners of estates in Jaffa was “Sheikh Abdallah 

Al Azzoni”. Each penny he collected was spent on stones. He persisted on build-

ing houses, elevating walls, adding floors one after the other; dwelling in one, 

transferring houses to his sons and leasing other houses to strangers. He had a 

belief that the stone is more valuable than gold and cash. He was always ready 

when one of his sons gets older to secure a house for him even before he gets 

married for the house is more important than marriage and comes before.

Before “Mahmoud” got older, the father started to build a house for him. He 
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Then how would ships loaded by Jewish emigrants be allowed to disembark 

at Jaffa Port? How would Arab workers approve to receive and let them enter 

their country? And how would they accept to let the Jews enter their weapons or 

participate in downloading them to be used to kill their brothers? 

Khalid, Faheem’s brother, perceived this danger that were about to inflict 

Palestine, and so he dedicated himself to defend his nation and rescue his coun-

try. He worked with politicians and Palestinian rebels in an attempt to stop 

Jewish emigration to Palestine and to prevent the Jews or their weapons from 

entering Palestine. He was working with Palestinian Leaders such as “Haj Amin 

El-Husseini” and with al the patriots in all Palestine’s big cities like Jerusalem, 

Nablus, Tul karim, Haifa, Akka, Gaza and Asqalan. 

How many demonstrations did Khalid lead? In how many assemblies to 

reject the occupation and Jewish emigration  did he participate? In how many 

committees for boycott and insurgency against England did he share? How 

many meetings with the revolution leaders and rebels did he hold? His role was 

great to the extent that he could not attend the wedding party of his own brother 

“Faheem” and his cousin “Huda”. 

After some time, when “Haj Amin El-Husseini” accompanied by a number 

of political leaders and rebels left to Iraq with the aim to support the revolution 

and train rebels, Khalid went with him for he was his right hand due to two 

reasons; he was a patriot on one side; and his was versed of the English language 

on the other side. When they came back to Palestine, they were received by over-

whelming joy. Celebrations and reception festivals were held in all Palestine›s 

houses, schools, mosques and halls all over the country.

That day, Faheem›s house in the Orchard shined with the lamps and decora-

tions spread all around celebrating Palestine leader and Khalid.  
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 With the Revolution

Only one member of the family didn’t attend the wedding. It was “Khalid”, 

who didn’t have time to weddings and celebrations or to waste any time. His 

work took all his time because he was a political man, struggling to protect the 

land. Palestine was boiling at that period of the year 1930 and full of violent 

political events.

 In 1917, “Balfour” gave a promise to the Jewish community that he would 

support the creation of Jewish state and the establishment a Jewish homeland 

in Palestine. The First World War ended with the victory of Britain and France, 

which divided the legacy of the Ottoman Empire between them. At the end of 

the war, Britain was given Palestine to govern as a League of Nations mandate, 

and thus a British High Commissioner was appointed to rule Palestine. The door 

for the Jewish emigration to Palestine was opened wide and hundreds of thou-

sands of Jewish emigrants flowed in big ships to the Palestine coasts. 

Britain started to fulfill Balfour promise on the ground by assigning English 

managers at the most important official departments. English language was im-

posed and then the Jewish language on all official documents and registration 

instruments of lands, real estates, houses, shops as well as the names of streets 

and birth certificates not to mention tax and water departments. 

In short, every aspect of the Palestinians› lives have been directly affected 

due to the British Mandate and its policy of Judaizing the country.

Jaffa’s Port was one of the most important ports in Palestine, from which 

Arab workers were exporting Palestinian commodities to other countries of the 

world or importing goods from around the globe to Jaffa Port and then to Pal-

estine and east of Jordan. Ships used to stop in the harbor either to load goods 

from or to download goods on Jaffa Port and Palestine. 
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Seven Pleasant Nights

As for Huda, maybe she was also dreaming of a better life now that she 

has moved to her groom’s house in the big orchard surrounded by orange and 

grapefruit trees in addition to chicken coops, rabbit houses, flower basins and 

water pools. Her groom has also prepared a wonderful bedroom for her in the 

family house.  

The wedding took place on the largest water pool in the orchard. Faheem 

filled the pool with apples, oranges, roses and flowers and then he illuminated 

the pool with glow-lamps from every side. He even lit all the orchard’s passages 

with long electricity bars with colored lanterns. The cooks were prepared to cook 

lamb meat with rice for guests and relatives throughout the wedding days. 

All the relatives and workers at the orchard – men and women - started to 

celebrate the wedding of this young groom and the most beautiful girls in Haffa.

The family woman raced to help in Huda’s wedding while the hairdresser put 

make-up on the bride›s face and brushed her hair. 

In Jaffa, Iskandar Awwad street and Jamal Basha street were both known to 

any bride as the best places where she can buy her trousseau. Um Hassan in turn 

was generous to her and bought everything that the bride may need because the 

girl was very beautiful and everything would not only fit her but rather boost 

her beauty.  

Wedding in Jaffa means “seven pleasant nights” and seven different gowns. 

The bride would dance while wearing each gown with professional dancers 

usually called “Jinkys”, and our bride was truly beautiful and deserved a good 

wedding. The groom was also young, rich and manly; so why not making his 

wedding the talk of the town. 
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Years passed. Huda did not reach 13 years of age when Faheem asked his 

father Haj Mohammad to propose to her for himself as he could not stay any 

longer without her or think she might be the wife of someone else. 

Faheem used to follow Huda on her way to school and back from it. He also 

helped Um Hassan in her shopping by sending her a carro cart to take her to the 

market and back home with the groceries, and when his mother was planning 

to invite her friends, he was always intent to make his mother invite Um Hassan 

and her two granddaughters, hoping to see Huda even if remotely. When his 

younger brother insisted on going to Egypt to study in Al-Azhar Mosque in 

Cairo, he was determined to stay in Palestine and study in its schools in order to 

stay close to the orchard and the endowment and above all, to remain close to his 

cousin until his dream comes true and marry the most charming girl.

And it actually did come true ..

Faheem wore the white suit, rode the white horse and carried his bride Huda 

on his wings, with the dream to live happily ever after.
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Bride and Groom

When Haj Mohammad called his five sons so as to send some eggs and 

tomatoes from the orchard crops to Huda’s house with one of them, his son 

“Faheem” jumped from his place to take the bundle by himself and deliver it to 

his cousin Huda. 

- Me dad, I will take the things and deliver them.

Haj Mohammad was satisfied because even though Faheem was not his eld-

est son, he was the most energetic. He knew much about the orchard and took 

good care of its crops. He even was following up the expenses of the orchard 

and the workers day by day. He was aware of the exact number of orange boxes 

to be sold in Palestine and the number of boxes to be exported to the Arab 

countries or to Europe and to England. He was learning how to manage the 

“endowment” quickly and skillfully. He even knew every member of the family, 

sons and grandsons of their great grandfather who left the land for them, and 

each one’s share in it.    	

Faheem picked up a bunch of roses from the orchard and hid it under the 

eggs and tomatoes and took them all to Huda’s house.

He gave the bundle to Um Hassan and asked about Huda bashfully. Then, 

and to hide his shyness, he asked about her sister Bakriyya and left at once.

Since that day, he kept on sending Huda›s and Bakriyya’s  shares from the 

rents of land and shops on time. He even started sending chicken, rabbits and 

cut Jews mallow. 

The strands of love and passion started to fill his heart. 
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Huda reached her house quickly and her granny stood by the door to 
welcome her, but Huda didn’t see her granny or anyone else. She entered 
her room, threw herself onto the bed and she closed her eyes tightly.

	 40 full days during which Huda was between life and death with 
the fever all the time. She did not say a word. Her granny Um Hassan 
stayed beside her trying to know what has happened to her, but she was in 
a semi-coma. They took her to the French Hospital as her body and face 
were full of red pimples.

Nobody knew what her illness was. Maybe typhoid, small pox, measles 
or typhus? She was in good health, laughing and playing with her sister. 
How O God in less than one hour she turned into something like a corpse. 
What happened to her? 

Um Hassan tried to question the youngest sister but with no use. May-
be she was stung by a snake? Maybe it was a scorpion? Perhaps she had 
eaten contaminated food? Maybe .. maybe .. but the girl did not respond to 
anything, neither medicines nor water bandages or boiled herbs. Even rose 
water with starch solution had no effect on the red pimples! 

Huda’s family stood by, fearing that this orphan girl would die any mo-
ment just like that. The news spread and reached Uncle Mohammad, who 
arrived at the hospital suddenly after being informed about the medica-
tion expenses. He wanted to be updated regarding her situation. After all, 
he is responsible for these two orphan girls because the endowment which 
their grandfather had bestowed generates good income from renting the 
lands and shops as well as the yield from orange, grapefruit and summer 
and winter crops. He is in charge of this “endowment” – its disbursements 
and revenues and he is also responsible for the aliment of the two girls in 
addition to Um Hassan, the mother of their mother.

Maybe the fear of Huda’s death changed him!!
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shop’s door and there came that frightening voice again from behind a 
huge office behind which Hajj Mohammad was sitting wearing his qum-
baz and white Hatta: 

- What brought you here, Huda? 

In a weak voice that barely came out of her throat she murmured: 

- I came to take the money, uncle. 

The man rose to his feet and rushed toward the girl violently:

- What money did you come to take? 

Huda was frightened. She was just 8 years old then and her sister, who 
was holding her hand, did not exceed the age of 6. The youngest sister was 
also terrified and hided herself behind Huda, holding the tail of her dress 
to protect herself.

The huge man came towards them. Huda had never seen a hand bigger 
than his hand. She had never seen a man taller than him or a nose or eyes 
bigger than his. His qumbaz was the darkest. Everything in him was scary, 
especially that raucous voice: 

-	 Go tell your granny Um Hassan there is no money. Did you 
hear? We haven’t received the rent yet and we didn’t sell the oranges. Tell 
her to manage without the money with “the tiny girls”. 

There was no sound coming from the girl. She tried to hide behind 
her younger sister. She stepped behind a little. She had no voice and could 
hear no body. Her throat was dry and she felt as if her hair rose like pins 
sticking her head. She rather felt her hand stiffening on her sister›s hand. 
She rushed out of the shop without looking backwards.
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In the Name of Allah the Most Gracious the Most Merciful

She held her sister’s hand and rushed to the house of her big uncle, Hajj 

Mohammad. Her grandmother, Um Hassan, said to her, «Huda, Look after your 

little sister. Walk on the sidewalk of the road. Stay away from “carro  carts” on 

the road. Come back quickly and don’t be late. Tell your uncle Hajj Mohammad 

that my granny sends her greetings and demands her share from the land’s rent 

as money ran out and we need groceries.

Huda walked with her sister Bakriyya to uncle Mohammad’s shop. All along 

the way she was gazing at the shops on both sides of the road and from far 

away appeared orange trees, grapefruit and poppy orchards. On the road, there 

were “carro carts” pulled by donkeys and “Diligence carts” pulled by horses with 

luxurious benches occupied by elegant men and women. She really wished to 

ride this simple cart or that rich one, but alas! She was orphan with no father 

or mother. She never knew the meaning of the word “Mama”. She did not even 

remember if she once said it. Her sister beside her also did not know her mother. 

They only had their granny Um Hassan, who was their whole world! and this 

journey on foot to the shop of uncle Hajj Mohammad, with his long black “qub-

maz” , “Hatta”  and “aqal”  was the hardest job to do. Was she afraid of his Hatta, 

his Aqal or his Qumbaz? Maybe it was his beard or thick eyebrows that scared 

her most. There was something scary in that trip to his shop, but her granny Um 

Hassan was insistent in sending her every month on the same date to demand 

her and her sister›s shares from the rents of the land and the shop, which they 

inherited from their father. 

The moment Huda reached that shop, she heard a hoarse husky voice 

screaming at her face:

- “Who? Huda?” 

She hadn’t said or asked for anything yet. She only appeared from the 
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Our writer felt that there is a lot to do to serve her nation with its central 

case by spreading awareness among ascendant generations with the history of 

this cause bearing in mind what their fathers and ancestors offered and sac-

rificed to rescue Palestine from the clutches of the brutal Zionist aggression. 

Hence, the writer published a series of heroic stories for children, in which she 

recited stories of a group of heroes and martyrs, who died with honor while 

defending Palestine and the rights of its people. 

Many books were written and volumes were issued about Palestine’s dilem-

ma and what had happened to its people, but this novel “The Woman of Jaffa” 

was written in a new approach where no detail was missing and yet displayed 

in short. This was a tough matter to deal with, but the writer is truly competent 

to address because she was dexterous in making readers live all the stages of the 

calamity with her family. 

Come with me, let’s read Mrs. Rawda’s wonderful novel and allow me to 

thank her on this distinguished and sincere effort, for it makes you eager to 

proceed until you reach the last page.       

Doctor Mohammad Ali Hajjaj 

Member of Jaffa Association for Social Development   
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Introduction

He who knows longing suffers from it

From yearning to craving, the life of a Palestinian passes in “the Diaspora” .. 

dreaming of the day of returning to his usurped homeland “Palestine”; whether 

he was born on the land and eradicated by extorter Zionists or among those 

who were born in the “Diaspora” and grew up with the love of Palestine and 

eagerness to see it after the numerous stories and tales narrated by parents and 

relatives .. how it was “heaven on earth” and how its people were enjoying a 

happy and comfortable life before the Jews started their barbarian war against 

the Palestinians and committed atrocities to force the dwellers to leave their 

original homeland.  

That is the situation with our dear and competent writer Mrs. Rawda Al-

Farekh Al-Hudhud, who is now facing a difficult errand in writing a autobiog-

raphy recalling the tragedy of her family when they were uprooted from their 

beloved country “Palestine” and her own sufferance and struggle while pursuing 

to teach her children, some of whom were forced to leave Jordan, the country 

in which they settled down after the distress of 1948, to other countries in the 

Arabian Gulf in order to earn their living as was the case with many Palestinian 

families. 

In a seemingly easy but rather challenging style and a spontaneous  narra-

tion of events starting before the calamity of 1948, the writer, Mrs. Rawda, starts 

by depicting a real image of the journey of emigration from occupied “Jaffa” 

passing by “Ramlah”, the city in which her family couldn’t stay long because 

Zionist oppression reached it and thus they were forced to leave towards the east 

to “Ramallah” and then to Amman, where they settled while dreaming of “the 

Return day” to Palestine.
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and accuracy of the details. To her, I would like to express my special apprecia-

tion and thanks.          

I present my thanks and gratitude to my sons, my nephews and relatives 

who shared willingly with their opinions - either orally or in writing - on some 

details. My sons: “Khalid, Shaden, Waleed, Omar and Salahudin Al-Hudhud”. 

My nieces and nephews: “Hanan Shaban” and her husband Doctor “Mohammad 

Hajjaj”, “Basil Badran” and his sister “Hala Badran”, “Huda Izzidin” and my cous-

in “Taher Ahmad Al-Farekh”.  

I would like also to thank my friends “Hala Al-Aqqad”, “Reham Husny 

Hasan”, “Yara Al Barq” and “Lamia Saad Al-Nimry”, who read the manuscript, 

praised it and suggested that I should increase its chapters: 

My deepest appreciation to my friend “Mr. Abdulla Radwan”. 

A special thanks to the young gifted artist “Izdihar Hani Al-Afiony” for her 

artistic painting on the cover.

Lastly, I take this opportunity to express a deep sense of gratitude to the 

Ministry of culture on its support to print this novel. 

Rawda Al-Farekh Al-Hudhud 

June 10, 2012.
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