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اإهداء عام 
الى د. ر�سوى عا�سور 

      ” وروايتها  “ الطنطورية 
واإلى جمعية يافا “ للتنمية 

الاجتماعية”
 واأحاديث الذكريات.
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اإهداء خا�ص
اإلى روح والدي ووالدتي

وروح اأخواتي  واأخي وابنه
واإلى اأخواتي  واأخوي.
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�شكر وتقدير
من   " لل�شعوب  ال�شفهي  التاريخ   " م�شطلح  �شمعتُ  عندما 
ال�شعب  فيها  تحثُ   ، " غزالة  اأبو  " اإلهام  للدكتورة   محا�شرة 
الفل�شطيني على كتابة تاريخه بيده وعدم تركه لأهواء الموؤرخين، 

يكتبونه ح�شب انتماءاتهم ال�شيا�شية ؛
باع  الفل�شطيني  ال�شعب  " اأن  اأُكذوبة  �شماعي  تكرر  وعندما 
اإليها"،  بالعودة  يطالب  اأن  له  يحق  فلا   ، الهجرة  قبل  اأرا�شيه 
واأ�شبح هذا المفهوم " بيع الأرا�شي " �شُبّة وعار في جبين اللاجئ 

الفل�شطيني اأينما ذهب ، خ�شو�شاً في الأقطار العربية ؛
وعندما ح�شرتُ بع�ض اللقاءات والندوات التي تحدث فيها 
" عن ذكرياتهم في هجرتهم الق�شرية من بيوتهم  "كبار ال�شن 

واأرا�شيهم في فل�شطين ، وت�شردهم في مخيمات اللاجئين ؛
عن  الذاتية  ال�شيرة  هذه  لكتابة  واجباً  عليَّ  اأن  اأح�ش�شتُ   
هجرة عائلتي من يافا ، علّي اأ�شاهم في �شياغة التاريخ المكتوب 
من خلال تجربة ذاتية ع�شتها طوال الهجرة منذ عام 1946 

واإلى اليوم ..
اإنني مدينة بال�شكر والتقدير لكل من حرّ�شني على �شرورة 
بيع  فكرة  دح�ض  و�شرورة   ، لل�شعوب  ال�شفهي  التاريخ  كتابة 
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الفل�شطيني لأر�شه ووطنه والرحيل عنه .
المخطوطة  قراأوا  للذين  والتقدير  بال�شكر  مدينة  اأنني  كما 

وعلّقوا عليها : 
من  قراءتها  واكبت  التي   ، الفرخ  فهيم  ازدهار  اأختي  اأولً 
بعد  وحتى   ، موا�شيعها  في  تو�شّع  اأو  زيادة  كل  وبعد  البداية 
ت�شحيحها في الم�شودات المختلفة .. لقد عا�شت �شقيقتي الهجرة 
وراأتها باأم عينيها ، ووعت تفا�شيلها ، فكانت �شاهداً على �شدق 

ودقة هذه التفا�شيل .. فلها كل ال�شكر والتقدير .
وال�شكر لأبنائي واأبناء اأخواتي واأقاربي الذين عر�شتُ عليهم 
المخطوطة ، فاأبدوا اآراءهم ال�شفهية والخطية حول بع�ض ما ورد 
فيها . اأبنائي : خالد و�شادن ووليد وعمر و�شلاح الدين الهدهد، 
 ، الدكتور محمد حجاج  �شعبان وزوجها  : حنان  اأخواتي  واأبناء 
وبا�شل بدران و�شقيقته هاله بدران ، وهدى عزالدين وابن عمي 

طاهر اأحمد الفرخ ..

واأثنين  المخطوطة  قراأن  اللواتي  ل�شديقاتي  اأي�شاً  وال�شكر 
ح�شني  ورهام  العقاد  هالة   : اأبوابها  بزيادة  وطالبنني  عليها 
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ح�شن ويارا البرق ولمياء �شعد النمري .                                                    
   وكذلك ال�شكر للزميل عبدالله ر�شوان .

كما اأ�شكر ال�شابة الموهوبة ازدهار هاني الأفيوني على لوحتها 
الفنية للغلاف .

واأخيراً ال�شكر لوزارة الثقافة على دعمها لطباعة هذا الكتاب 

روضة الفرخ الهدهد
2012/6/10
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تقديــــم
لا يعرف ال�شوق اإلا من يكابده 

 ، ال�شتات  في  الفل�شطيني  حياة  تم�شي  �شوق  اإلى  �شوقٍ  من 
هذا  كان  �شواء  فل�شطين ،  المغت�شب  بوطنه  اللقاء  بيوم  يحلم 
الفل�شطيني ممن ولد على اأر�ض فل�شطين وتم اجتثاثه منها على 
اأيدي ال�شهاينة الغا�شبين ، اأم ممن ولد في ال�شتات وكبر ونما 
معه حبه لفل�شطين و�شوقه للقائها ، من افتقاده لها ومن كثرة ما 
ي�شمع عنها من اأهله وذويه، وكيف اأنها جنة الله في اأر�شه، وكيف 
اليهود  يبداأ  اأن  قبل  واأطايبها  الحياة  برغد  ينعمون  اأهلها  كان 
باإرتكاب  ويقوم  الفل�شطينين  �شد  الهمجية  حربهم  ال�شهاينة 
المجازر بحقهم  لرهابهم وحملهم على ترك الوطن ومغادرته .

الفرخ  رو�شة  ال�شيدة  القديرة  كاتبتنا  حال  ل�شان  هو  ذلك 
الهدهد وهي تت�شدى لمهمة ع�شيرة حين تكتب �شيرة ذاتية لماأ�شاة 
اأ�شرتها حين اقتلاعها من الوطن الغالي فل�شطين ومعاناتها في 
بع�شهم  غربة  ثم   ، اأفرادها  تعليم  متابعة  في  وكفاحها  الغربة 
مرةً اأخرى حين تركوا الأردن التي ا�شتقروا فيها بعد نكبة عام 
1948  اإلى دولٍ اأخرى في الخليج العربي طلباً للرزق كما ح�شل 

مع كثير من الأ�شر الفل�شطينية .
قبل  يبداأ  للاأحداث ؛  تلقائي  وب�شرد  ممتنع  �شهل  باأ�شلوبٍ 
حدوث نكبة 1948 تم�شي كاتبتنا ال�شيدة رو�شة في ر�شم �شــورةٍ 
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بالرملة،  المحتلة مروراً  يافـا  اللجوء من مدينــــة  لرحـلة  واقعية 
العدوان  لمتداد  التي لم ت�شتطع الأ�شرة المكـوث طويـلًا فيها  
ال�شرق  نحو  مغادرتها  على  اأجبرها  والذي   ، اإليها  ال�شهيوني 
باتجاه مدينة رام الله ومن ثمَّ اإلى عمان حيث ا�شتقرت الأ�شرة 

فيها حالمة بيوم العودة اإلى فل�شطين .

�شعرت كاتبتنا اأن هناك الكثير مما يمكن عمله لخدمة ق�شية 
الأمة المركزية ، وتوعية الأجيال ال�شاعدة بتاريخ هذه الق�شية ، 
وما قدم الآباء والأجداد من ت�شحيات لإنقاذ فل�شطين من براثن 
بطولية  �شل�شلة)حكايات  فكانت  الغا�شم،  ال�شهيوني  العدوان 
وال�شهداء  الأبطال  من  لمجموعة  �شيراً  تتناول  للاأطفال(والتي 
وحقوق  فل�شطين  عن  دفاعاً  ال�شرف  ميادين  في  �شقطوا  الذين 

اأهلها .

فل�شطين  نكبة  عن  والكتب  المجلدات  من  الكثير  كتب  لقد 
بطريقه  “اليافاوية”  مثل  كتابة حكايةٍ  واأما    . ب�شعبها  وما األمَّ 
فتلك   ، الدقيقة  التفا�شيل  من  �شيئاً  تغفل  ل  تكاد  مخت�شرة 
لعمري مهمةً �شعبة ، اأجد ال�شيدة رو�شة جديرةً بالت�شدي لها 

بحيث جعلتنا نعي�ض مع اأ�شرتها كافة مراحل النكبة .

تعالوا معي نقراأ الرائع من نتاج قلم ال�شيدة رو�شة ، وا�شمحوا 
كتب  والذي  المخل�ض  الجهد  هذا  على  معكم  ا�شكرها  اأن  لي 
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بطريقة  ل تدعك تترك الق�شة حتى تنهيها.

 الدكتور: محمد علي حجاج 
       ع�سو جمعية يافا للتنمية الاجتماعية
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ب�شم الّله الرحمن الرحيم

الحاج  الكبير  العم  بيت  اإلى  وانطلقتا  اأختها  يد  اأم�شكت 
محمد.. قالت لها �شتها اأم ح�شن : “خدي بالك يا هدى من اأختك 
الكارو  اأوعي عربات   .. .. ام�شوا على جانب الطريق  ال�شغيرة 
في الطريق .. وارجعي ب�شرعة ول تتاأخري .. قولي لعمك الحاج 
محمد �شتيّ بت�شلم عليك وبتقول لك ياريت تعطينا ح�شتنا من 
اإيجار الأر�ض . الفلو�ض خل�شت وبدنا ن�شتري اأغرا�ض للبيت..”
م�شت هدى واأختها بكرية اإلى محل العم محمد ، كانت طوال 
الطريق تنظر اإلى المحلات على جانبي الطريق.ومن بعيد تبدو 
والجريبفروت،وعلى  الخ�شخا�ض  وبيارات  البرتقال  اأ�شجار  لها 
الطريق تمر عربات الكارو يجرها حمار  وعربات “الديلجان�ض” 
الرجال  اأو  ال�شيدات  تركبه  وثير   مقعد  مع  ح�شان  يجرها 
اأو  الب�شيطة  العربة  هذه  يوماً  تركب  لو  تمنت  كم   .. الأنيقون 
تلك الفخمة ، ولكن كيف لها هذا وهي اليتيمة التي ل اأم لها ول 
اأب .. لم تعرف معنى كلمة ماما ، ول تذكر اأنها قالتها..اأختها 
قربها لم تعرف اأمها اأي�شاً .. كل ما في الدنيا حولها هو �شتها اأم 
ح�شن ، واأ�شعب م�شوار عليها هو هذا الم�شوار ، تم�شيه �شيراً على 
الطويل  الأ�شود  القمباز  “ذي  العم محمد..  اإلى محل  الأقدام، 
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اأم  عقاله  اأو  حطته  من  تخاف  كانت  هل   ، والعقال”  والحطة 
 .. الكثيفين  اأو حاجبيه  تخاف من لحيته  كانت  لعلّها  ؟  قمبازه 
�شيىءٌ ما كان يخيفها في رحلتها تلك اإلى محله ، ولكن �شتها اأم 
ح�شن كانت ت�شر على اإر�شالها لعنده كل �شهر في نف�ض الموعد ، 
والمحلات  الأر�ض  اإيجار  من  اأختها  وح�شة  ح�شتها  منه  تطلب 

الموؤجرة والتي ورثتها عن اأبيها .
اأج�ضَّ  لم تكد هدى ت�شل الدكان حتى �شمعت �شوتاً �شخماً 

ي�شرخ في وجهها ..: مَنْ ؟ هدى ؟ 
اأو طلبت �شيئاً بعد .. اأطلت من باب  لم تكن قد قالت �شيئاً 
الدكان واإذ ب�شوتٍ مخيف ينطلق من وراء المكتب ال�شخم الذي 
البي�شاء... وحطته  الأ�شود  بقمبازه  يجل�ض خلفه الحاج محمد 

قائلًا:
- ما الذي جاء بك الآن يا بنت يا هدى ؟ 

وب�شوتٍ خافت لم يخرج من حلق البنت قالت هدى:
-  جئت اآخذ الفلو�ض يا عمي..

وهبّ الرجل واقفاً وقد اأقبل على البنت ال�شغيرة بكل عنف..
- فلو�ض اإي�ض اللي جاي تاخذيها .. 

�شنوات،  الثماني  تجاوز  قد  عمرها  يكن  البنت..لم  وخافت 
واأختها التي تم�شك بيدها لم تتجاوز ال�شاد�شة من عمرها ، وقد 
خافت هي الأخرى واختفت خلفها تم�شك بذيل ف�شتانها  تحتمي 
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بها..
اأكبر  واأقبل الرجل ال�شخم عليهما.. لم تر هدى في عمرها 
من قب�شة يده .. ول اأطول منه ، لم تر اأكبر من اأنفهِ اأو عينيه..
ول اأكثر �شواداً من جلبابه.. كل �شيء كان فيه مخيفاً ، واأكثر ما 

يخيف كان �شوته.. 
 .. �شمعتِ   .. فلو�ض  في�ض  ما  اأم ح�شن  ل�شتك  - روحي قولي 
ل�شّه ما قب�شنا الإيجار ول بعنا البرتقال ، قولي لها دبري حالك 

مع “ هالبنتين الفلاعي�ض ” ..
 لم ي�شدر اأي �شوت من البنت ..حاولت اأن تختبئ خلف اأختها 
ال�شغرى .. رجعت اإلى الخلف خطوات ، هرب منها ال�شوت ، 
وال�شمع ، وجف حلقها ، واأح�شت ب�شعر راأ�شها يقف كالدبابي�ض 
وانطلقت   ، اأختها  يد  على  تتيبّ�ض  بيدها  �شعرت  بل  راأ�شها  يغزُ 

تعدو هاربةً من الدكان ل تلتفت اإلى الخلف..
و�شلت هدى وكانت �شتها اأم ح�شن بالباب مرحبّة بح�شورها 
اإلى  دخلت  اأحداً..  تر  ولم  �شتها  تر  لم  هدى  ولكن   .. ال�شريع 

الداخل وارتمت على الفرا�ض ولم تفتح عينيها اأبداً ..
لم   .. والموت  الحياة  بين  هدى  ظلّت  كاملًا  يوماً  اأربعون 
تفارقها الحرارة .. ولم تنب�ض �شفتاها ببنت �شفة .. ظلّت �شتها 
اأم ح�شن قربها ت�شتجوبها ، وهي في �شبه غيبوبة ... حملوها اإلى 
الم�شت�شفى الفرن�شي وقد امتلاأ ج�شدها ووجهها بالبثور الحمراء، 
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اأو  اأو الح�شبة  اأو الجدري  فلم يعرف ما بها  .. لعلّه التيفوئيد 
التيفو�ض ، كيف فجاأة وفي اأقل من �شاعة تكون البنت في اأح�شن 
حال ، ت�شحك وتلعب مع اأختها ، ثم تنقلب اإلى ما ي�شبه الجثّة 
ت�شتجوب  اأن  اأم ح�شن  .. حاولت  لها  الذي جرى  ما  ؟  الهامدة 
؟لعل  لدغتها  لعل حيّة   .. ت�شعفها  ولكنها لم   ، ال�شغرى  الأخت 
عقرباً قر�شها؟ لعلها اأكلت طعاماً عليه ذباب وجراثيم ؟.. لعل.. 
لعل.. والبنت ل تتجاوب ، ل مع الأدوية ول مع كمادات الماء ول 
مع مغلي الأع�شاب ، وحتى البثور الحمراء لم ينفع معها غ�شول 

ماء الورد مع الن�شا ... 
اأن تموت البنت اليتيمة هكذا بكل  اأفزعهم  وهبّ الأهل وقد 
علم  وقد   ،” محمد  “ الحاج  العم  اإلى  الخبر  ب�شاطة..وو�شل 
باأجور الم�شت�شفى والعلاج..فجاء ي�شتطلع الخبر .. فهو الم�شوؤول 
اأولً واأخيراً عن م�شاريف هاتين اليتيمتين..فالوقف الذي اأوقفه 
جدّهم يدرّ مالً جيداً من تاأجير الأرا�شي والمحلات ومن مح�شول 
وال�شتوية..وهو  ال�شيفية  والمزروعات  والجريبفروت  البرتقال 
الم�شوؤول عن هذا “الوقف” وم�شاريفه واإيراداته.. وهو الم�شوؤول 
اأُم  ح�شن  اأم  و�شتهما  اليتيمتين  هاتين  م�شاريف  تغطية  عن 

والدتهما .. 
لعلّ خوفه من موتها غيّر حاله ... 
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عري�س وعرو�س
عندما نادى الحاج محمد على اأبنائه الخم�شة، يريد اإر�شال 
بع�ض البي�ض والبندورة اإلى منزل هدى من اإنتاج البيارة ، قفز 
“ فهيم ” من مكانه لياأخذ الأغرا�ض بنف�شه ويو�شلها اإلى بيت 

ابنة عمه هدى ..
اأنا يابا .. اأنا يابا اآخذ الأغرا�ض واأو�شلها .. ارتاح الحاج ، 
واأكثرهم  اأن�شطهم  اأنه  اإل   ، اأبنائه  اأكبر  واإن لم يكن  فابنه هذا 
اإنه يتابع م�شاريف البيارة  اهتماماً بالبيارة ومزروعاتها .. بل 
والعاملين بها اأول باأول ، ويعرف بال�شبط عدد �شناديق البرتقال 
التي تباع في فل�شطين ، وعدد ال�شناديق التي ت�شدّر اإلى البلاد 
العربية ، اأو التي ت�شدر لأوروبا ولإنجلترا تحديداً .. كان يتعلم 
اإدارة “ الوقف ” ب�شرعة واقتدار بل اإنه كان يعرف كل فرد من 
اأفراد العائلة من اأبناء واأحفاد جدهم الكبير الذي اأوقف الأر�ض 

هذه لهم ، ويعرف ح�شة كل واحد منهم فيها ..
البي�ض  مع  واأخفاها  البيارة  من  ورد  ” �شمة  “ فهيم  حمل 
 ، لأم ح�شن  الأغرا�ض  اأعطى   .. لبيت هدى  واأخذها  والبندورة 
عن  �شاأل    - بهِ  ما  يخفي  – وحتى  ثم  بخجل  هدى  عن  و�شاأل 
اأختها بكرية ؛ وغادر بالحال .. ولكنه ومنذ ذلك النهار اأ�شبح 
والحوا�شل  الأر�ض  اإيراد  في  بكرية  واأختها  هدى  ح�شة  ير�شل 
-المحلات التجارية - في موعدها  بل اأ�شبح ير�شل معها الدجاج 
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والأرانب والملوخية المقطّعة ...
بداأت خيوط الحب والهيام تملاأ قلبه ...  

�شنوات - ولم تبلغ هدى بعد الثالثة ع�شرة من عمرها-   طلب 
فهيم من والده الحاج محمد اأن يخطبها له فهو لم يعد ي�شتطيع 

الفراق عنها ، اأو التفكير باأنها قد تكون لغيره من الأنام ...
، وعودتها منها،  للمدر�شة  يتابع هدى في ذهابها  كان فهيم 
ويتابع �شتها اأم ح�شن في ت�شوّقها من ال�شوق، فير�شل لها العربة 
وعندما  ا�شترتها  التي  وبالأغرا�ض  بها  وتعود  لتو�شلها  الكارو 
كانت اأمه تقيم دعوة ل�شديقاتها ، كان ي�شر على اأمه اأن تدعو 
اأم ح�شن وحفيدتيها ، عله ي�شاهد هدى ولو من بعيد ، وعندما 
اأ�شر اأخوه الأ�شغر اأن يذهب اإلى م�شر للدرا�شة في جامع الأزهر 
في  والدرا�شة  فل�شطين  في  البقاء  على  هو  اأ�شر   ، القاهرة  في 
مدار�شها ، ليبقى قريباً من البيارة والوقف!! اأو لعلّه يبقى قريباً 
من ابنة العم ، اإلى اأن يتحقق حلمه .. ويتزوج اأجمل الجميلات..

وقد تحقق ...
على  وحمل   ، الأبي�ض  وركب الح�شان  البي�شاء  البدلة  لبِ�ض 
جناحه عرو�شه هدى ، وم�شى يحلم باأحلى حياة واأهناأ حال ...
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�شبع ليالٍ ملاح ...
واأهناأ  باأحلى حياة  اأما هدى فلعلها كانت هي الأخرى تحلم 
حال وقد انتقلت اإلى بيت عري�شها في البيارة الكبيرة ، وحولها 
اأ�شجار البرتقال والجريبفروت ، واأخمام الدجاج وبيوت الأرانب، 
واأحوا�ض الزهور وبرك الماء ..وقد اأعد لها عري�شها غرفة نوم 

رائعة في بيت العائلة. 
اأقيم على اأكبر بركة للماء في البيارة ، وقد  كان العر�ض قد 
اأ�شاءها  ثم   ، والورود  والزهور  والبرتقال  بالتفاح  فهيم  ملاأها 
بالم�شابيح من كل جانب ، بل لقد اأ�شاء ممرات البيارة بالأ�شرطة 
ووقفت  الملونة،  الكهربائية  الم�شابيح  ذات  الطويلة  الكهربائية 
والأقارب على مدى  لل�شيوف  والأرز  الطباخات تطبخ الخراف 
اأيام العر�ض... ووقف الأقارب وكل العمال في البيارة:البياريين 
يافا... بنات  اأجمل  على  ال�شاب  هذا  عر�ض  لإحياء  والبياريات 
بينما   ، هدى  زفاف  في  لي�شاعدن  يتبارين  العائلة  ن�شاء  وكانت 

تقوم “ الما�شطة ” بتزيين العرو�ض وتم�شيط �شعرها .. 
في يافا كان �شارع ا�شكندر عو�ض و�شارع جمال با�شا ، محط 
ح�شن  اأم  تبخل  ..ولم  منه  جهازها  ل�شراء  عرو�ض  اأي  اأنظار 
على حفيدتها باأي �شيء.. فالبنت جميله وكل �شيء “بيلبقلها” 
“ �شبع ليالٍ ملاح”  ويزيدها جمالً ، والأعرا�ض في يافا يعني  
و�شبع بدلت فرح ، ترق�ض بها العرو�ض مع الراق�شات المحترفات 
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“الجنكيات”.. والعرو�ض حلوه ويليق بها الفرح ، والعري�ض �شاب 
مليء ل ينق�شه المال ول ال�شباب ول الرجولة ، ليجعل من عر�شه 

حديث المدينة اإذن .. 

مع الثورة
اإنه   .. العر�ض  يح�شر  لم  العائلة  اأفراد  من  فقط  واحد 
خالد الذي لم يكن لديه اأي وقت للاأفراح والأعرا�ض  “خالد”، 
رجل  فهو   .. وقته  كل  ي�شتغرق  عمله  كان   .. الوقت  واإ�شاعة 
ال�شيا�شة والن�شال والدفاع عن الوطن ، كانت فل�شطين في تلك 

الفترة عام 1930 تغلي بالأحداث ال�شيا�شية العنيفة:  
“ بلفور ” اأعطى وعده لليهود باإقامة دولة لهم في فل�شطين 
اأوزارها وانت�شر  الأولى و�شعت  العالمية  .. والحرب  عام 1917 
فيما  العثمانية  الدولة  اإرث  وق�شمّوا  والفرن�شيون  الإنجليز 
بينهم..وع�شبة الأمم المتحدة اأعطت الإنجليز �شلطة الإنتداب 
على اأر�ض فل�شطين ، فقاموا بتعيين مندوب �شامٍ اإنجليزي لحكم 
 ، فل�شطين  اإلى  اليهودية  للهجرة  بال�شماح  وبداأوا   ، فل�شطين 
اإلى  �شفن كبيرة  اليهود في  المهاجرين  الآلف من  فتدفق مئات 
بلفور على  بتطبيق وعد  الإنجليز فعلًا  وبداأ   ، �شواحل فل�شطين 



-23-

الأر�ض الفل�شطينية ، فو�شعوا المدراء الإنجليز في معظم الدوائر 
الر�شمية المهمّة .. وفر�شوا اللغة الإنجليزية ، ثم اللغة العبرية 
على كل الوثائق الر�شمية و�شندات الت�شجيل “كوا�شين” الأرا�شي 
والعقارات والبيوت والمحال ، وكذلك اأ�شماء ال�شوارع  و�شهادات 
كل  باخت�شار   .. المياه  وم�شلحة  ال�شرائب  وم�شلحة  الميلاد 
�شغيرة وكبيرة في حياة الفل�شطينيين تاأثرت مبا�شرة من حكومة 

الإنتداب البريطاني و�شيا�شتها في تهويد البلاد.          
وكان ميناء مدينة “ يافا ” اأهم موانئ فل�شطين ، وفيه يعمل 
اأو  العالم  اإلى  وت�شديرها  بلدهم  تجارة  لحمل  العرب  العمال 
و�شرق  وفل�شطين  يافا  اإلى  العالم  اأنحاء  من  الب�شائع  ل�شتيراد 
الأردن ، فكانت ال�شفن تقف في الميناء ، اإما لحمل الب�شاعة من 

فل�شطين ويافا اأو لإنزال الب�شاعة اإلى يافا وفل�شطين.
بالنزول  اليهود  المهاجرين  تحمل  التي  لل�شفن  �شيتاح  فكيف 
با�شتقبالهم  العرب  العمال  �شير�شى  وكيف  يافا؟  ميناء  اإلى 
واإدخالهم اإلى اأرا�شيهم ؟.. بل كيف �شير�شون باإدخال الأ�شلحة 

لليهود ويحملونها باأيديهم لقتل اإخوانهم ؟
كان “خالد” �شقيق “ فهيم ” قد اأدرك الخطر الذي يحيق 
 ، بلاده  لإنقاذ  الوطني  للعمل  نف�شه  ينذر  اأن  فقرر   ، بفل�شطين 
فعمل مع ال�شيا�شيين والثوار الفل�شطينيين لل�شعي لوقف الهجرة 
اليهودية لفل�شطين ، ومنع دخول المهاجرين اليهود اأو اأي اأ�شلحة 
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لهم اإلى فل�شطين ، وكان يعمل مع زعيم فل�شطين “ الحاج اأمين 
مثل  الكبيرة  فل�شطين  مدن  كل  في  المنا�شلين  ” ومع  الح�شيني 

القد�ض  ، نابل�ض ، طولكرم ، حيفا ، عكا ، غزة ، ع�شقلان ..
كم مظاهرة قادها خالد اأو �شارك فيها ؟ كم لقاء جماهيري 
لجنة  كم  ؟  خالد  به  قام  اليهودية  والهجرة  الإحتلال  لرف�ض 
اأن�شاأها خالد ؟ كم اجتماع  للمقاطعة والع�شيان �شد الإنجليز 

مع زعماء الثورة والثوار عقده خالد؟  
كان دوره كبيراً ، بحيث لم ي�شتطع حتى ح�شور زفاف اأخيه 

“فهيم ” على ابنة عمه “ هدى ” ..
من  وعدد  اأمين الح�شيني  �شافر الحاج  وعندما    ، مدة  بعد 
الثورة  لدعم  وذلك   ، العراق  اإلى  والثوار  ال�شيا�شيين  القادة 
الأيمن،  �شاعده  كان  فقد   ، معه  خالد  �شافر   ، الثوار  وتدريب 
لوطنيته من جهة ، وتمكنه من اللغة الإنجليزية من جهة اأخرى.. 
وعندما عادوا اإلى فل�شطين ، كان ا�شتقبال ال�شعب لهم عارماً ، 
فل�شطيني  بيت  كل  في  ال�شتقبال  ومهرجانات  الأفراح  فاأقيمت 

وفي المدار�ض والجوامع والقاعات في طول البلاد وعر�شها.
وتاألق بيت فهيم في البيارة بم�شابيح الكهرباء والزينة بعودة 

زعيم فل�شطين وخالد ..
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بكرية تتزوج
عائلات يافا معروفة لبع�شها البع�ض ، �شحيـــــــح اأن يـــــــافا 
هـــــي “ اأم الغريب” فاأي �شخ�ض غريب عن عائلاتها الأ�شلية، 
 ، ابنها  كاأنه  عليه  وتحنُّ  تحت�شنه   ، وي�شر  ب�شهولة  فيها  يعي�ض 
دوماً  يحلمون  كانوا  نف�شها  فل�شطين  �شكان  معظم  اأن  و�شحيح 
بال�شفر اإلى يافا ، وروؤية بحرها الجميل والتنعم برمل �شاحلها 
مثل  العربية  المدن  �شكان  من  الكثيرين  اأن  و�شحيح   .. الناعم 
بغداد والقاهرة ودم�شق وعمان ، وبيروت ، كانوا يحبون القدوم 
ليافا للت�شوق في اأ�شواقها، والتمتع بح�شارتها وتطورها الثقافي، 
تلك   . البع�ض  بع�شها  تعرف  كانت  الأ�شلية  عائلاتها  ولكن 
 ، القولغا�شي  ، وعائلة  القليوبي  ، وعائلة  �شعبان  ال�شيخ  عائلة 
، والدجاني ،  ، والعزوني ، وعبدالرحيم  ، والدباغ  والقمبرجي 
و�شهاب   ، والدرهلي   ، وهيكل   ، وال�شعيد   ، وبيد�ض   ، والحجاج 

الدين ، و�شكجها ، والحاج عبد وغيرهم الكثير.... 
وكانت العائلات الم�شيحية تقارب في العدد العائلات الم�شلمة.. 
تلك عائلة موندو، والجلدة،وجديّ ، وعي�شى ، وغندور، وغرغور، 
العادات  في  فروق  هناك  يكن  ولم   ، والخوري   ، وعودة   ، واإليا 

والتقاليد بين الم�شلمين والم�شيحين. 
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من اأهم مُلاك العقارات في يافا ، “ ال�شيخ عبدالله العزوني” 
كل قر�ض يجمعه ، ي�شعه في الَحجَر ، فيبني البيوت ويرفع الأ�شوار 
 ، اأولده  ويُ�شكّن   ، الآخر،ي�شكن  وراء  ، طابقاً  الطوابق  وي�شيف 
ويوؤجر للغريب . يوؤمن اأن الحجر اأهم من الذهب والنقد ، ول 
يكبر عنده ولد اأو بنت اإل ويوؤمّن له البيت ، حتى قبل اأن يتاأهل ، 

اأي قبل اأن يتزوج .. فالبيت اأهم من الزواج وياأتي قبله ...
جاهزاً  ليكون   ، بيته  يعد  بداأ   ، محمود  ابنه  يكبر  اأن  وقبل 

عندما يطلب الزواج ..
ولكن محمود الفتى ذا الأحد ع�شر عاماً ، كان كثير اللعب في 
اأثارت الرمال في  ال�شاحات ، وذات يوم هبّت عا�شفة هوجاء ، 
وجه محمود فامتلاأت عيناه بالرمل ، وبداأ يفرك عينيه بيديه. 
يفركهما  وهو  عينيه  يملاأ  الرمل  يزال  ول   ، المنزل  اإلى  وعاد 
بيديه، واأخذ ينادي على والدته ، وهي قربه ول يراها .. و�شجت 
العائلة وخاف الأب على ابنه الوحيد ، وحمله اإلى الطبيب ، ولكن 
العينين كانتا قد ت�شققت قرنياتهما ، ولم يعد بالإمكان علاجهما، 
وما هي اإل اأيام حتى فقد الطفل ب�شره نهائياً ، �شافر به والده 
اإلى م�شر للعلاج ، ولكن دون جدوى. م�شر التي كانت الرحلة 
اإليها متعة لأي �شخ�ض ، كانت هماً وغماً لهذه العائلة الحزينة ، 

فكيف يفقد وحيدها ب�شره وتنعم العائلة بالهناء والحبور...؟!
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وكبر الولد ، وقوي عوده ، وقويت �شخ�شيته ، وطلب الزواج.. 
 ، يتيمة   ، ب�شيطة  فتاة  ..كانت  بانتظاره  ” كانت  “بكرية  وكاأن 
الميزان  مال  هدى  اأختها  قرب  جل�شت  اإذا   ، الجمال  متو�شطة 
ل�شالح اأختها لح�شن طلتها وطولها ون�شارة ب�شرتها .. وتقدم لها 
هذا العري�ض ، من عائلة معروفة ولها من العمارات والعقارات 
والأرا�شي الزراعية ، ما يجعل اأي عائلة تتمناه ، ولكنه كفيف .. 

فكيف تتزوجه وتعي�ض معه العمر كله ؟ 
اأيام وتّم الزواج ، واأقيمت الأفراح،وما هي اإل اأ�شهر حتى كان 
على يدي “ بكرية ” البنت البكر قبل اأن تكون اأختها قد اأنجبت 
بعد!! فربنا هو الذي يعطي ويمنع ، ويرزق ويقدر ، وهو على كل 

�شيء قدير ..  

خالد في ال�شجن
دائرة  في   ” محترمة   “ بوظيفة  العمل  فهيم  على  عُر�ض 
خبير  وهو   ” الم�شاحة   “ در�ض  قد  كونُه   ، والم�شاحة  الأرا�شي 
بالمدن  جيدة  معرفة  له  اأنّ  كما   ، حدودها  وو�شع  بالأرا�شي 
وذاك  هذا  من  والأهم   .. تحديداً  ويافا   ، الفل�شطينية  والقرى 
لحكومة  التابعة   ، الدائرة  ..وهذه  النجليزية  اللغة  يتقن  اأنه 
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الإنتداب البريطاني ، كانت تتطلب من الموظفين فيها، اأن يتقنوا 
اللغة الإنجليزية . 

كان على فهيم اإعالة عائلته وزوجته و�شقيقه الذي يدر�ض في 
والوظيفة الحكومية   . الن�شال  �شقيقه في  واأن يدعم   ، القاهرة 

توؤمن الراتب الثابت المجزي ، والمركز الرفيع ..
من  التجار  �شنمنع   .. قال   .. فهيم  باأخيه  خالد  الأخ  اختلى 
بيع مح�شولتهم الزراعية �شنمنع ال�شيادين من �شيد ال�شمك، 
ونقفل المحلات التجارية في الأ�شواق . و�شنوقف العمل في الدوائر 
الحكومية والمدار�ض..زعيم فل�شطين الحاج                   “ اأمين 
الح�شيني” والقادة ال�شيا�شيون في طول البلاد وعر�شها قرروا 
اإعلان الإ�شراب العام ومقاطعة حكومة النتداب النجليزي..

فماذا نحن فاعلون ؟ 
، واإيقاف  لم يكن من ال�شهل على فهيم اللتزام بالإ�شراب 
الوقف  م�شوؤول  ..فهو  والوظيفية  والزراعية  التجارية  اأعماله 
الخيري من محلات واأرا�ضٍ ، وعليه تاأمين اإيراد لكل الم�شتفيدين 
عن  الم�شوؤول  ..وهو  بكرية  واأختها  زوجته  واأهمهم  الوقف،  من 
 ، وبرتقالها  وزهورها  خ�شارها   ، البيارة  منتجات  ت�شريف 
وحتى دواجنها وحيواناتها ... وهو الموظف في �شاعات ال�شباح 
اأن  التزم بالإ�شراب  اإن  في دائرة الأرا�شي والم�شاحة ، ويخ�شى 
واأخوه في   ، النقود  المزيد من  اإلى  بيته بحاجة   .. يفقد وظيفته 
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الأزهر في القاهرة يطلب هو الآخر مزيداً من النقود لدرا�شته 
واإقامته .. والثوار يطلبون الدعم المادي ل�شراء الأ�شلحة للدفاع 
عن اأرا�شيهم وبياراتهم .. بيارته بالذات بحاجة اإلى اأكثر من 
حار�ض ، لحماية اأطرافها من هجوم اليهود عليها..من �شيوؤمن 

كل ذلك وكيف �شت�شير الأمور يا تُرى ؟
بت�شليح  التزموا   ، بالإ�شراب  فل�شطين  �شكان  جميع  والتزم 
خالد  واعتقل   ، الأحرار  بالوطنيين  ال�شجون  وامتلاأت   ، الثوار 
اإلى �شجن.  : ينقلونهم من �شجنٍ  ال�شجون  ورفاقه وزج بهم في 
من  الن�شالي  بدورهم  يقومون  ال�شجناء  اأن  الإنجليز  علم  ولماّ 
فل�شطين  خارج  اإلى  الثوار  قيادات  بنفي  قاموا   ، ال�شجن  داخل 
كلها ، اإلى جزيرة بعيدة تدعى �شي�شل في المحيط الهندي ، مقابل 
ال�شومال تحديداً.  ودولة  الإفريقي وجزيرة مدغ�شقر  ال�شاحل 
اإلى  الفل�شطيني  ال�شيا�شي  العمل  وزعماء  خالد  الإنجليز  نفى 
بذكريات  والمليئة   ، اأحد  ي�شكنها  ل  التي  القاحلة  هذه الجزيرة 
زعماء عرب اآخرين كانوا قد نفوا اإليها من قبل ، اأهمهم زعيم 
اأن  وبعد  الإنجليز  فهوؤلء   .. و�شحبه   ” عُرابي  “اأحمد  م�شر 
ا�شتولوا على هذه الجزيرة ، اأ�شبحوا ينفون اإليها كل من يعار�ض 

�شيا�شتهم ال�شتعمارية... 
في عام 1947ا�شتعدّ الإنجليز لترك فل�شطين ، ولكنهم وقبل 
المدجّجة  ال�شهيونية  الع�شابات  فيها  زرعوا  قد  كانوا  تركها 
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اقتناء  فيها  العرب  على  حرّموا  بينما   ، الأ�شلحة  اأنواع  بكافة 
ال�شلاح، حتى ال�شكاكين !! وعندما اأفرجت الحكومة النجليزية 
عن الزعماء ال�شيا�شيين في المنفى ، كان ذلك متاأخراً جداً ، فقد 
اأهل  تهجير  وتم  فل�شطين  على  ال�شهيونية  الع�شابات  ا�شتولت 

يافا واأقارب خالد من بيوتهم واأرا�شيهم ..

اإنهاء الاإ�شراب
وتعطلت   ، فل�شطين  اأهل  على  القت�شادي  الو�شع  �شاق 
اأ�شفل  وفي   . “والعتالين”  العمال  طبقة  خ�شو�شاً  اأعمالهم 
الدرج ، وخلف الباب الرئي�شي و�شع “ فهيم “ برميلين كبيرين: 
واحد لل�شكر والآخر للطحين ، كانت هدى م�شوؤولة عنهما �شمن 
م�شوؤولياتها الكبيرة في البيت . ول يم�شي يوم اإل وتغرف منهما 
مع  وتتبادل  اإل  يوم  يم�شي  ول   . �شكراً  اأو  طحيناً  يطلب  لمن 
الجيران والأقارب ما لديهم من لحم خروف اأو دجاج اأو بي�ض اأو 
خ�شار..فاإذا توقف البيع ب�شبب الإ�شراب العام ،فهناك المبادلة 

بين الجيران والأقارب..فالإ�شراب يجب اأن ينجح .. 
لإنهاء  العرب  والزعماء  العربية  الدول  تدخلت  اأ�شهر،  وبعد 
باأنهم  الفل�شطينيين  وطماأنة   ، النا�ض  معاناة  ووقف  الإ�شراب 
الهجرة  ووقف  بلفور  وعد  اإلغاء  على  جاهدين  يعملون  �شوف 
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لأهل   ” الح�شيني  اأمين  الحاج   “ الزعيم  ،واأر�شل  اليهودية 
بالحما�ض  يافا  اأهل  فتلقاها  الإ�شراب  لوقف  ر�شالة  فل�شطين 
ال�شديد..�شحيح اأنهم �شبروا،لكن لل�شبر حدود.. وعلى الحياة 
اأن تعود لمجاريها ..على ال�شباب اأن يعودوا لأعمالهم ، والطلاب 

لدرا�شتهم ، والعمال لمحالهم وال�شيادين ل�شيدهم. 
وعادت الحياة ولكن لي�ضَ كما يجب ، فالحرب العالمية الثانية 
كانت على الأبواب ..ومن ثورة لثورة ، ومن حرب لحرب ، ومن 

م�شيبة اإلى م�شيبة كانت تم�شي الحياة بهدى وعائلتها .
لقد ا�شتمر الإ�شراب - عام 1936 - �شتة اأ�شهر كاملة ، التزم 
فيها ال�شعب بما قرره زعماوؤهم ، فلا بيع ول �شراء ول مدار�ض 
الم�شت�شفيات  في  للطوارئ  �شمح  فقط    ، الدوائر  في  دوام  ول 
“واأ�شحاب الأفران ” لخبز الخبز ، وبع�ض الأمور المهمة لحياة 

النا�ض .  

زغرودة اأم ح�شن
 اأنجبت هدى البنت وراء البنت .. وكانت بكرية اأختها تنجب 
بنتاً  تنجب  وتلك  بنتاً  تنجب  هذه  اأي�شاً..  الذكور  دون  البنات 
واأ�شفها  حزنها  توزع  كيف  تعرف  ل  ح�شن  اأم  و�شتّهم   .. اأخرى 
اليهود في كف  كان الحتلال والنجليز وهجرة   . الأختين  على 
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.. فمتى  هدى وبكرية  “ بنات”  الأخرى  الكف  ، وفي  اأم ح�شن 
ياأتِ  ولم  بنات  �شت  منهما  كل  اأنجبت   . بالذكور  الله  يرزقهم 
الذكر بعد .. ياالله : اأنت ترزق من ت�شاء الذكور وتهب من ت�شاء 
الإناث ، وتجعل من ت�شاء عقيماً ، فلا تحرم حفيداتي اليتيمات 
 .. الحياة  هذه  في  عوناً  لهما  ليكون  ال�شبي:الذكر،  الولد”   “
يارب اأنت الرزاق الوهاب فارزقهما ال�شبي اأكحل به عيني قبل 

الممات . 
ظلت اأم ح�شن وفيّة لحفيدتيها ، وفي تلك الليلة ، وقفت البنات 
ذوات الأعوام الع�شرة والت�شعة والثمانية وال�شاد�شة والأربعة من 
العمر ، قرب �شتهم اأم ح�شن ، يدعون معها اأن تنجب اأمهن ولداً. 
قالت �شتهم : اقعدوا يا �شتي يا حبيباتي اأدعوا الله اأن يرزقكن 
تكن  لم   ... مجاب  ال�شغيرات  الطفلات  ..فدعاء  ولداً  واأمُكن 
اأخواتها  مع  جل�شت  الأمر،ولكنها  تفهم  العامين  ذات  ال�شغيرة 

وهن يدعيَن الله اأن تقوم اأمهن بال�شلامة وتنجب اأخاً لهن ..
واأخذت  ال�شرفة  اإلى  اأم ح�شن  ، خرجت  الليل  وفي منت�شف 
في اإطلاق الزغاريد الواحدة تلو الأخرى ، تدير وجهها اإلى كل 
الجهات وتزغرد .. واأ�شيئت بيوت الجيران وخرج اأهل الحارة 
العجوز  وراء  “ فهيم”  وانطلق   ، والحرا�ض  العمال  فيهم  بمن 
ال�شبي  اأن  الجميع  علم  فقد   ، ال�شرفة  من  ويدخلها  ي�شكتها 

و�شل، واأن هدى قد اأنجبت الذكر المطلوب ..
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وامتلاأت البراميل بالطحين وال�شكر ، وذبحت الخراف ووزع 
اللحم والأرز على الغريب والقريب ، واأقيمت حفلات “المولد” 
كانت  الفل�شطينيين  حياة  في  الفرح  ف�شاعات   ، القراآن  وقراءة 
و�شافر   .. انتزاعاً  يُنتزع  كان  للفرح  الفر�ض  واغتنام   ، قليلة 
الأب اإلى م�شر بالقطار من يافا اإلى القاهرة ، واأح�شر الهدايا 
مَدتْ” البنات الكبيرات العرائ�ض  والألعاب لبناته ولمعارفه “و�شَ

تهن .. الحلوة في غرفهن وعلى اأ�شرَّ
وكان لبنات بكرية الن�شيب في تلك الهدايا ، فهدى لم يكن 

يهناأ لها بال ، اإل اإذا �شاركت اأختها ب�شعادتها وهنائها ...

الانتقـــال
في �شباح يوم 1947/9/1 ،دخل فهيم متجهماً على زوجته: 
خلال  و�شننتقل  الرملة  اإلى  يافا  من  وظيفتي  نقلوا  لقد   : قال 

اأيام.. فماذا تقولين ؟ 
�شدمت هدى .. فكيف ترحل اإلى الرملة ؟ ولمن تترك بيتها؟ 
في  �شيرعاها  من  ح�شن  اأم  و�شتها   ، اأختها  عن  �شتبتعد  وكيف 
�شيخوختها ؟ ومدار�ض البنات .. فالكبيرة متفوقة في درا�شتها 
 .. المدر�شة  لدخول  الأبواب  على  والثالثة   .. الثانية  وكذلك 
وجميع  الأقدام،  على  �شيراً  اإليها  يذهبن   ، قريبة  والمدر�شة 
المعلمات يعرفن بناتها ويعاملنهنّ اأح�شن معاملة،  فكيف �شترحل 
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اإلى الرملة؟..وهل �شيكون هناك مدار�ض بكفاءة مدار�ض يافا ؟ 
يافا عرو�ض البحر..يتركونها اإلى الرملة ؟ �شحيح اإنها ل تبعد 
اإلى ال�شرق الجنوبي من يافا اأكثر من ب�شعة كيلومترات و�شحيح 
اأيام حكم الأتراك ، ولكنها  اإنها كانت عا�شمة فل�شطين قديماً 

مدينة ل بحر فيها ول �شاحل .. فكيف �شتكون الحياة فيها ؟ 
الدوائر  ف�شل  يحاولون  النكبة  عام  قبل  النجليز  كان 
الحكومية اإلى ق�شمين : ق�شم للموظفين العرب ، وق�شم للموظفين 
اأقاموا دائرة  اليهود ، وذلك تمهيداً لتق�شيم فل�شطين ، ولذلك 
اإليها  ونقلوا   ، العرب  للموظفين  الرملة  في  والم�شاحة  الأرا�شي 
للدولة  نواة  كانت   ، اأبيب  تل  في  لليهود  اأخرى  واأن�شاأوا   ، فهيم 

اليهودية  ودوائرها الر�شمية.

قبل �شفرها واأولدها ، وبعد اأن ودعت هدى �شتها اأم ح�شن، 
ليلتها تلك ولم ت�شتيقظ ..هل  اأم ح�شن الروح .. نامت  اأ�شلمت 

�شاءها اأن ت�شافر حفيدتها الغالية وتتركها ؟ 
في مقبرة يازور اأعدَّ فهيم القبر “ لأم ح�شن ” كانت عزيزة 
وهي   .. �شرّه  وحفظت  لبنة عمه  حبّه  راقبت  التي  فهي   ، عليه 
كانت    .. واألب�شتها  وعلّمتها  عليها  وحنت  عمه  ابنة  رعت  التي 
القراآن.  قراءة  اأوتعليمها  درا�شتها  ..في  لها  والأب  الأم  بمكانة 
وهي التي تابعتها بعد الزواج وبعد الإنجاب وكانت تخافُ عليها 
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من اأي ن�شمة .. وها هي تودع الحياة قبل اأن ت�شافر حفيدتها اإلى 
الرملة..

اأعدّ فهيم القبر واهتم بمكانه وبنائه.. “يازور”  في مقبرة 
اختار مكاناً جيداً ، وقال في نف�شه : كانت تحب الحياة “ و�شمّة 
و�شاأعمل لها قبراً ملائماً على مت�شع من الأر�ض وعلى  الهواء”، 
�شارعين !! بنى لها القبر ، “ ف�شتقية ” غرفة مرتفعة عن الأر�ض 

ولها طاقة ، كاأنها �شباك يُقفل بالإ�شمنت ح�شب و�شيتها .. 
في تلك الأثناء ، ولح�شن حظ هدى، كانت ابنة بكرية الكبرى 
وانتقلت  عمرها  من  ع�شرة  الرابعة  في  بعد  وهي  تزوجت  قد 
 ، الرملة  اإلى  الأقرب  المدينة  اللد   : اللد  اإلى  زوجها  مع  لل�شكن 
فاأح�شت الأختان اأن انتقال هدى اإلى الرملة �شيكون فيه جانب 

ايجابي فقد تكون اأقرب اإلى البنت حديثة الزواج!! 
ولكن القدر كان يخبئ لكلٍ منهما اأمراً اآخر ...

الرحيل ثمّ الرحيل
اأهُملت البيارة .. فخالد في المنفى مع قادة الثورة .. وفهيم 
في الرملة في وظيفته .. واأحمد بعد اأن اأنهى تعليمه في القاهرة، 
وحُرا�ض  فل�شطين،  �شمال  ، في  والم�شاحة  الأرا�شي  بدائرة  عمل 



-36-

البيارة انتقلوا مع الثوار اإلى الجبال للاختباء عن اأعين الجنود 
النجليز..والنجليز هدموا �شارع ا�شكندر عو�ض وجزءاً كبيراً 
من يافا القديمة انتقاماً من الثورة والثوار ...وميناء يافا اأ�شرب 
من  كميات  فيه  العاملين  العرب  العمال  لكت�شاف  العمل  عن 
اليهودية  وال�شفن  اليهود...  المهاجرين  لت�شليح  مهرّبة  الأ�شلحة 
وبعيداً عن  يافا  �شمال  اليهود في  المهاجرين  تفرغ حمولتها من 
ويبنون   ، يافا  �شواحي  في  المهاجرون  فينت�شر   ، العرب  اأعين 
ت�شهل  النجليز  وحكومة   .. لهم  م�شاكن  و�شحاها  ع�شية  بين 
والم�شاكل   .. العرب  على  والت�شليح وتحرمه  والبناء  ال�شكن  لهم 
تتفاقم..ومدينة جديدة يهودية تبنى �شمال يافا كان ا�شمها تل 
يهاجمون  اليهود  اأبيب..والم�شلحون  تل  اليهود  ف�شمّاها   ، الربيع 
العربية  الدول  من  المعونة  يطلبون  والثوار   ، اأبيب  تل  من  يافا 
لمدّهم بال�شلاح للدفاع عن مدينتهم ، والعرب يَعِدونَ بذلك ول 
يوفون..والأو�شاع تتدهور .. وحامية يافا ت�شرخ ول من مجيب.  
فالبيت    ، واأكثر  اأكثر  العائلة  على  الو�شع  �شاء  الرمله  في 
“مطرف ” في طرف البلدة ، ول جيران ول معارف ، والجنود 
باتجاه   ، المنزل  حديقة  من  ويجيئون  يروحون  النجليز 
“الكوبانيه” مقر قيادتهم .. وفي الليل ت�شاهد تدريبات ع�شكرية 
م�شتمرة ، يوؤكد الجميع اأنهم من اليهود يتدربون على ا�شتعمال 
ال�شلاح، حركة ع�شكرية م�شتمرة .. والبنات ل ي�شتطعن الخروج 
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اأو الدخول اإلى المنزل .. فكيف يمكن حماية الزوجة والبنات في 
مثل هكذا موقع ؟ . 

كان الأمر �شعباً .. وتزايد تذمر هدى من الو�شع .. البنات 
يا فهيم .. البنات .. كيف بدنا نحميهم كبروا ، اأ�شبحوا �شبايا،  

كيف نحافظ عليهم ؟ .
كانا  هل  ؟  قدر  اإلى  قدر  من  يهربان  وهدى  فهيم  كان  هل 
كانت  الأب  وظيفة  اأن  اأم   ، واليهود  الإنجليز  من  خوفاً  يهربان 
ت�شمح له بالتنقل ب�شهولة بين مدن فل�شطين ؟ حمل فهيم اأثاث 
بيته - من كرا�ضٍ وطاولت واأ�شرّة نوم وفر�شات و�شجاد وخزائن 
التي جمعها خوفاً  الكثيرة  الغذائية  الموؤن  ، حتى  واأدوات مطبخ 
من الحرب ، وانتقل بها من الرملة اإلى رام الله،  هل كانت رام 
الله فعلا مدينة اأكثر اأمناً من يافا اأو الرملة ؟ اأم اأن الله يُ�شيّر 

الإن�شان ول يُخيّره ؟؟ 
وجل�شت البنات قرب “الأثاث”  حملت ال�شاحنة “العف�ض” ، 
وفوقه يدعمنه ويثبتنه خ�شية ال�شقوط .. وجل�شت الأم في المقعد 
الأمامي لل�شاحنة تحت�شن ابنها ال�شبي وقد اأ�شبح عمره �شنتين 
ب�شعة  ولدته  على  م�شى  قد  يكن  ولم   ، الجديد  المولود  وابنها 
على  يزيد  الله  رام  اإلى  وال�شعود  وعرة  الطريق  اأ�شهر..كانت 
البنات العبء لحماية الأثاث من ال�شقوط، وكان منظر الجبال 
ال�شديد،وهنّ ل يعرفن من  العالية والوديان ي�شعرهن بالخوف 
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والأرا�شي الخ�شراء الجميلة. المنب�شطة  ال�شهلة  يافا  اإل  الدنيا 
ولم يم�ض على و�شولهم اإلى رام الله �شهر اأو اثنان ،حتى �شقطت 
مدينة يافا وقتلت حاميتها !! واأجُبر اأهلها الباقون على الرحيل 

منها .. 
لم يعرف اأحد اأين رحل الاآخر!

اأم�شكت بكرية بيد بناتها من جهة، وبيد زوجها الكفيف من 
جهة ، وانطلقت ل تدري اإلى اأين تتجه .. هل يكون الأمان عند 
�شاحب  جارهم  ؟  الله  رام  في  اأختها  عند  اأم  ؟  اللد  في  ابنتها 
المراكب البحرية �شافر اإلى الإ�شكندرية في مركبه ، واأمّنهم على 
بيته لحين عودته .. وعمة زوجها �شافرت واأبناوؤها ال�شغار اإلى 
الن�شاء  يافا وعليه مئات  �شوريا ، على ظهر مركب غادر ميناء 
اإلى  وزوجاتهم  اأبناوؤهم  غادر  الآخرون  والجيران   .. والأطفال 
كما   - وبع�شهم   ، غزة  في  بقي  بع�شهم   .. الجنوب  في  غزة 
علمت بعد ذلك – غادروا ب�شاحنات اإلى م�شر .. والد زوجها 
وعقاراته  وبياراته  بيته  يغادر  اأن  وب�شدة  رف�ض  عبدالله  ال�شيخ 
التي بناها بيده طوبةً طوبة وحجراً بحجر .. قال لها اإرحلي يا 
بنتي مع زوجك الكفيف ، واأنا �شاأبقى هنا في اأر�شنا ورزقنا .. 
و�شنت�شل بك حين تهداأ الحرب وتعودين اإلى بيتك اإن �شاءالله 
معززة مكرمة .. لتخافي على الأثاث المهم اأن ت�شلي ابنتك في 

اللد .
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 اأكثر من ن�شف �شكان يافا-المدينة الأكبر في فل�شطين والتي 
كان عدد �شكانها يزيد عن مائة وع�شرين األف ن�شمة  -تركوها 
اأو  ال�شمال  اأو  الجنوب  بين  م�شتتين   ، ق�شرية  هجرة  اأكبر  في 
وبياراتهم  بيوتهم  تركوا  البحر..كلهم  عبر    الغرب  اأو  ال�شرق 
الأمل  وتحت  جهة،  من  والموت  والدمار  ال�شديد  الق�شف  تحت 
الكبير بدخول الجيو�ض العربية لن�شرة الثوار الفل�شطينيين من 

جهة اأخرى ... 
لما و�شلت بكرية وبناتها وزوجها اإلى اللد..كان الجميع يوؤكد 
و�شول القوات العربية والجي�ض الأردني اإلى اللد لحمايتها، وقف 
الأردني ذي الحطات  للجي�ض  ي�شفقون  اللد  �شاحة  الرجال في 
الجي�ض  ولكن   .. والهتافات  بالزغاريد  وي�شتقبلونه  الحمراء 
بلكنة  يتحدثون  الجنود  كان   .. اأردنياً  جي�شاً  يكن  لم  الأردني 
غريبة ويوقفون الرجال على الجدران ، ويطلقون عليهم النار..
الفل�شطينيين   بلبا�ض الجي�ض الأردني لخداع  كانوا جنوداً يهوداً 
!! وانكم�شت بكرية وبناتها وزوجها بزاوية الدار وفتحت رندة - 
�شاحبة الدار - الباب لع�شكري ظنته فعلًا ع�شكرياً اأردنيًا ومعه 
اآخر لم يتكلم .. قال لها : يللّا خبيبي اأُترك الدار اأنت واأهلك .. 

واأعطينا المفتاخ .. 
وكل  العجب  وكل   ، الدنيا  في  التي  الده�شة  بكل 
 .. واأهلي  اأنا  داري  اأترك  ؟كيف  ال�شتغراب،�شاألته:كيف؟ولماذا 
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واأين نذهب ؟ هذه داري وهذا اأثاثي .. 
كان اأثاثها ل يزال جديداً ، فهي عرو�ض لم يم�ض على زواجها 
اأكثر من �شنة .. غرفة نومها جديدة ا�شترتها من اأح�شن محلات 
يافا .. غرفة طعامها جديدة لم يجل�ض عليها بعد، ال�شيوف اأو 
الأقارب .. البرادي ل تزال على حالها ، غطاء ال�شرير ، اأهداها 
اأمريكا  من  موؤخراً  ح�شر  وقد   ، زوجها  اأخ   :  ” �شلفها   “ اإياه 
واأهداها اإياه..كيف؟ كيف تترك جهازها وملاب�شها التي خاطتها 
للعر�ض، الف�شاتين الطويلة والق�شيرة .. ف�شاتين ال�شهرة وبدلت 
جهازاً  تتجهز  فل�شطين  في  عرو�ض  كل  كانت  ؟  النوم..اأحذيتها 
الأحذية،كيف  وحتى  الداخلية  الملاب�ض  من  بدءاً  جديداً  كاملًا 
تترك كل هذا ؟ واأين تذهب ؟ جمعت �شجاعتها وقالت له ، ولكن 

هذه داري فكيف اأتركها ..؟ 
قال الجندي اليهودي بكل ب�شاطة : روخي خبيبي اإلى عمان 
اإلى الملك.. فنخن ا�شترينا هذه البلاد وهذه الدور وهذا العف�ض.. 
دفعنا عن كل فرد منكم ديناراً ون�شف .. روخي و�شوف يعطيك 

الأكل والخبز والماأوى..
واأتبع كلامه بعيارات من النار ، و�شوبّ هو والجندي الآخر 
، ثم فتح  ، فانكم�ض الجميع على بع�شهم بع�شاً  البنادق عليها 

لهم الباب واأمرهم بالخروج ، فان�شاع الجميع للاأمر .. 
بيد  البنت  فاأم�شكت   ، حىً  وال�شم�ض �شُ  ، الف�شل �شيفاً  كان 
اأبيها وحماتها  – والدة زوجها – واأمها واأخواتها وانطلقت اإلى 
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حيث اأ�شار الجندي اليهودي!! ويا للحيرة !!.
البيت ، فقد تم تجميع الرجال في �شاحة  لم يكن زوجها في 
المدينة .. وظل اليهود الم�شلحون يطلقون الر�شا�ض على الن�شاء 
بيوتهم  يغادروا  حتى  وتخويفهم  وال�شباب،لترويعهم  والأطفال 
ب�شرعة اأكبر ، ويتجهوا اإلى طريق واحد اإلى ال�شرق .. اإلى خارج 

اللد باتجاه الأردن.. 
الم�شي  وتكا�شلوا عن   ، النا�ض  وكلما �شعف  الطريق  اأثناء  في 
 ، الخلف  من  عليهم  تطلق  الر�شا�ض  طلقات  كانت   ، ال�شريع 
قوة  وبازدياد   .. بالم�شي  الباقون  وي�شرع  ي�شقط  من  في�شقط 
ال�شم�ض ، ازداد عط�ض النا�ض .. لم ياأخذ اأي من اأهل اللد معهم 
جرعة ماء اأو ك�شرة خبز .. اأخرجوهم من بيوتهم ب�شرعة هائلة 
بالم�شي  النا�ض  وا�شتمر   ، للطريق   ” زوادة   “ اأحد  ياأخذ  فلم 
رندة  حماة  ت�شتطع  لم  �شاعات  بعد   .. والعناء  التعب  وازداد 
موا�شلة ال�شير، حملها ابنها ال�شاب فلم ي�شتطع الم�شير .. وت�شاور 
الجميع باأمر الأم العجوز .. كيف نتركها واأين ؟ وارتمت العجوز 
تحت جذع �شجرة ، واأ�شلمت اأمرها لله وحده .. ووا�شل الجميع 

الم�شير.. فالركب ل ينتظر اأحداً... 
على طول الطريق ، وعلى مدى عمرها ، ويمكن بعد وفاتها ، 
�شيظلّ ال�شوؤال التعجبي في ذهن بكرية ورنده ومحمود والأولد 

واأهل اللد .. من باع من ؟ ومن ا�شترى من ؟ ولماذا ؟ 
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ا�شتمر ال�شباب والن�شاء والأطفال والرجال بال�شير .. �شعوداً 
ت�شغط  اأو  اأحياناً  بالحجارة  يتعثرون   .. اأحياناً  وهبوطا  اأحياناً 
اأحذيتهم على اأرجلهم اأحياناً .. ولكن العط�ض كان �شيد الموقف 

بلا منازع.
ت�شادفهم  قرية  اأول  اإلى  و�شلوا  وعندما   ، الم�شاء  ذلك  في 
هجم  لقد   .. الكارثة  كانت   ... ماء  بئر  اأول  �شاهدوا  وعندما 

الجميع على �شربة الماء ....!!
كيف يُذلُّ المرء اأمام عط�شه ، واأمام جرعة ماء؟ 

هل  ؟..  م�شاعره  وتتوح�ض  عط�شه  اأمام  المرء  يتوح�ض  كيف 
يعطي ال�شربة لأمّه اأو زوجته اأو ابنه اأو لنف�شه ؟ من له الحق في 

الجرعة الأولى؟؟  

المفـــاجــــاأة
اأهل  بيوت  قرب   ، ال�شجر  وناموا تحت   ، حالهم  النا�ض  دبّر 
الخبز  بع�ض  القرية  اأهل  اأعطاهم   ... و�شلوها  التي  القرية 
اأن ارتاح اأحد ال�شباب و�شاهد  والزيتون والماء ...  وفجاأة وبعد 
ي�شتاأجر  اأن  الحمار  �شاحب  من  طلب   ، �شاحبه  يجره  حماراً 
الحمار لمدة �شاعتين فقط ، واأخذ الحمار وعاد اإلى الطريق التي 
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و�شل منها .. عاد اإلى اأمه العجوز التي بقيت تحت ال�شجرة .. 
و�شلها وقد دبّت فيها الروح بعد زوال التعب... وجدها جال�شة 
وحدها على قارعة الطريق ، فحملها واأجل�شها على الحمار وعاد 

بها اإلى الجموع ، الذين هللوا وكبروا وقد راأوها حيّة ترزق .
يا  ..اأتدري  وقالت  ابنها  اأذن  العجوز على  الطريق مالت  في 

بني ماذا يوجد في هذا الحزام الذي األب�شه على خ�شري ؟ 
لم يكن يدري ... 

هذا  لمثل  بهم  اأحتفظ  كنتُ   ، ذهب  ليرة  اأربعين  فيه  قالت 
اليوم.. 

كانت هذه الليرات الترياق الذي �شدّ رمق العائلة في �شتاتها..
وياله من ترياق .. ويا له من �شتات ..

وظلّت بكرية تردد اأين رام الله .. واأين بيت اأختي هدى ؟ 
طوال الطريق كانت بكرية تتطلع للو�شول اإلى بيت �شقيقتها 
هدى في رام الله .  وعندما و�شلت اإلى رام الله ، كان الحال ل 
مئات من  بل  ع�شرات  المنزل  �شاحة  ، في  �شديقاً  اأو  عدواً  ي�شر 
ويلتحفون  الأر�ض  يفتر�شون  التراب  على  يجل�شون  المهاجرين 
ال�شماء .. حال اأ�شعب من حال ... وا�شتقبل فهيم وهدى بكرية 
واأفراد عائلتها .. كان الحمام ال�شاخن العلاج الأول لتعب الج�شد 
ثم كان الفرا�ض والطعام .. وبعدها بداأ التفكير بالملاذ الآمن ..
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وقليلًا قليلًا كانت العائلات  تن�شحب اإلى اأماكن اأف�شل من 
العراء.. بع�ض العائلات ذهبت اإلى المدار�ض وبع�شها ذهبت اإلى 
الجوامع ، بع�شهم �شاأل عن اأقاربه ف�شعى اإليهم .. ولكن الأغلب 
ذهب اإلى عمان ، حيث وكالة الغوث “الونروا” ت�شجل اللاجئين 
:“كرت موؤن”،  في قوائم وتح�شيهم وتعطيهم بطاقات لجئين 
والطحين  الزيت  من  تموينية  ح�ش�ض  اأخذ  من  يتمكنوا  كي 

وال�شكر والجبنه والتمر ، لتعينهم على الحياة ... 
لحين  اللاجئين  �شتعين  الأُونروا”   “ الغوث  وكالة  اإن  قالوا 
عودتهم اإلى ديارهم .... ويجب اأن ي�شجل بها كل لجئ ليحفظ 

هذا الحق بالعودة . 
وابتداأت رحلة العذاب  .. 

حاول فهيم اأن يعرف اأين اإخوته واأخواته وعائلاتهم .. فلم 
يفلح في ذلك ، لقد هاجر واحد من اإخوته اإلى �شوريا مع زوجته 
 ، اأزواجهن  مع  م�شر  اإلى  البنات  اأخواته  وهاجرت   .. واأبنائه 
وهاجر اأخوه من �شمال فل�شطين اإلى مدينة الزرقاء في الأردن، 
ت�شتتوا  الأقارب  ..كل  لبنان  اإلى  المنفى  من  خالد  اأخوه  وعاد 
بينهم  الت�شال  و�شيلة  تعد  المجاورة..ولم  العربية  الأقطار  في 
والطمئنان عليهم ممكنة .. وهو يح�ضُّ اأن عليه م�شوؤولية كبيرة 

تجاههم.. فما العمل ؟
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�شنوات ال�شياع
هي �شنوات ال�شياع بلا �شك ، يتم�شك المرء بمن هم حوله، 
الأقارب  اأخبار  اإلى  وي�شتمع   ، الآخرين  هم  يفقدهم  اأن  خ�شية 
يموت   ... والتطمين  ال�شوق  ور�شائل  الراديو  طريق  عن  الأبعد 
الواحد في الغربة فلا يجد من يوا�شيه اأو يعزّي به .... الغربة، 
الأهل عن  البيوت عن  الوطن عن  :الغربة عن  الغربة   ، الغربة 

الجيران ...
لم تكن هدى ول بكرية ول فهيم ول اأي فرد في الدنيا يت�شور 
اإليه هكذا .. مدر�شة الزهراء التي كانت البنات  اأن يوؤول الماآل 
يذهبن اإليها بالكل�شات البي�شاء والمريول الأ�شود والقبة البي�شاء 
اأنغام  على  ال�شفوف  ويدخلن  ال�شاحة  في  ي�شطففن   ، المن�شّاة 
ت�شتاق  ذكرى  اأ�شبحت   ، المو�شيقى  معلمة  تعزفه  الحي  البيانو 
اإليها البنات ، وهاهي الأيام تمر ول مدر�شة ول تدري�ض ...الأولد 
هو  اللجوء  عن  والأحاديث   .. اأعمال  دون  والرجال   ، بال�شوارع 

حديث الجميع ..
الزهور التي كانت تملاأ البيت كل يوم من اأر�ض البيارة ، لم 

يعد يحلم بها اأحد في المنزل .. 
البرتقال الذي كان في اأكيا�ض الخي�ض ) اأبو خط اأحمر ( يملاأ 

بيوت النا�ض ، لم يعد يُرى اإل بالكيلو اأو الثنين ، اإذا وجد .. 
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وخيم  ال�شكر،  اأو  ال�شميد  مثل  الناعم  ورمله  روبين  م�شيف 
،ا�شتبدلت  والفرح  بال�شعادة  المليئة  المزرك�شة  الملونة  الأعياد 
بخيم اللاجئين ، والحرامات ال�شوداء ،وعلب ال�شردين ،وطحين 

الموؤن ،وال�شكر الأحمر. 
كيف يتاأقلم الإن�شان وكيف يتعاي�ض مع الأمر الواقع ، وكيف 
ما  على  �شيء  كل  وكاأن  وتغيب  ال�شم�ض  وتطلع  الحياة  ت�شير 

يرام؟؟..  
كان على بنات هدى م�شوؤوليات ج�شاماً .. اأقلها حمل الحليب 
يومياً من م�شافة بعيدة وم�شياً على الأقدام اإلى المنزل ... وكان 
على بنات بكرية م�شوؤوليات اأ�شعب  .. لقد كن يتقا�شمن رغيف 
الخبز والفر�شة الرقيقة والغرفة الواحدة والحمام الواحد . كم 
عن  بعيدة  اأر�ضِ  �شراء  ا�شتطاعت  ومتى  ؟  الحال  ا�شتمر  �شنةً 

و�شط عمان ، ليقف الأب الكفيف يراقب بناءها بنف�شه ؟..
وتاأكد من ح�شن  الأب  اأختها تح�شّ�شها  فوق  لبنة و�شعت  كل 
من�شوبها ، ودقة ا�شتوائها .. كل “مدة” اأر�ض و“�شبة” �شقف 
و“فتحة” �شباك و“قمط ” باب ، اأ�شرف عليها محمود بعناية 
فائقة .. وكلما تجمع لدى العائلة ب�شعة قرو�ض كان البناء يتّ�شع 
في  يفعل  اأبوه  كان  كما  ..تماماً  وحمام  ومطبخ  ملا�شقة  لغرفة 
يافا ، لكن على مقيا�ض مختلف تماماً ،“فالم�شاري” �شحيحة، 
�شحيحة ، تجمعها بناته وزوجته من عرق جبينهن في الخياطة 



-47-

لأهل الحي ..وفُجع الجميع بوفاة الجد الحبيب في يافا التي لم 
فاأ�شابه  واأرا�شيه..  عقاراته  يترك  اأن  عندئذٍ..رف�ض  يتركها 
جندي ا�شرائيلي بر�شا�شة في رجله ، نقل بعدها اإلى غرفة في 

حي المن�شية حتى مات ن�شياً من�شياً ...
لقد اُجبر الذين لم يتركوا يافا ، على التجمع في حي واحد، 
ت�شع  كما  ..تماما  حولهم  حديدي  �شياج  باإن�شاء  اليهود  وقام 
�شياجاً حديدياً حول مزرعة الدجاج ، اأو حظيرة حيوانات ، حتى 
– منعوا من القتراب منها  – وهم مالكوها  الذين لهم بيوت 
وحو�شروا في هذا الحي ،خ�شية اأن يمانعوا اأو يعار�شوا اأو يقاوموا 
فرا�شهم  وعلى  بيوتهم  اليهود في  المهاجرون  و�شكن   ، الحتلال 
واأثاث بيوتهم ، واأقُفلت الحدود البرية والبحرية والجوية حول 
فل�شطين المحتلة ، ومُنع ال�شكان الفل�شطينيون من القتراب منها 

ل جواً ول بحراً ول براً ... 
  لم يكن حديث النا�ض ، اإل عن الهجرة واللاجئين والبيارات 
حملوها  التي  والمفاتيح   ، واأثاثها  بعف�شها  تركت  التي  والبيوت  
رمزاً  الدار  مفتاح  اأ�شبح  لقد   .. اإليها  العودة  اأمل  على  معهم 

للهجرة واللجوء.

 كان فهيم يرغب لو بقي في رام الله ، ولم يُ�شجل مع اللاجئين 
في عمان مع مكاتب الأُنروا فهو لم يكن لجئاً فعلًا، لقد انتقل 
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عمله من يافا ، فانتقل مع عائلته ، كاأي اإن�شان عادي في العالم ، 
ويمكنه اأن يعود اإليها متى �شاء كاأي اإن�شان عادي في العالم اأي�شاً، 
فكيف يُ�شجل نف�شه وعائلته لجئين؟ ولكنه وجد نف�شه م�شطراً 
لذلك ، واإل فلن يكون باإمكانه ، اأو اإمكان اأبنائه العودة اإلى يافا 

اأبداً .. 
وانتقل فهيم اأو قل هاجر اإلى عمان و�شجّل مع اللاجئين . 

وعندما افتتحت مدار�ض عمان �شفوفاً للطالبات في المرحلة 
ال�شرف  زين  مدر�شة  افتتحت  وعندما   ، والثانوية  الإعدادية 
هناك  فهل   .. بها  الملتحقات  اأول  هدى  بنات  ،كانت  الثانوية 
اأ�شمى من موا�شلة العلم لفتيات كان العلم اأ�شا�شياً في حياتهن 
اللاجئين  �شفة  ولكن   ، الفتيات  واأبدعت  الدرا�شة،  انتظمت  ؟ 
مرة  من  اأكثر  المديرة  تحركن...تدخل  اأينما  تلاحقهن  ظلت 
..فيقفن.. يقفن  اللاجئات  الطالبات   : ت�شاأل  ال�شف  اإلى 
لت�شجيل  المدر�شة  �شكرتيرة  اإلى  يذهبن  اللاجئات  الطالبات 
رن كرت الموؤن.. اأ�شمائهن..فيذهبن ..الطالبات اللاجئات يُح�شِ
كم   .. اللاجئات  الطالبات   .. اللاجئات  الطالبات  فيُح�شرن.. 
..فيعو�شن  نفو�شهن  ال�شفة تحفر جرحاً عميقا في  كانت هذه 

ذلك بالجتهاد والدرا�شة والتفوق ... 
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الخبران ال�شعيدان
البكر  ابنتها  عن  لهدى  ال�شعيدان  الخبران  جاء  عندما 
“كاملة” لم ت�شعها الفرحة ..خبر بح�شولها على منحة درا�شية 
بكالوريو�ض في  للح�شول على  الأمريكية في بيروت  في الجامعة 
الريا�شيات.  والخبر الآخر بتقدم عري�ض لخطبتها من اأهل يافا 

من الذين هاجروا اإلى عمان...
” كان يُدرّ�ض  ” �شيخ  العري�ض من اأهم �شباب يافا .. والده 
 ، النجليزي  النتداب  قبل  ال�شيخ”  في”كتّاب  يافا  في  الطلبة 
برتقال،  وتجارة  واأرا�ضٍ  بيارات  عنده  و�شار  للتجارة  اتجه  ثم 
وال�شاي  والبن  وال�شكر  الرز  من  غذائية  مواد  وا�شتيراد 
والبهارات، مما جعله من اأغنى اأغنياء يافا ... كان ال�شيخ يعلم 
الأطفال ك�شدقة جارية لله تعالى ، فاأمواله وتجارته وعقاراته 
ل تاأكلها النيران .. واأر�شدته البنكية في بنوك فل�شطين العربية 
له  والم�شتقبل  للحا�شر  يطمئن  تجعله  كبيرة،  والنجليزية 
اأرزاقهم  عن  وانقطعوا  اأي�شاً،  لجئين  اأ�شبحوا  فلما  ولأولده.. 
في يافا، �شمّر الأبناء ال�شباب عن اأذرعتهم ، وات�شلوا بالتجار 
الذين كانوا يتعاملون معهم ، وبداأوا العمل مجدداً من عمان ، 
وما هي اإل �شنوات ، حتى عادت تجارتهم للاإزدهار ، خ�شو�شاً 
بع�ض  عن  والنجليزية  العربية  البنوك  بع�ض  اأفرجت  اأن  بعد 

اأر�شدتهم المالية ...
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الخبران ال�شعيدان نزل عند الأب والأم ، كجزء من المكافاآت 
التي كان ربنا يكافئ بها عباده ال�شابرين ، بين الحين والحين ، 

اأو قل بين الم�شيبة والم�شيبة ، فاأي الأمرين يختاران ؟..
ال�شعب  هذا   ، وجلياً  وا�شحاً  خيارها  فكان   ” كاملة   “ اأما 
والعلم...  بال�شطارة  نف�شه  يثبت  اأن  ، يجب  الم�شرد  الفل�شطيني 
وجود  وعدم  والت�شرد  الطرقات  على  ال�شياع  �شنوات  فبعد 
،وانقطاعها  فل�شطين  في  و�شلتها  التي  المرحلة  تنا�شب  مدار�ض 
المدار�ض  افتتحت  وتفوقها عندما  اإبداعها  وبعد   ، الدرا�شة  عن 
في عمان ، فاإن الأن�شب والأجدر والهدف الأ�شمى لها اأن توا�شل 

تعليمها الجامعي..
اأما الأب فكان له راأي اآخر تماماً ، اأما وقد جاء العري�ض ابن 
الح�شب والن�شب ، فهو يختار الزواج الأ�شتر والأن�شب ، والهدف 
على   ، بنات  �شت  وراءها  اإنّ  ثم   ، بنت في عمرها  لأي  النهائي 

الأقل ثلاثة منهن في عمر الزواج ، فماذا ينتظر ؟.
 .. يافا  في  الكارو  وعربات   ” الديلجن�ض   ” هدى  وتذكرت 
الكارو  عربات  العري�ض  عائلة  عند  كان  �شغيرة  كانت  عندما 
وعربات الديلجن�ض..الأولى للخ�شار والعمال والثانية للعائلات 
ابنتها  يد  ابنهم يطلب  والمرفهات..وها هو  الأنيقات  وال�شيدات 
عدنا  واإذا   ، لنا  البلاد  عادت  اإذا  التردد..؟  فلماذا  “كاملة” 
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للبلاد ، فلن يكون هناك اأ�شعد من ابنتها مع هذه العائلة فلماذا 
التردد ؟

“البنت” على �شياع حلمها بالدرا�شة ، ولكن بنت  كم بكت 
الأولد  واأنجبت   ، �شنين  من  بالزواج  �شبقتها  قد  كانت  خالتها 
عنها  يقال  اأن  يعقل  فهل   ، الدرا�شة  مقاعد  على  تزال  ل  وهي 
زواج  ف�شيتاأخر   ، الزواج  في  تاأخرت  عان�ض؟واإذا  اأو   ” “بايرة 

اأختها “ازدهار” فهل ير�شى المجتمع بذلك؟ 
في  الرفاه  لم�شتوى  مقيا�ض  هناك  كان  واإذا   .. الزواج  وتم 
يافا”،  وعر�ض  عمان  “عر�ض  الأعرا�ض  في  والتقاليد  العادات 
ف�شيكون المقيا�ض في اأدنى درجاته .. فمقيا�ض ”رختر ” للزلزل 

اأثّر في كل �شيء ...
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تاريخ وتاأريخ واأ�شعار
الهزّة  �شنة  مرّت..فتلك  باأحداثٍ  �شنواتها  ال�شعوب  توؤرخ 

واأخرى �شنة الثلجة،واأخرى �شنة النكبة،ثم �شنة النك�شة ...اإلخ
 ، الأبناء  �شدور  من  يُمحى  ل   ، لل�شعوب  الجمعي  والتاريخ 
الأهل  اإذا ما تفاعل  اأ�شعافاً م�شاعفة  يتاأثرون  الأطفال  فهوؤلء 

في البيت مع المجتمع في الق�شايا العامة ..
البيت  في  موؤثرة  القومي”  المد  “ذات  الأعوام  كانت  وقد 
م�شر  على  الثلاثي  العدوان  برد  توجت   ، والمجتمع  والمدر�شة 

وتحرير الجزائر .
فقد   ،1956 عام  م�شر  على  الثلاثي  العدوان  في  اأما 
لو�شع  عمان-   �شكان  كل  مثل  مثله   -  ” فهيم   “ انبرى      
واإل�شاقها باللا�شق عدة  البيت،  الدهان الكحلي على �شبابيك 
خطوط طولية وعر�شية ، تجنباً لحدوث اإ�شابات جراء تك�شير 
 . العربية  العوا�شم  على  الليلية  الجوية  الغارات  من  الزجاج 
كا�شحاً  هجوماً  بداأت  قد  و“اإ�شرائيل”  وفرن�شا  انجلترا  كانت 
زعيم  قيام  على  وجوية،رداً  وبحرية  برية  بقوات  م�شر  على 
ال�شوي�ض“�شركة  قناة  عبدالنا�شر”بتاأميم  “جمال  م�شر 
اإن�شان عربي من  كل  اأعماق  اأعمق  هزّ  عامة م�شرية”بخطاب 
جهة، واأعمق اأعماق دول الغرب ال�شتعماري انجلترا وفرن�شا ، 

وبالتاأكيد اإ�شرائيل من جهة ثانية..
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و�شرت موجة الم�شاعر القومية في كل بيت ، في طول الوطن 
العربي وعر�شه ، تاأييداً لحق ال�شعوب العربية بامتلاك مقدّراتها 

و�شيادتها .. ووقوفاً مع م�شر �شد العدوان. 
وتوقفت الحرب بناءً على موقف الدول الكبرى رو�شيا واأمريكا 
اللتين اأمرتا بايقاف العداون ، واعتبرالأمر ن�شراً لم�شر ، التي 

حارب �شعبها ، دفاعاً عن قناته ومدنه واأهله .
وحفظت الأ�شرة كلمات الأغاني القومية ورددتها ليلًا ونهاراً:

الله اأكبر .. الله اأكبر فوق كيد المعتدي ..
الله للمظلوم خير موؤيد ..

يا هذه الدنيا اطلي وا�شمعي ..
جي�ض الأعادي جاء يبغي م�شرعي ..

بالحق �شوف اأرده وبمدفعي ..
فاإذا فنيتُ ف�شوف اأُفنيه معي ..

قولوا معي .. قولوا معي ..
الله اأكبر .. الله اأكبر .. الله اأكبر

الله فوق المعتدي ...



-54-

ولماّ تحركت ال�شعوب العربية لن�شرة ثورة ال�شعب الجزائري 
وبناته  فهيم  بيت  الحما�ض  ملاأ  الفرن�شيين،  م�شتعمريه  على 
يتحدثون عن هذه   ، وال�شارع  والبيت  فالمدر�شة  اأي�شاً..  واأبنائه 
الثورة ، وعن قادتها الأبطال وتحديداً “اأحمد بن بيلا” و“جميلة 
يومياً في  يذهب  الطالب  وكان جزء من م�شروف   .. بوحيرد” 
�شندوق مدر�شي لن�شرة ثورة الجزائر ، وطابور ال�شباح يتحدث 
عن هذه الثورة وواجب دعمها ، والإذاعات العربية توؤكد حتمية 
اأح�ضّ   ، بالن�شر  اأبنائها  ن�شال  تكلل  ولما  الجزائر..  في  الن�شر 
الن�شر،  هذا  ب�شنع  �شاهموا  اأنهم   ، وكباراً  �شغاراً   : الجميع 
واأثر فيلم الممثلة ” ماجدة ” بدور جميلة بوحيرد ب�شناعة هذا 
ال�شاعر  عليها  اأ�شاف   ، والن�شر  بالبطولة  الجميل  الإح�شا�ض 
نزار قباني اأبياته الخالدة التي رددها اأفراد الأ�شرة ليلًا ونهاراً :

ال�شم جميلة بوحيرد
رقم الزنزانة ت�شعون

في ال�شجن الحربي بوهران ..
والعمر اثنان وع�شرون
عينان كقنديلي معبد

وال�شعر العربي ال�شود
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كال�شيف ك�شلال الأحزان ..
وكم من  ؟  بها  ليوؤرخ  التاريخ  يقف عندها  الأحداث  كم من 
النت�شارات من جهة اأو الهزائم من جهة اأُخرى اأرخ لها ال�شعب 

العربي وحفظها في ذاكرته الجمعية ؟؟. 

 في ال�شتات
لما كانت “هدى” ابنة عم لزوجها “فهيم” ، فقد كانت تح�ض 
اأن اأقارب زوجها هم اأقاربها ، فهي يتيمة الأم والأب ولي�ض لها 
مدّة.. منذ  بارئها  الى  رحلت  ربتها  التي  و�شتها  اأ�شقاء..  اإخوة 
الم�شافة  اأن  فتح�ض   ، وعائلاتهم  زوجها  اأ�شقاء  تتذكر  كانت 

الجغرافية والزمانية بينها وبينهم بعيدة للغاية ..
هل كان الفل�شطيني بعد النكبة ي�شتطيع اأن ي�شافر من منطقة 
اإلى اأخرى ، ومن قطر اإلى اآخر مثل باقي الب�شر ؟ كم ا�شتغرق 
الأمر من �شنين حتى يح�شل اأول لقاء بين الأخ واأخيه ، اأو الأخت 
واأخيها .. وكيف كانت حياة اللاجئ في �شوريا اأو لبنان اأو م�شر 

اأو العراق اأو ليبيا ؟
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واأعطاها   ، �شوريا  من  بالبريد  و�شلته  ر�شالة  فهيم  حمل 
“�شعيد” ، تخبرهم  اأخيه  لزوجته لقراءتها .. كانت من زوجة 
و�شلت  مدّة  بعد   .. لزوجها  المتدهور  ال�شحي  الو�شع  فيها عن 
ر�شالة اأخرى تخبرهم فيها عن وفاته !! يموت الأخ ول ي�شتطيع 
اأخوه اأن يقف معه في جنازته !! يموت ول يتقبل عزاءه !! يموت 

ول يحت�شن اأبناءه ليعزيهم بوفاة اأبيهم !!..
وعندما ا�شتطاع فهيم الح�شول على جواز �شفر اأردني ، �شافر 
اإلى دم�شق لروؤية اأبناء اأخيه وعائلته .. ما اأ�شعب ال�شتات.. وما 
اأق�شى الهجرة .. باأقل القليل ا�شتطاعت العائلة العي�ض دون معيل 
في دم�شق .. وبوثيقة �شفر تثبت هوية هذا الفل�شطيني ، عا�شت 
العائلة حياة �شعبة ، ل ت�شتطيع التنقل فيها اإلى اأي قطر خارج 

�شوريا !! 
الم�شردين  الفل�شطينيين  اآلف  احت�شنت  �شوريا  اأن  �شحيح 
اأو جواز �شفر يمكنهم من  من بلادهم، ولكنهم ظلّوا بلا هويّة 
اللاجئون في مخيمات دم�شق  �شوريا..فهوؤلء  اإلى خارج  التنقل 
وما حولها ، والآخرون في مخيمات حلب وما حولها، ومخيمات 
الأمور،  من  كثير  في  حقوق  ذلك،لهم  وغير  وحم�ض  اللاذقية 
في  الحق  لهم   .. كثيرة  اأخرى  اأمور  في  حقوق  تنق�شهم  ولكن 
الدرا�شة في مدار�ض وكالة الغوث اأو مدار�ض الدولة وجامعاتها، 
ولكنهم  وخا�شة،  حكومية  موؤ�ش�شات  في  العمل  في  الحق  ولهم 
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العربية  البلدان  معظم  تُقبل في  ل  �شفر  وثيقة  يحملون  لجئون 
والجنبية ..

ومع ذلك فالفل�شطيني الذي يحمل همَّ ق�شيته ، ان�شم اإلى 
التحق  وقد   .. وطنه  اإلى  بو�شة  ولو  به  تُقرِّ قد  اأنها  اأحزاب ظنّ 
“�شعيد” بالأحزاب في �شوريا .. هذا مع حزب التحرير،  اأبناء 
تفجير  المهم   ، البعث  مع  واآخر   ، الم�شلمين  الإخوان  مع  وذاك 
الطاقات ال�شيا�شية والوطنية علّها ت�شاعدهم في حل مع�شلة من 

مع�شلات حياتهم..
في اأول مرّة ا�شتطاع “فهيم” ال�شفر اإلى دم�شق لروؤية اأولد 
اأخيه ، كان هناك اإح�شا�ض عائلي غريب لروؤية ابن اأخ اأو ابنة اأخ 
بعد وفاة الأخ ، ولكن جملة ظلّت محفورة في ذهن العم،يحكيها 
عن  نقلًا   - حياته  من  طويلة  مدة  واإلى   - متاأثراً  يبكي  وهو 
زوجة اأخيه :كم من الأيام والأ�شابيع والأ�شهر كانت تمر ونحن 
نغمّ�ض “الخبز الحاف” بال�شاي للفطور والغذاء والع�شاء بعيداً 
الزراعية  ومحا�شيلها  والبيارة   ، وايراداته  الوقف  خيرات  عن 

وخيرات يافا وبحرها ومراعيها  ..
ولماّ كان التعليم مجانياً في �شوريا حتى الجامعة ، فقد تخرج 
الطب   .. بتخ�ش�شه  كلٌ  وعملوا  الجامعة  من  الثلاثة  الأبناء 
والأدب والإقت�شاد ..بع�شهم جل�ض على مقاعد الجامعة فعلًا، 

وبع�شهم اأخذ �شهادته الجامعية وهو في ال�شجون ال�شورية .. 
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كم اأكلت ال�شجون ال�شورية من جلد الفل�شطينيين فيها !! .
تعجز  اأخرى  حكاية  فلهم   ، لبنان  في  الفل�شطينيون  اأما 
للتعليم ول  وثيقة �شفر ول فر�شة  .. فلا  المجلدات عن �شرحها 
فر�ض للعمل الحر الكريم .. زاد عليهم العن�شرية الدينية ، هذا 
م�شلم �شني وذاك م�شيحي وهذا �شيعي ، وهنا م�شطلح “ توطين 
يقلب الموازيين الرقمية للاأكثرية الدينية ” وهناك م�شطلح “ 
�شلاح   “ وذلك     المقاومة”  �شلاح   “ ” وهذا  المخيمات  اأمن 
الحزبية ” .. وهذه مجزرة “ مخيم تل الزعتر ” وتلك مجزرة 
وتلك   ” “�شامد  موؤ�ش�شة  وهذه   ،  ” و�شاتيلا  �شبرا  “مخيم 
ن�شطة،  ن�شر  دور  وهناك   ” الفل�شطينية  “الدرا�شات  موؤ�ش�شة 
غ�شان  اأمثال  ج  وتخرِّ  ، الإبداعية  الفل�شطينية  الطاقات  تفجر 
 ، نا�شر  وكمال  الكيالي  وعبدالوهاب   ، العلي  وناجي   ، كنفاني 
ومئات ممن   .. �شلامة  وعلي  النجار  ويو�شف   ، العدوان  وكمال 
عملوا للق�شية الفل�شطينية في كافة المجالت ، اإلى ان و�شلتهم 
ومع  تهم  اأ�شرَّ اأوفي  بيوتهم  في  فقتلتهم  الإ�شرائيلية  الغدر  يد 

عائلاتهم !!
منها  التحرك  ي�شتطيع  ل  لبنان  في  خالد  الحاج  ظلّ  وقد 
العليا  العربية  الهيئة  “قدرة”  من  تبقى  ما  مع  يعمل  اإليها،  اأو 
عن  جداً  وبعيداً   ، بعيداً   ، الح�شيني  اأمين  الحاج  وزعيمها 
فل�شطين ويافا ومدنها وقراها .. ولكنه بقي يخدم اأبناء فل�شطين 
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في ال�شتات..
اأمين الح�شيني بدفن الحاج خالد في  وعندما �شارك الحاج 
�شواء   ، ووطنيته  ن�شاله  م�شتذكراً  بيروت  في  ال�شهداء  مقبرة 
ثم  ومن  العراق  اإلى  معه  �شافر  عندما  اأو  فل�شطين  اأر�ض  على 
اإلى األمانيا لدعم الثورة والثوار،اأو في ال�شجن ، اأو في المنفى ، ثم 
هنا في لبنان بعد النكبة، وقف ابنه الوحيد “وليد ” فقط يتقبل 

العزاء ، فلا عزاء حقيقياً للم�شردين عن اأوطانهم ..
 

ولم ي�شتطع “فهيم ” طوال حياتة اأن يرى اأحداً من اإخوته اأو 
اأخواته الذين هاجروا الى م�شر !! اأو اإلى اأي بلدٍ عربي اآخر!!          

مجتمع عمان
من  ،مزيجاً  تحديداً  عمان  وفي  الأردن  في  المجتمع  كان 
الأثنيات  ومن   ، العربية  البلدان  القادمين من مختلف  ال�شكان 
الجزيرة  من  جاءوا  الذين  الأردنيون   ، العرب  العرقية:البدو 
العربية مع الهجرات العربية اإلى ال�شمال ، الفل�شطينيون الذين 
جاءوا للعمل في الأردن قبل احتلال فل�شطين ، اأهل ال�شام الذين 
ا�شتوطنوا عمان للعمل فيها ، حيث الأردن الجزء الجنوبي من 
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�شوريا الكبرى ، وحيث اللجوء من بط�ض المحتل الفرن�شي ل�شوريا 
ولبنان ، والمهاجرون ال�شرك�ض الم�شلمون الذين هربوا بدينهم من 
ظلم الرو�ض �شد الم�شلمين في رو�شيا، ثمَّ الأرمن والدروز . كان في 
عمان مجتمع مختلط ، ثم جاء اللاجئون الفل�شطينيون باأعداد 
كبيرة قد تكون اأكثر من عدد �شكان عمان ذاتِها.. بع�شهم �شكن 
الخيام وبع�شهم ا�شترى الأرا�شي وبنى عليها ، وبع�شهم ا�شترى 

البيوت و�شكنها.. 
فال�شاب   .. و�شريعاً  غريباً  امتزاجاً  عمان  �شكان  وامتزج 
للبنت   ، الفل�شطيني  اأو  ال�شرك�شي  اأو  الأردني  اأو  ال�شوري 
ال�شرك�شية اأو الفل�شطينية اأو الأردنية اأو ال�شورية .. لم يكن هناك 
�شعور “ بالتفرقة ” بل “قبول” بالآخر ، وم�شاهرة بين كثير 
الأن�شار والمهاجرين.. اندمجت  اأ�شموه مجتمع   ، العائلات  من 
العائلات واأ�شبحت ال�شيدات يتقابلن مع بع�شهن في ما ي�شمى 
ل�شتقبال  البيت  ربة  تحدده  الذي  اليوم  وهو   ” ال�شتقبال   “
اإلى  هي  لذهابها  ا�شتعداداً   ، ومعارفها  وجاراتها  �شديقاتها 

ا�شتقبال �شديقتها اأو جارتها في اليوم الذي تحدده هي .. 
كان يوم ال�شتقبال في بيت “ هدى ” هو يوم عيد وفرح عند 
الجميع.. اإنه يوم ين�شيها وين�شي بناتها و�شديقاتها ومعارفها ، 
ماأ�شاة الهجرة والبعد عن الوطن ..كان الأثاث الذي حُمل من 
يافا اإلى عمان ركناً اأ�شا�شياً في ترتيب البيت ل�شتقبال ال�شيوف، 
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الم�شتاأجرات–ب�شطف  الن�شاء  اإحدى  البنات - بم�شاعدة  وتقوم 
وتنظيف البيت والدرج وال�شاحات، وتزيين ال�شواني وا�شتعمال 
ال�شرا�شف  اأف�شل  وو�شع  والقهوة   ال�شاي  كا�شات  من  النفي�ض 
ل�شتقبال  تتهياأن  البنات  وكانت   . اأماكنها  في  المكوية  المن�شّاأة 
�شيوف اأمهن وتقديم كوؤو�ض واأكواب الع�شير ثم اأطباق المهلبية اأو 
الرز بالحليب ، اأو الزلبية واأ�شابع زينب ثم القهوة وال�شكولته..
من هنا ازدادت معارف الأم ، واختلطت مع �شرائح وا�شعة من 
ال�شرك�ض وال�شوام والأردنيين والفل�شطينيين،واأ�شبحت عائلات 
تح�ض  تعد  ولم   ، لها  �شديقاتٍ  المدر�شة  في  بناتها  �شديقات 
ون�شال  فل�شطين  ق�شية  اإن  بل   .. وفل�شطين  يافا  عن  بالغربة 
اإلى  انتقل   ، واليهود  وب�شاعة الحتلال وكره النجليز   ، اأبنائها 
هو..ولماّ  ق�شيته  فل�شطين  ق�شية  واأ�شبحت   ، الأردني  المجتمع 
كبرت البنات وتخرجن من المدر�شة ، اأ�شبحن معلمات ، يحملن 

ق�شيّتهنَّ معهن فيها ..
اأم�شكت المعلمة يد طالبة من طالباتها و�شمتها .. قالت لها 
هذه رائحة �شابونة م�شتوردة .. واأنا اأرف�ض اأن ت�شتعمل طالباتي 

ال�شابون الم�شتورد... 

ال�شابون  ا�شتعمال  عن  الطالبات  وكل  الطالبة  فامتنعت 
الم�شتورد واأي ب�شاعة م�شتوردة ..
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الوطن  خارطة  عليها  ،وطرزت  بيدها   ، لها  تنورة  خاطت 
خياطة  تحاولن  اأن  يجب  كلكن   ، للطالبات  العربي..وقالت 

ملاب�شكن ول ت�شترين الف�شاتين الم�شتوردة ...  
العربية  والوحدة  العربي  الوطن  اأحببن  الطالبات  كل 

والإخلا�ض للوطن ... 
نددت الحركات ال�شيا�شية بحلف بغداد ، فا�شتعلت الطالبات 
بدعم من معلماتهن بالحما�ض وَرَفْ�ضِ الحلف . وتم حجز قيادات 
ابنته تم احتجازها  اأن  فلمّا جاءوا للاأب يخبرونه   .. الطالبات 
 ، �شجاعتها  على  ،اأثنى  لمحاكمتها  “النَّظارة”   في  وتوقيفها 
وطلب من اأخيها ال�شغير اأن ير�شل لها بطانية لتتدفاأ بها ، بدل 

ال�شعي لخروجها من النظارة . 
لم تكن فل�شطين والق�شية الفل�شطينية اإل في و�شط كل اأمر، 
وحبة عين كل اإن�شان في المجتمع الأردني ، ولم يكن هناك منا�شبة 
اإل وتقف اإحدى البنات اأو الأبناء من الفئات العمرية المختلفة، 
لإلقاء ق�شيدة عن فل�شطين اأو يافا اأو لت�شارك في م�شرحية عنها 
ا�شترجاع  �شعارها  �شيا�شية  حركة  اأو  حزب  في  تنخرط  اأو   ..

فل�شطين !! 
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الوحـــــــــدة
لم تر هدى زوجها فهيم ، يرق�ض اأو يغني اأبداً ، بل اإنه كان في 
اأيام اأعرا�ض بناته ، يبكي ويُبكي النا�ض من حوله .. كان العر�ض 
خَطَابته  يبرز  كي  للاأب  منا�شبة   ، اأبيها  بيت  من  البنت  ووداع 
زوجها  لمعاملة  الع�شرين  اأو  الع�شر  بالو�شايا  وتفوهه،يو�شيها 
تعرفه  ل  بيت  اإلى  تربت  فيه  الذي  البيت  تترك  هي  واأهله،فها 
طباعها  وعن  عنها  غريب  قرين  مع  لتعي�ض  تاألفهم،   لم  واأهل 
لفرحه وتحزن  تفرح   ، لها عبداً  يكن  اأمَةً  له  ..فلتكن  وعاداتها 
واأتراحها..  واأفراحها  الدنيا  م�شائب  على  وتعينه   ، لحزنه 

وتنجب له الذرية ال�شالحة ... الخ  
 ، طرباً  ويرق�ض  يغني  ال�شباح  ذلك  في  راأته  هدى  ولكن 
ويوقظ ابنه محمداً وبناته ، ليحفظوا معه وعلى مدى المقبل من 

الأعوام، اأغاني الوحدة العربية بين م�شر و�شوريا ... 
اأعلن القائد جمال عبدالنا�شر الوحدة بين م�شر و�شوريا ... 
وكان اأحد اأهم اآمال الفل�شطينيين تحديداً والعرب عموماً اأن تقوم 
اأُمةً مهيبة،قوية،تحرر  لتكون  العربية  الدول  اأقطار  الوحدة بين 

فل�شطين ... 
بتكرار   ، وال�شورية  الم�شرية   : العربية  الإذاعات  وانطلقت 
اأغاني الوحدة .. ورق�ض فهيم عليها كما لم يرق�ض من قبل.... 

غنى مع المغنّي محمد قنديل :  
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وحدة ما يغلبها غلاب .. ي�شاركها وحدة اأحباب 
تو�شلنا من باب لباب .. ول حاجز ما بين الثنين  

ول مانع ما بين الثنين ..ول حايل ما بين الثنين 
اأنا قاعد فوق الأهرام .. وقدامي ب�شاتين ال�شام 

اأ�شاهدها واأهالي كرام .. يقولو ا لي اأهلا يا زين
يقولوا لي مرحى يا زين 

ول مانع ما بين الثنين ..ول حايل ما بين الثنين 
وزغرد مع المغنية �شباح  :

اآووها وتمت الوحدة 
اآووها من بعد ال�شدة 

اآووها يا جمال عبدالنا�شر 
اآووها يا موحّد المّة 

ولفرحة اأبنائه بفرحه ، فقد قامت ابنته فاطمة بتخ�شي�ض 
، ثم جمعت كل  دفتر خا�ض لكتابة هذه الأغاني لحفظها غيباً 
الدفترين  والدها  واأهدت   ، بيافا  التي قيلت  والأ�شعار  الأنا�شيد 

معاً !! 
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جمال عبدالنا�شر مع�شوق الملايين العربية من �شرق البلاد 
العربية اإلى غربها .. يطوي �شفحة العتداء الثلاثي على اأر�شه، 
ويعو�ض �شعبه بوحدة مع �شوريا.. لتكون “ كالكما�شة ” على دولة 

الغت�شاب .. دولة العدو ..دولة الحتلال الإ�شرائيلي ..
لت�شبيه   ” الكما�شة   “ كلمة  النا�ض  �شي�شتعمل  مرة  كم 
عن  واإزالتها  وتحطيمها  اإ�شرائيل  دولة  على  انق�شا�شهم 

الوجود؟؟ كم مرة ؟؟ 
حرب  يوم  كانت  وماذا  ؟  حقاً  الكما�شة  هذه  انطلقت  وهل 

الأيام ال�شتّة؟؟ 
هذا مالم يعرفه اأحد ، ولن يعرفه اأحد ..

المـــــــوت
 ...  ” بكرية   “ اأختها  اإل  اأخوات  اأو  اإخوة  لهدى  يكن  لم 
وجغرافياً، كان بيتها بعيداً عنها .. ولكنها عندما ا�شتكت اإحدى 
واأنها “ تف�شل اأن تعطيها  بناتها اأنها “ تحب اأختها اأكثر منا” ، 
اأكثر منا” غ�شبت الأم وقالت : هي اأختي ولي�ض لي غيرها ول 
اأتوقع اأن ينجب لي والدي غيرها.. اأما اأنتم بناتي واأبنائي فاأنتم 
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ع�شرة .. واإذا ماتت اإحداكن ل �شمح الله فلي غيرها .... 
بقيت بكرية متو�شطة الحال .. فزوجها الكفيف ل يعمل باأية 
وظيفة ل ثابتة ول متحركة .. واأبناوؤها الذكور ل زالوا �شغاراً ، 
البيت  ، في هذا  الهجرة  بعد  اأنجبتهم  الأبناء  من  اثنين  اإن  بل 
ال�شغير الذي بناه زوجها ، واأ�شاف اإليه – كلما اأمكنه ذلك – 
– الفقيرة  .. والبنات يخطن لأهل الحارة   ملحقاً وراء ملحق 

اأ�شلًا – بقر�ض اأو قر�شين اأو ع�شرة قرو�ض .. 
الأربعين  تتجاوز  ، ولم  العمر  تزال في مقتبل  بكرية ل  كانت 
عاماً ولها هي الأخرى ع�شر من البنات والأبناء فلما اأح�شت اأنها 
“ حامل ” لم ي�شعها عقلها .. فهل ت�شيف اإلى الهم همّاً اآخر .. 
األ يكفيها هذه الأفواه لتطعمها وت�شقيها وتعلمها وتلبّ�شها .. وما 
فاأكثر وهي  اأكثر  وي�شد رمقهم؟.. ج�شدها يذوي  الذي يكفيهم 
فهل   .. وال�شقاء  التعب  هذا  وطاأة  تحت  قامتها  تن�شب  بالكاد 

ت�شيف اإلى تعبها حملًا اآخر ؟
وبهدوء ودون اإ�شعار اأحد من بناتها ، اأقبلت على اأثقل قطعة 
 .. ” من جهة لجهة  “ تزيحها  واأخذت  منزلها  الأثاث في  من 
تلك طريقة معروفة “ للتطريح ” اإنه “ كوريتاج” منزلي يدوي 
اأح�شرت كوباً من  ، ثم  هِ   فعال، فينزل الجنين وترتاح من همِّ

الكاز و�شربته لت�شهيلِ نزول الجنين. 
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ولكن الله لم يرد لها ذلك فقد اأعياها الكاز كثيراً ، واأخذت 
اأنفا�شها  تب�شق وتنزف دماً .. واأقبلت بناتها عليها وهي تلفظ 
“التي  باأبيهم واإخوتهم ال�شغار، وبخالتهم  الأخيرة، وتو�شيهم 
بكل  روحها من ج�شدها  ” وخرجت  الدنيا غيرها  لها في  لي�ض 

ب�شاطة و�شرعة !! 
اأي اإع�شارٍ األّم بهدى ل�شماعها بموت اأختها .. قتلتها الهجرة 
ح�شرتي  “ يا  الحال  وقلة  العيال  وكثرة   ، المادي  الو�شع  و�شوء 

عليك يا اأختي ” !! 
في الموت يجمع الحزن العائلات .. 

في الموت قال ال�شاعر : 
“اإن حزناً في �شاعة الموت اأ�شعاف �شرور في �شاعة الميلاد” 
في الموت يحنّ الغريب على الغريب ، وتحزن حتى الأ�شياء كلها ..
ولكن الموت ل ي�شتثني اأحداً .. اإنه قريب ب�شكل يفاجئ النا�ض 

دوماً.. فكل وفاة فرد هي مفاجاأة للعائلة والأقارب والمعارف .
لم تكد تم�شي اأ�شهر على وفاة بكرية ،حتى اأُ�شيب “ فهيم ” 
بجلطة قلبية ، وبرغم العناية الحثيثة والعلاج الذي ناله .. اإل 
اأن الموت لم يمهله كثيراً.. وترملت هدى  وهي بعد في الأربعين 

من عمرها ... 
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اأبيات �شاعر فل�شطين محمود الأفغاني تتردد في وفاة  كانت 
كل يافاوي ويافاوية اإذ يقول : 

يافا عليك تحيتي و�شلامي .. 
                    يافا عرو�ض ال�شرقِ والإ�شلام 

يافا ذكرتك في الع�شية وال�شحى .. 
                    في الليل في �شهري وفي اأحلامي 

يا والدي اإما ق�شيت م�شرداً .. 
                    فاأدفن بيافا ثمّ بع�ض عظامي 

فلعلني بعد الممات اأزورها .. 
                    فيطيب فيها مرقدي ومقامي . 

اأهل يافا  اأن يدفن عظام   .. اإلى يومنا هذا  اأحد  ولم يتمكن 
في يافا .. لعلهم يزورونها بعد الممات .. بل اإن ابن يافا المعروف 
احتاج  لغد،  اأبو  اإبراهيم  الدكتور  الأكاديمي  ال�شعيد  جداً على 
اأمريكية  ووا�شطة   ، مكتوبة  وو�شية   ، اأميركي  �شفر  جواز  اإلى 
فهي   ، يافا  اأهالي  مقبرة  واأما   .. يافا  في  يدفن  حتى  كبيرة 
ي�شهل على الحتلال  اأماكن   ، فل�شطين  الم�شلمين في كل  ومقابر 
اأو  حدائق  وبناء   ، بالجرافات  وجرفها   ، خلعها  الإ�شرائيلي 

اإ�شطبلات اأو مواقف لل�شيارات عليها ....
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�شجلّ الذكريات
فكرها  اإلى  اأقرب  واأيها  ؟  الأرملة  على  اأق�شى  الذكريات  اأي 
يح�شر  فهيم  كان  يافا،حين  في  البعيدة  الذكريات  ووجدانها؟ 
معنى  تفهم  معه  �شغيرة،بداأت  مراهقة  تزال  ل  وهي  لبيتها 
اأم  ؟  “ ب�شهر الع�شل”  الحب؟اأم بعد الزواج وق�شاء ما ي�شمى 
هي الذكريات القريبة في عمان وقبل وفاته؟وفي علاقاتِهِ الحنون 

مع بناته واأبنائه واأحفادهِ ؟
اأفراح  ليالي  وال�شبع   ، فهيم  من  زفافها  حفل  تذكر  هل 

وجل�شات الحنّة والرق�ض بال�شموع على الأ�شابع ؟ 

اأم تذكر م�شيف روبين وقد كانت تذهب اإليه كل عام اأ�شوةً 
باأهل يافا جميعهم ؟ كان فهيم ي�شدّ الخيام مع العمال خيمةً وراء 
خيمة .. هذه الخيم لإخوانه وعائلاتهم:�شعيد واحمد وم�شطفى، 
الخيمة  وتلك  وفهيمة،  ر�شيقة  واأزواجهن  لأخواته  الخيم  وتلك 
للمطابخ  الخيم  وتلك   ، واأولدها  وزوجها  بكرية  زوجته  لأخت 
والحمامات .. كل عائلة لها مطبخها وحمامها.. يم�شون النهار 
يطبخون  الخيام  في  الجميل،اأو  الناعم  البحر  �شاطئ  على  اإما 
تلتقي  و�شيطنتهم،  األعابهم  اإلى  ال�شغار  وطاب..وينطلق  لذّ  ما 
البنات مع البنات ، وال�شبيان مع ال�شبيان .. هوؤلء يتمرجحون 
على المراجيح التي ن�شبها �شاحب المراجيح.. بقر�ض اأو اثنين، 
وغزل  ال�شام  تفاح  ي�شترون  وهوؤلء   .. النهار  �شحابة  يق�شون 
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الق�ش�ض  عليهم  يعر�ض   ، العجب  �شندوق  وي�شاهدون  البنات 
القريب  ال�شوق  ... وهوؤلء يذهبون لخيمة  الم�شورة  والحكايات 
ي�شترون   .. عر�ض  وطاولت  خيم  من  حقيقي  �شوق  المجاور.. 
وكل  والبوابيج  المنا�شبة  ال�شيفية  والملاب�ض  والدنادي�ض  الأ�شاور 

ما يلزم ال�شائح الم�شطاف...

.. ويجل�ض  ”  �شاطئ روبين  “ اللوك�شات  الم�شاء ت�شيء  وفي 
الرجال في المقاهي يلعبون طاولة النرد والورق ويدخنون ال�شجائر 
والمو�شيقية، حيث  الغنائية  يح�شرون الحفلات  اأو   .. والأرجيلة 
يح�شر الفنانون من م�شر وبيروت لإحيائها للم�شطافين الذين 
يهب عليهم ن�شيم البحر العليل ، فلا �شيء اأحلى من متعة �شيف 
روبين، ول تر�شى عائلة مهما كان دخلها اأن ل ت�شيّف في روبين... 
واإذا انتهت ذكرى روبين ، تذكرته وهو يوزع فرحه و�شعادته 
بابنه  رزق  عندما   ، البيارة  في  وعماله  ومعارفه  جيرانه  على 
محمد ..لم يكن �شحيحاً اأنه كان يفرح بقدوم البنت ول يتحرق 
�شوقاً لقدوم ولد يحمل ا�شمه.. كان عندما يب�شّر بالأنثى  يُظهر 
، �شوف  وولدتها  بالأنثى  اأبداً،واأنها كما حملت  اأنه ل يزعل  لها 
” عندما تلد  “هي  ” ؟ كانت  “ تزعل  تحمل بالذكر .. فلماذا 
كاأنها   .. اإليه  تنظر  اأن  تريد  ل  بالحائط،  وجهها  ت�شع  الأنثى 
، لأنها لم  ، تت�شايق منها  ، توبخها  ، تلومها  عاتبة على نف�شها 
تنجب الولد .. اأما هو فكان يوا�شيها ، يحمل البنت يلاعبها وهي 
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ويقول لها اإنها ر�شا من الله رب العالمين ،..  بعد في “القماط”، 
رَ اأَحَدُهُمْ  كم مرّة كرر اأمامها الآية الكريمة             }وَاإِذَا بُ�شِّ
بِالأُنثَى ظَلَّ وَجْهُهُ مُ�شْوَدّاً وَهُوَ كَظِيمٌ}58{ يَتَوَارَى مِنَ الْقَوْمِ مِن 
اأَلَ �شَاء  ابِ  َ هُ فِي الترُّ مْ يَدُ�شُّ اأَ �شِكُهُ عَلَى هُونٍ  اأَيُمْ بِهِ  رَ  �شُوءِ مَا بُ�شِّ
الحديث  لها  كرر  مرّة  كم   ، النحل  يَحْكُمُونَ{}59{�شورة  مَا 
تَاأْدِيبَهَا،وَعَلَّمَهَا  حْ�شَنَ  فَاأَ بَهَا  دَّ فَاأَ  ، بِنْتٌ  لَهُ  كَانَتْ  ال�شريف“مَنْ 
تِي اأَ�شْبِغَ عَلَيْهِ،كَانَتْ  ِ الَّ فَاأَحْ�شَنَ تَعْلِيمَهَا،وَاأَ�شْبَغَ عَلَيْهَا مِنْ نَعَمِ اللهَّ

ار”  ا وَحِجَابًا مِنَ النَّ لَهُ �شِتْرً
نذراً  يُبقِ  لم   ، بالولد  رزق  وعندما   ، النهار  ذلك  في  ولكنه 
اإلى  اأخذه  ثم  �شعره  له  اأطال   : به  وقام  اإل  تقليداً  ول  عادةً  ول 
له  ذبح  ثم  هناك،  مرة  اأوّل  �شعره  له  فحلق  الخليل  مدينة 
اإبراهيم  �شيدنا  م�شجد  قرب  الفقراء  على  ليوزعها  الخراف 
خليل الرحمن.. عمل “ مباركة ” لكل �شيدات الحارة ووزع علب 
اأ�شهر  الأطفال من  لوازم  له  ..ا�شترى  الأطفال  كل  الملبّ�ض على 
ويوم  م�شر..  ومن  يافا  في  عو�ض  ا�شكندر  �شارع  في  المحلات 
” في �شياج البيارة وهو يلعب، كاد قلبه  “ محمد ال�شغير  علق 

يتوقف.. فهو ال�شبي بعد �شت بنات ...
، ل يعرف  اأمامها حزيناً على وفاة والده  ابنه يقف  وها هو 
معنى اليتم اأو الترمّل ، فهو لم يتجاوز الع�شرة اأعوام من عمره.. 

ولديه اأخت ، واأخوان اأ�شغر منه ، فمن �شيتولى اأمرهم  ؟.. 
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الثانية  ال�شاعة  تمام  في  الدار  عليها  يدخل  كان  يوم  كل  في 
يخرج   ، الدوام  ب�شاعات  ملتزم  موظف  فهو  ظهراً،  والن�شف 
حاملًا  �شباحاً،  والن�شف  ال�شابعة  ال�شاعة  تمام  في  المنزل  من 
ما تزوده به من فطور : رغيف خبز ، حبّة بندورة ،�شبع حبات 
زيتون ، قطعة جبن .. وعندما ترن ال�شاعة الثانية ظهراً ، تكون 
اأو  الملوخية  مع  اللحم  اأو  الدجاج  وطبخت  الرز  “فلفلت”  قد 
وفاته،  بعد  الباب  عليها  �شيدق  ...فمن  البامية  اأو  الفا�شوليا 
�شيذكر  ومن  ؟..  لتطبخها   ” الزغاليل   “ لها  �شيح�شر  ومن 
 “ الكيلوات  ع�شرات  لها  فيح�شر   ، الملوخية  تن�شيف  موا�شم 
البامية  �شيح�شر  من  ؟  وتن�شيفها  ” ورقاتها  وتنتيف  لتلقيطها 
لتقميعها وقليها اأو تن�شيفها ؟ من �شيحمل لهوؤلء الأولد البطيخ 
الذي  لل�شخ�ض  ويرمونها  واحدة  واحدة  يتناولونه  بالع�شرات، 
في  الزيت  تنكات  �شيح�شر  من  ؟  ال�شرير  تحت  لو�شعها  يليهم 

موا�شمه والجبنة والفريكة ، في موا�شمها؟.. 
 : الذكريات  فاأي �شجل �شيحفظ   ، ثلاثون عاماً ق�شتها معه 

حلوها ومرّها ، ايجابياتها و�شلبياتها ، حربها و�شلامها ..
ولكنه الموت نهاية كل حي ..

كانت  كما  لعلّها   .. والأولد  الزوجة  مع  الزوج  ذكرى  ظلت 
هدى تقول: اإن الحزن على وفاة �شخ�ض “ كال�شابونة ” ت�شغر 

وت�شغر ولكنها ل تختفي ول تذوب اأبداً ..
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في المقبل من الأيام �شتحمد الله “ هدى ” على موت زوجها 
قبل اأن ينفطر قلبه بانف�شام عرى الوحدة بين م�شر وال�شام .. 
 .. و�شتين  �شبعة  ال�شتة عام  الأيام  ماأ�شاة حرب  يعي�ض  اأن  وقبل 
ولكنها �شتظل تذكر دوره في تربية اأبنائها،وتعليمهم وتزويجهم .

على �شطح الدار
لم يجد فهيم مت�شعاً من الأر�ض ، ليعيد ما كان يفعله في بيارته 
في يافا .. هناك في البيارة كان يربي الأرانب والدجاج والحمام 
وكثيراً من الحيوانات الأليفة ، كان ي�شلخ الأرنب وير�شله للطبخ 
في الدار فتح�ض اأن خروفاً مح�شياً على الطاولة ... وكان ينتف 
ري�ض �شغار الحمام وير�شله للطبخ في الدار ، فتح�ض اأن اأطيب 
الدجاج  يلتقط بي�ض  .. وكان  الزغاليل المح�شية  طعام هو هذه 
اأو  ال�شغير  البني،  اأو  الأبي�ض  بالبي�ض  الطبق  فيملاأ   ، يومياً 

الكبير ، ذي ال�شفار اأو ال�شفارين ..
كل اأهل المدن والقرى في فل�شطين،يعي�شون من اإنتاج بيوتهم 
ومزارعهم..فكل بيت حوله حديقة �شغيرة اأو كبيرة، عنده اإنتاج 
تعطيه  الزيتون  �شجرات   .. بيته  احتياجات  من  جزءاً  يغطي 
والب�شل  البندورة  �شجيرات   .. العام  طوال  والزيتون  الزيت 
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والباذنجان، تكفي ا�شتهلاكه وتفي�ض .. الكلاأ يُطعم غنماته اأو 
بقراته ، التي بدورها تعطيه الحليب لعمل اللبن والجبن.. البي�ض 
من دجاجات الدار ولحوم الطير من طيور الدار .. اكتفاء ذاتي 

تقريباً لدى الفلاحين واأ�شحاب المزارع .. 
هذه  لمثل  عمان  في  الأر�ض  من  مت�شع  اأي  فهيم  يجد  لم  ولما 
للدواجن  مزرعة  فيها  واأن�شاأ  داره  �شطح  �شيّج  فقد  الأمور، 

والطيور !!
الطيور  ”،يُطلق  الطيور  برج   “ ي�شمى  ما  ببناء  يتفنن  كان 
�شباحاً ، ثم يدعوها اإليه ، فتُقبل على البرج وتعود اإلى م�شكنها..
ي�شعها على كفه اأو كتفه فتقفُ م�شالمةً هادئة وادعة..يُ�شرُّ لمهارته 
هذه ، ويدعو اأبناءه ال�شغار لروؤيته .. ولكن الروؤية هذه ل تكون 

بلا تعليم !! 
ماذا قراأتِ اليوم يا ر�شا في جريدة الدفاع ؟ 	 
ماذا حفظتِ اليوم يا فاطمة ؟	 
اأنت يا محمد .. اقراأ لي �شورة عمّ .. 	 
اأين ت�شع الهمزة 	  “ل باأ�ض”  اأنت يا خليل هجِّ لي كلمة 

فيها ،على نَبِرة اأم وحدَها ؟ 
اأنت يا انت�شار ماذا قالت “ اأمينة ال�شعيد ” في مجلة 	 

حواء حول مو�شوع  “�شرب الأطفال” ؟.
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في  وكبيرة  �شغيرة  لكل  م�شتمرة  ومتابعة   .. م�شتمر  تعليم 
لكل  المدر�شية  لل�شهادة  وممل  مف�شل  وتحليل  الأبناء..  حياة 
ر ل يحفظ درو�شه ول  ابن، و�شرب بالع�شا على “قفا”كل مق�شّ

يُ�شمّع اآيات القراآن الكريم كما يجب ..

اأمينة ال�شعيد
وقد كان للكاتبة الم�شرية “ اأمينة ال�شعيد ” منزلة خا�شة في 
حياة هدى وبناتها .. فمجلة حواء والهلال والم�شور كانت ت�شل 
المنزل دورياً، وكانت زاوية “اأمينة ال�شعيد” في باب “ا�شاألوني” 
محل نقا�ض م�شتمر، نظراً للاآراء الجريئة والمتقدمة والمتحررة 
حقوقها  نيل  على  الفتاة  تحث  كانت   .. تحملها  كانت  التي 
الدرا�شة  تكمل   ، ال�شهادات  اأعلى  على  وتح�شل  فتتعلم  كاملة، 
وغير  الحكومية  بالوظائف  تعمل   ، الجامعة  وتدخل  الأولى 
فهي  ال�شيا�شية،  الحياة  في  الطبيعي  مكانها  الحكومية،تاأخذ 
ن�شف المجتمع ، وعلى المجتمع اأن ي�شمع راأيها ، ويدعم اإبداعاتها 
 ، للمراأة   ” ال�شلبية  اأو  تر�شى“الدونية  تكن  لم   ، وانجازاتها 
اأو ردودها على ر�شائل القراء- على  اإن بمقالتها  وتحر�شها - 

امتلاك نا�شية قرارها بيدها والتم�شك بحقوقها ..
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كان  فهو   ، بهذا  يوؤمن   - يبدو  ما  على   - كان  الأب  وفهيم 
اأن  ” العائلة في يافا -  “ وقف  اأن كان و�شياً على  يوؤمن- منذ 
للاأنثى حقاً مثلها مثل حق الذكر .. بل لقد خا�ض معركة ق�شائية 
في يافا ليثبت اأن اأموال الوقف يجب اأن توزع على الإناث كما هي 
الوقف”  “ريع  ” قد ح�شر  “الوقفية  واإذا كان ن�ض   .. للذكور 
لأولد الحاج خليل الجد الأكبر الذي اأوقفها ، فهو ل بد كان يعني 
فقط،وقد  الذكور  ولي�ض  الذريّة..  من  والإناث  :الذكور  بالأولد 
ربح الق�شية في حينها،وظل في قرارة نف�شه يوؤمن بحق الفتاة في 

التعليم والعمل والميراث اأي الم�شاواة مع اأخيها ..
خطيبته  يمنع  بناتها  احدى  بخطيب  فوجئت  العائلة  ولكن 
من قراءة المجلات الجتماعية ، وتحديداً مجلة حواء وتحديداً 
منتمياً   ، المتعلم  كان هذا الخطيب  ال�شعيد”..  “اأمينة  الكاتبة 
النبهاني  الدين  تقي  القا�شي  اأ�ش�شه  الذي  التحرير”  “لحزب 
�شد  طبيعي  فعل  كرد   ،  1953 عام  في  فل�شطين  في  القد�ض  في 
هزيمة الأمة . معتقداً اأن الن�شر ل ياأتي اإل بالخلافة الإ�شلامية 
باً   والتم�شك بالدعوة للاإ�شلام ..ولكنه كان حزباً �شيا�شياً متع�شّ
 ، ب  المتع�شّ الفكر  لهذا  كلها  العائلة  واهتزت   .. ودينياً  فكرياً 
وكانت   .. ف�شخ خطبتها عنه  تلح على �شرورة  وبداأت الخطيبة 
واعتقاد  كمفهوم  تخ�شى  التي  للاأم  خ�شو�شاً   ، كبيرة  م�شكلة 
�شائد اأنّ الطلاق – واإن كان لي�ض حراماً - اإل اأنه غير مقبول 
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اجتماعياً ..
المنزل،  في  الجميع  اأمام  النقا�شات  ا�شتمرّت   ، وليالٍ  اأياماً 
على   ” مطلقة   “ ا�شم  ويطلق  القران  وعقد  الخطوبة  اأتف�شخ 
البنت ، اأم تر�شى بم�شيرها ، و�شيغيّر الزمن مفاهيم الرجل؟..
تذلّلت البنت لأبيها واأمها .. قالت اإنها �شتبقى لهم خادمة في 
بيتهم على اأن تتزوج مثل هذا الرجل بعقليته المتع�شبة الرجعية..
هددت بالموت لو اأجبرت على الزواج .. لم تم�ض غر�شاً اأو هدية 

اأهداها اإياها..
 ، القران  عقد  لف�شخ  القا�شي  عند  والدها  تو�شط  وعندما 
جمعت كل الهدايا واأعادتها واحدة واحدة واأقفلت الباب وراءه .. 
الكثيرة  ال�شيا�شية  الأحزاب  من  واحداً  التحرير  حزب  كان 
التي ملاأت ال�شاحة الفل�شطينية ، كرد فعل طبيعي للهزيمة التي 
اأ�شابت الأمة . وتوزع اأفراد ال�شعب الفل�شطيني في م�شاحة الوطن 
العربي على الأحزاب والجبهات ال�شيا�شية:حزب البعث العربي 
العرب، وحزب  القوميين  ال�شيوعي،وحزب  ال�شتراكي،والحزب 
والجبهة  الفل�شطينية  التحرير  وجبهة   ، ال�شوريين  القوميين 

ال�شعبية لتحرير فل�شطين وغيرها .. 
اأم  فهل كانت هذه الأحزاب لم�شلحة الق�شية الفل�شطينية ؟ 

اأنها زادت من معاناة الفل�شطينيين اأينما وجدوا ؟..  
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النفط يتدفق
 ” الملح  “ مدن  ، وبنمو  العربية  النفط في ال�شحراء  بتدفق 
في ال�شعودية والكويت والخليج العربي ، فتح الله باب رزق لأهل 
فل�شطين اللاجئين .. وبموت رب الأ�شرة ، وانقطاع معا�شه ، كان 
الكويت  اإلى  اأمرها.. وقد �شافرت فاطمة  اأن تدبر  الأ�شرة  على 
العائلة  اأفراد  اأحد  يركب  مرّة  اأول  كانت   ، مدار�شها  في  معلمة 
في  اأحد  ي�شير  ينقطع..هل  ل  الأ�شئلة  �شيل  وكان   .. الطائرة 
الطائرة ، كيف ل ي�شقط كوب الماء من الم�شيفة ؟ ماذا يقدمون 

على متنها ؟.. هل تخافون من ركوبها ؟ 
لكن الأم “ هدى” لم يكن يهمها هذا اأو ذاك .. كان همّها 
الأكبر ، كيف ت�شافر ابنتها وحدها اإلى الكويت .. وهل يا ترى لو 

كان والدها حياً يرزق �شيقبل ب�شفرها لإعالة عائلتها ؟.. 
في الكويت تو�شّع المجتمع الفل�شطيني ، لكاأن مدينةً فل�شطينية 
ل  �شخمة  وعمارات  و�شكنية  �شعبية  اأحياءٌ    .. هناك  ن�شاأت 
وعوّ�شوا  النا�ض  اغتنى  فيها   .. فقط   فل�شطينيون  اإل  ي�شكنها 
جزءاً من معاناة اأهلهم . لم يكن هناك فل�شطيني ، اإل ويدفع من 
راتبه - اإن لم يكن معظمهُ – لأهله في مخيمات ال�شتات ، وفي 
الأماكن التي هاجروا اإليها.. من اأموالها ومن عرق ال�شباب تعلم 
ومن  اأموالها  تزوجوا..ومن  ثم  ولعبوا  و�شربوا  واأكلوا   ، ال�شغار 
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عرق ال�شباب بنيت البيوت وتاأثثت وا�شتريت الأجهزة الكهربائية 
المختلفة..من اأموالها ومن عرق ال�شباب ن�شط العمل الع�شكري 
اإلى  الأكبر  البنتان  �شافرت  وقد  الإ�شرائيلي..  الإحتلال  �شد 
وحدَها؟واأين  البنت  هذه  ت�شافر  زوجيهما..فكيف  مع  الكويت 
�شت�شكن،ومع من �شتعي�ض؟ كان المجتمع الفل�شطيني في الكويت 
يت�شع ويكبر ، وقام ال�شيد دروي�ض مقدادي ، المفت�ض بدائرة التربية 
والتعليم في الكويت ، باختيار المئات من الفتيات الفل�شطينيات 
للعمل في الكويت كمدر�شات في مدار�شها .. واأمّن لهن ال�شكن في 
بيوت خا�شة للمعلمات ، ولماّ كان الغريب يحن على الغريب في 
بلاد الغربة، فقد كان حنان الأخت على اأختها ، والأخ على اأخيه 

والعم على ابنة اأخيه اأكثر .. 
وحمّلتها   ، والخوف  الحزن  من  بكثير  ابنتها  هدى  ودّعت 
الر�شول  ب�شفات  التحلي  على  فيها  تحثهما  لأختيها  الر�شائل 
محمد �شلى الله عليه و�شلم : �شلة الرحم ، و�شدق الحديث ، 
واإكرام ال�شيف ، والإعانة على النوائب ، وكانت هذه ال�شفات 
يثبت  اأن  عليه  كان  فقد   .. الم�شرّد  ال�شعب  هذا  عند  �شرورية 

جدارته للعمل وك�شب العي�ض .. 
اأو�شتها  التي  ال�شفات  بتلك  تت�شف  ” حقاً  “فاطمة  كانت 
وتقري  الكلّ  وتحمل  الحديث  وت�شدق  الرحم  ت�شل   : اأمها  بها 
ال�شيف وتعين على نوائب الحياة . ولقد تركت في نف�ض معارفها 
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واأكثر  العلاقات  واأعمق  الذكريات  اأحلى  واأ�شدقائها  واأقاربها 
لحظات ال�شعادة حميميةً و�شدقاً . 

اأحمد من مدينة الزرقاء في الأردن اإلى   وانتقل عم البنات 
غادروها  الزرقاء  �شكنوا  الذين  اللاجئين  من  كثير  الكويت.. 
مع�شكر  �شوى  الزرقاء  في  يكن  لم   .. العربي  الخليج  بلدان  اإلى 
م�شبّع  وهواوؤها   ، نا�شفاً  رملًا  كانت  اأر�شها   ، الأردني  للجي�ض 
بهذا الرمل.. ماوؤها �شحيح ، وفر�ض العمل فيها قليلة .. �شكنها 
اللاجئون ، فبداأوا بتكوين مدينة تكبر يوماً بعد يوم .. ولكن العم 
ال�شاب الذي تعلم في الأزهر ال�شريف ، والذي يتقن اللغة العربية 
لتح�شين  يطمح  كان   ، الهند�شة  وعلوم  والعبرية  والإنجليزية 

و�شعه.. وكيف يمكن له ذلك ، في ذلك التجمّع الفقير ؟ 
العم  وتوظف   ، للفل�شطينيين  الرزق  باب  الكويت  فتحت 
بوظيفة جيدة، وتعلم اأبناوؤه وبناته في مدار�ض الكويت ، وتخرج 
مهند�شين  وبناته  اأبنائه  كل  والأمريكية  العربية  الجامعات  من 
واأطباء ومعلمين وحملة دكتوراه ... لقد كان ف�شل الكويت عليهم 
وا�شحاً ، واأعطوا هم بالمقابل العرق وال�شباب والعمل ليلًا نهاراً 

ليحافظوا على هذه النعمة. 
يا�شر عرفات  ا�شتطاع   ، الفدائي في فل�شطين  العمل  بداأ  ولما 
ا�شتقطاع 5% من رواتب كافة الفل�شطينيين لثورتِهِ الع�شكرية �شد 

اإ�شرائيل للعمل الفدائي...
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بعد عام األف وت�شعمائة و�شبعة و�شتين �شيتغير الحال من حالٍ 
اإلى حال .. 

الاأيام ال�شتة
كيف يمكن ل�شتّة اأيام اأن تقلب الدنيا راأ�شاً على عقب .. كيف 
يمكن ل�شتة اأيام اأن تزلزل الأر�ض والوجدان ، الأحلام والآمال ، 
الواقع والتوقعات ؟ �شتة اأيام حملت ال�شعب الفل�شطيني كله ، بل 

ال�شعب العربي كله ، حملته اإلى الأعلى ، ثم رمتهُ اإلى الأر�ض ..
حتى  ال�شبر  بفارغ  ينتظرها  العربي  ال�شعب  كان  اأيام  �شتة 
يمحو دولة الحتلال من الوجود ، فاإذا به يتمنى لو اأنها لم تمرّ 
بكب�شة  الفيديو  اآلة  نوقف  كما  اأوقفها  قد  الزمن  اأن  اأو   ، عليه 

. ” pause“زر
لماذا  عنها؟..  وقفز  الزمن  توقف  لو  �شيجري  كان  ماذا 
ت�شخّمت الأحلام كثيراً ثم ذابت في لحظة واحدة .. وما قيمة 

�شتة اأيام في عمر التاريخ ؟ 
اإنها �شتة اأيام بعمر التاريخ نف�شه .. بعمر الهزيمة نف�شها ، 

بعمر تحطم الآمال والأحلام .. 
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كانت هدى قد اأر�شلت ابنها محمد لدرا�شة الطب في العراق، 
ابنها  اأر�شلت  القاهرة،ثم  في  ال�شيدلة  لدرا�شة  ابنتها  واأر�شلت 
يمكن  ل  فالهجرة  اأي�شاً   القاهرة  في  الهند�شة  ليدر�ض  الآخر 
اأو  القت�شادية  الظروف  كانت  مهما  اأبنائها،  درا�شة  تعطّل  اأن 
الجتماعية ،ثم انتقلت للعي�ض بقرب ابتنها الكبرى في رام الله 
لتبتعد ولو قليلًا عن ذكريات بيتها وزوجها واأولدها في عمان ...
اإ�شرائيل  وا�شتولت   ، الأمة  لهذه  المدمّر  الزلزال  وقع  عندما 
اللجوء والهجرة يدقان  اأر�ض فل�شطين ، عاد  على ما تبقى من 
اأبواب الفل�شطينيين بيتاً بيتاً ... كم هجرة يمكن اأن يتحمل المرء 
في حياته .. وكم لجوءاً تت�شع الدنيا ياأ�شرها ؟ كم بيتاً ي�شتطيع 
المرء اأن يبنى ليُهدم ، اأو اأثاثاً ي�شتريه ليتحطم ، اأو اأماناً يحت�شن 

به اأبناءه لي�شيع ..
 �شاعت البيوت ، وهدمت ، و�شاع الأمان ، و�شقطت الأحلام..
 .. الفدائي  والعمل  البندقية  �شوت   .. واحد  �شوت  وارتفع 

فجاء الن�شر في الكرامة . 
بعد عدة اأ�شهر من ال�شقوط المدوّي لحرب �شبعة و�شتين جاء 
الن�شر على يد الفدائيين والجي�ض الأردني في معركة الكرامة : 
معركة الكرامة التي وقعت عام ثمانية و�شتين في منطقة الأغوار، 
فانت�شر الفدائيون وقوات الجي�ض الأردني على جي�ض اإ�شرائيل 

الذي كانوا يزعمون اأنه ل يقهر...      
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حق العودة 
هل كان يمكن لعائلة فهيم و هدى اأو اأبنائهم الذين ت�شبعوا 
من ذكرى يافا وبياراتها و�شهولها وبحرها ورملها ؛ اأن ين�شوها 

وقد منعوا من القتراب منها ؟  اأو العودة اإليها ؟ 
،من  اأبنائهم  وحياة  بحياتهم  يهربون  الذين  المدنيين  كل 
قنابل العدو ور�شا�شه،يعودون اإلى بيوتهم بعد هدوء المعارك.. 
للاأرا�شي  الدخول  من  اليهود  منعهم  فقد   ، الفل�شطينيين  اإل 
من  كثيٌر   .. اإليها  العودة  حاول  من  كل  وقتلوا   ، الفل�شطينية 
الأقدام  على  م�شياً   : العودة  حاولوا  الفل�شطينيين  ال�شباب 
نهر  �شباحةً في  اأو   ، وفل�شطين  لبنان  بين  ال�شمالية  من الحدود 
ظهور  على  اأو   ، بال�شيارات  براً   ، وفل�شطين  الأردن  بين  الأردن 
الحمير اأو بحراً على متن ال�شفن ، ولكن اأحداً لم ي�شتطع. منعته 
ر�شا�شات ال�شهاينة و�شجونهم..كم من العائلات اليافية وغير 
اليافية، كانت قد خبّاأت المال في خزائن بيوتها فحاولت العودة 
والأ�شاور  الذهبية  ال�شلا�شل  خبّاأت  العائلات  من  لأخذه..كم 
وم�شاغ ن�شائهم وبناتهم والليرات الذهبية تحت البلاطة اأو في 
الفرا�ض،متاأكدين من عودتهم لبيوتهم واأخذها،فلم ي�شتطيعوا..
كل من ترك بيته تحت قوة ال�شلاح، وعلى اأ�شا�ض اأنه �شيغادرها 
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لحين انتهاء المعارك ، كان ينتظر العودة اإليه ، فالجيو�ض العربية 
�شتطبق “ كالكما�شة” من �شبع دول عربية ، من �شوريا والعراق 
وم�شر واليمن والأردن وال�شعودية ولبنان.. وهوؤلء الفل�شطينيون 
اأو  وا�شت�شهدوا   ، الفل�شطينية  والقرى  المدن  عن  دافعوا  الذين 
وعدم  اأ�شلحتهم  و�شعف  عددهم  لقلة  ال�شمود  ي�شتطيعوا  لم 

تدريبهم الكافي ، ظلوّا يخططون للعودة اإليها ..
ظلّت اإ�شرائيل – ول زالت – تخاف من “ القنبلة ال�شكانية 
البحر  في  مثلًا  غزة  �شكان  ترمي  اأن  تتمنى  ظلّت  العربية” .. 

للتخلّ�ض منهم .
اأ�شبح تعداد عائلتي هدى وبكرية بالع�شرات .. بنات وذكور 
واأحفاد واأزواج اأحفاد .. كان اأي لقاء ي�شم العائلتين ينقلب اإلى 
عرفات  يا�شر  مع  هذا   .. ال�شيا�شي  الو�شع  حول  نقا�شية  حلقة 
الزعتر  تل  مخيم  جريمة  في  �شوريا  يتهم  هذا   .. �شده  وذلك 
 .. المخيمات  اإ�شرائيل في كل الجرائم �شد  اإل  يتهم  ل  وذلك   ،
وذلك   ، الأ�شود في عمان  اأيلول  معارك  الفدائيين في  يلوم  هذا 
من  يمر  واأن  بد  ل   ، فل�شطين  اإلى  فالطريق   ، العذر  يعطيهم 
، وذلك ل ير�شى  ال�شلمي  يوؤيد الحل  .. هذا  العربية  العوا�شم 

اإل بالبندقية.. 
كل الق�شايا التف�شيلية في الق�شية الفل�شطينية �شائكة ..

 كان بع�ض الأفراد قد اغتنى غِنىً وا�شعاً ، فاأ�شبح ي�شيّف في 
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منتجعات اأوروبا واأمريكا .. ويقتني بيوتاً في قبر�ض اأو ا�شبانيا اأو 
كاليفورنيا ، وبع�شهم الآخر اأ�شبح عنده بدل ال�شيارة ، �شيّارتين 
اأو جبل الح�شين  ال�شمي�شاني  ” في  “ فيلّته  اأمام  تقف  اأربعاً  اأو 
الجن�شية  على  للح�شول  اأولده  اأر�شل  وبع�شهم   .. الرابية  اأو 
اأن ي�شافر بجواز  اأو الكندية ، كي ي�شبح في مقدوره  الأمريكية 
ال�شفر “ المحترم ” اأينما اأراد ، خ�شو�شاً في البلدان العربية.. 
والمدراء  والمعلمون  والمهند�شون  الأطباء  الأحفاد  من  اأ�شبح 
واأ�شحاب  وزراء  والحفيدات  البنات  من  وتزوجت   ، والفنيّون 
اأو  العراق  �شواء في  اإليها  كانوا قد لجاأوا  مراكز في دول عربية 
 .. قوية بين الجميع  العائلية  الروابط  وبقيت   ، الكويت  اأو  ليبيا 
وبقي – كما هو الحال دوماً – عدد من الأحفاد متو�شطي الحال.
لقاء:هو  اأي  وفي  الجميع  عليه  يوؤكد  كان  واحداً  �شيئاً  ولكن 
الطرق  اختلفت  ومهما   ، الزمن  طال  لفل�شطين،مهما  العودة 

والم�شارات ..    

زيـــارة اإلـــى يـــافـــا
الداخل،  اإلى  يفتح  اأن  بدل  الخارج  اإلى  الباب  فُتح  عندما 
ال�شرقية  والقد�ض  وطولكرم  الله  ورام  نابل�ض  احتلتْ  وعندما 
الغربية  ال�شفة  فل�شطينيو  اأ�شبح  ..وو.. وعندما  واأريحا وجنين 
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محمود  فل�شطين  �شاعر  ا�شتقبل   .. الإ�شرائيلي  الحتلال  تحت 
لقاءً  وكان   ، طوقان  فدوى  النابل�شية  فل�شطين  �شاعرة  دروي�ض 
اإذ  الحر،  الجزء  في  الثنان  يلتقي  اأن  فبدل   ، دامياً  حزيناً 

بالحتلال يخيّم على الجزئين من فل�شطين .
يومها قالت فدوى طوقان  في ق�شيدة “ لن اأبكي” :

 على اأبوابِ يافا يا اأحِبائي
وْكِ دْمِ وال�شَّ ورِ ، بين الرَّ وفي فو�شى حُطامِ الدُّ

 وقفْتُ وقلتُ للعينين : 
 يا عينين قِفا نبكِ

 على اأطلالِ مَنْ رحلوا وفاتوها
 تُنادي مَنْ بناها الدارْ
 وتَنعى مَنْ بناها الدارْ
 واأنَّ القلبُ مُن�شحقاً

 وقال القلبُ :
 )ما فَعَلَتْ بِكِ الأيامُ يا دارُ ؟

 واأينَ القاطنونَ هُنا ؟
 وهلْ جاءَتْكِ بعدَ الناأي ، هل جاءَتْكِ اأخبارُ ؟

 هُنا كانوا ، هُنا حلموا
 هُنا رَ�شموا م�شاريعَ الغدِ الآتي

 فاأينَ الُحلْمُ والآتي ؟ واأيْنَ هُمُو ؟
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 واأيْنَ هُمُو ؟(
 ولْم ينطِقُ حُطامُ الدارْ

 ولْم ينطِقْ هُناك �شوى غيابِهِمُو
مْت والهِجرانْ  و�شمْت ال�شَّ

 غريبَ الوجهِ واليدِ والل�شانِ ، وكان وكان هُناكَ جمعُ البومِ والأ�شباحِ
مُ في حوا�شيها  يُحوِّ
ولَه فيها  يمدُّ اأُ�شُ

 وكانَ الآمِرَ الناهي
 وكانَ ... وكانْ ...

وغُ�ضَّ القلبُ بالأحزان..
فرد عليها محمود دروي�ض :  

 لم نكن قبلَ حزيران كاأفراخ الحمام
 ولذا، لم يتفتَّتْ حبنا بين ال�شلا�شلْ

 نحن يا اأخُتاه، من ع�شرين عام
 نحن ل نكتب اأ�شعاراً،

 ولكنا نقاتل . 
 �شوتك الليلةَ،

 �شكيٌن وجرحٌ و�شمادُ
 ونعا�ض جاء من �شمت ال�شحايا
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 اأين اأهلي؟
 خرجوا من خيمة المنفى، وعادوا

 مرة اأخُرى �شبايا!
 منزل الأحباب مهجور،

 ويافا تُرجمتْ حتى النخاع
 والتي تبحث عني

 لم تجد مني �شوى جبهتها
 اتركي لي كل هذا الموت، يا اأخت.

 اتركي هذا ال�شياع
 فاأنا اأ�شفره نجماً على نكبتها

 اآه يا جرحي المكابر
 وطني لي�ض حقيبة
 واأنا ل�شت م�شافر

 اإنني العا�شق، والأر�ض حبيبةْ!

النيران  األ�شنة  وانطفاأت  النفو�ض  ا�شتكانت  اأن  وبعد 
تحت  فل�شطين  يزورون    ، الحرّة  فل�شطين  اأهل  والغ�شب،بداأ 
وتحطمت  فذهلوا  يافا،  اليافعون  الأطفال  وراأى   .. الحتلال 
ن�شارة  ل   ، ذابلة  مدينة  حطام  راأوها   .. اأذهانهم  في  �شورتها 
ول   ، البرتقال الخ�شراء  بيارات  فيها  يروا  .. لم  تاألق  ول  فيها 
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ا�شكندر  �شارع  يروا  لم   ، �شذاه  ول  البرتقال  زهر  رائحة  �شمّوا 
تو�شف  كانت  ” كما  “ ال�شاعة  �شاحة  اأو  با�شا  اأو جمال  عو�ض 
لهم.. لم يروا الميناء ول ال�شفن الرا�شية فيه ، كانت �شبه ميناء، 
اأو قل جزءاً �شغيراً من ميناء كان له ا�شم كبير فيما م�شى .. 
�شغيراً  جامعاً  اإل  يروا  فلم   ، وكنائ�شها  يافا  جوامع  عن  بحثوا 
طالما تغنى به اأهلهم هو جامع ح�شن بيك .. اأما الجامع الكبير 
فكان جامعاً �شغيراً مهلهلًا ل حياة فيه ..لم ي�شمعوا اأن في يافا 
اأية مطبعة ، وكاأن اللغة العربية لم تعد تُطبع في كتبٍ اأو مجلات 

اأو جرائد ..
قال اأحدهم : اأهذه يافا التي كنتم تتباهون بها ؟ ليتها ظلت 

في خيالتنا ولم نرَها كما هي الآن ..
بحثت البنت ال�شغرى عن بيت اأبيها ، فلم تتعرف عليه،ات�شلت 
باأمها هدى في عمان ت�شاألها ، كانت قد تعرفت على فتاة م�شلمة 
عرفتها من ملاب�شها في مدينة يافا ، فاأخذت هذه ت�شتعلم من 
هدى عن منزلها القديم ، فلم تتعرف عليه “ لعلّ الزمن �شوّ�ض 
الذاكرة ” .. ولكنها عرفته من التلة المقامة عليها يافا القديمة 
، وقد اأ�شبحت بيوتاً للفنانين والفنانات تباع الدار فيها بملايين 
وفيها   .. اليافيين  بيوت  تقع  كانت  التلة  .. على هذه  الدولرات 
قهوة “ المدفع ” التي  كانت ت�شمع عنها من اأهلها ، حيث يجتمع 
 .. البيارات  اأ�شحاب  والتجار  وال�شيادين  الموظفين  مع  العمال 
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قهوة الرجال الذين تتلاقى م�شالحهم مع تجارتهم وزراعتهم 
واأوقات فراغهم ولهوهم ، فيها بداأت ترتيبات الإ�شراب الكبير 
اأ�شهر كاملة ، فكان اأطول  اإ�شراب ال�شعب الفل�شطيني ، �شتة   ،

اإ�شراب في تاريخ العالم كله .
ومع اأن كل ما حولها كان يوحي بالحتلال ، اإل اأن دائرة ب�شيطة 
” لت�شريف  “ مُنْهل  في الأر�ض ا�شتوقفتها مطولً ..اإنها غطاء 
“�شركة  وبالعربية فقط            بالعربية  عليه  المياه.. مكتوب 
ال�شكب الفل�شطينية” اإذن هذه المدينة كانت فعلًا عربية فقط، 
مدينة  اإلى  تدريجياً  فحولوها  حاميتهم  النجليز  فيها  اأقام 
مختلطة ؛ تختلط بها اللغة النجليزية مع اللغة العبرية - اآه ما 
اأحقر النجليز – اأعطوا اأر�ض غيرهم ، لأُنا�ض اأرادوا التخل�ض 
اأ�شواأ  ما   .. هم  لي�شتريحوا  بدائهم  رمونا   ، بلادهم  في  منهم 
النجليز فهم اأ�شل البلاء والداء .. خدعوا �شريف مكة الح�شين 
بن علي ،ليثور على الأتراك العثمانيين ، ووعدوه بمملكة عربية 
واحدة يكون ملكها ، ثم تخلوا عنه بعد اأن �شاعدهم في هزيمة 
الأتراك العثمانيين ، ولم يعطوه اإل منفىً في جزيرة �شغيرة في 
البحر الأبي�ض المتو�شط ، مات فيها ل يملك ثمن اأكله ول �شربه..
هل يمكن لعاقل اأن ي�شدق اأن هذا “ال�شريف ” ابن الأ�شراف 
ليكون  والموعود  اأرا�شي الحجاز ونجد،  ي�شيطر على  كان  الذي 
ملك الأمة العربية كلها في العراق و�شوريا والأردن وفل�شطين ، 
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وهو اأب لملكين في العراق والأردن ، يًنفى اإلى جزيرة �شغيرة، فلا 
ي�شتطيع تاأمين اأكله ؟ ويذلّه الحاكم النجليزي للجزيرة، فيرهن 

خنجره الم�شدّف ذا الأحجار الكريمة مقابل اأربعين ديناراً ؟
قالت   .. الكلمة  بمعنى  كارثية  لها  يافا  اأهل  زيارة  كانت 
نامت  وبعدها   ، عليه  وتتمرغ  يافا  تراب  ل  تُقبِّ ظلّت  اإنّها  كاملة 
بالحبوب  ج�شدها  امتلاأ  وقد   ، متتالية  اأيام  ثلاثة  الفرا�ض  في 

الحمراء  “وال�شرية” .. 
اأما اأحمد فقال اإنه دخل بيارته ، واأحب اأن ياأخذ منها اأربع 
�شاكن  فاأقبل عليه   ، بيته في عمان  لأهل  ، هدية  برتقال  حبات 
البيارة ، يهدده بال�شلاح ، واأرغمه على رمي الحبات الأربع على 
الأر�ض ودا�ض عليها قائلًا : هذه لي�شت اأر�شك ، اخرج من هنا.

فنام في فرا�شه يومين يبكي على اأر�شه وبرتقاله. 
ازدهار ذهبت تبحث عن بيت والدها ، هناك في يافا عادت لها 
ذاكرتها دفعة واحدة تعرفت على مدر�شتها “مدر�شة الزهراء”، 
وعلى مدر�شة الذكور “ العامرية ” �شاهدت م�شت�شفى الدجاني 
وجامع النزهة، و�شبيل اأبو نبوت . ولما راأت بيت والدها دخلته ، 
ولما راأت الغرفة التي ولد فيها اأخوها محمد، ظلت تبكي �شاعتين.. 

لقد كان البيت م�شكوناً من عائلتين قادمتين من بولندا ..
الأكبر منها وبكت على  اأخواتها  اإلى مدر�شة  انت�شار ذهبت 
المقابلة  التلّة  على  فعرفته  عمها  بيت  راأت   . ودرجها  �شاحتها 
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اأعلى  من  ال�شغيرات  عمها  وبنات  هي  تتدحرج  كانت   ، للبحر 
التلة اإلى اأ�شفلها، كاأجمل ما في الدنيا من األعاب ..

” اإلى يافا تذكرت بربرة ويالها من  “ كاملة  عندما ذهبت 
ذكرى ..  

يا بربراوي يا عنب
دخل فهيم اإلى البيت مهللًا فرحاً... حاملًا بيده “ كو�شان” 
اأر�ض جديدة، قال لهدى : وجهك عليّ �شعد يا هدى .. ا�شتريت 
اليوم اأربعين دونماً في “ بربرة ” ، لم تكن يوماً قد �شمعت با�شم 
“ بربرة ” ، فقالت: واأين هي “ بربرة ” هذه ، ولماذا الأربعين 

دونماً ؟...
- “بربرة ”يا �شتي قرية قريبة من مدينة غزة .. تبعد عن غزة 
حوالي ع�شرين كيلومتر .. اإلى ال�شمال ال�شرقي منها.. اأتعرفين 
�شكة الحديد الوا�شلة من حيفا اإلى رفح ؟اإنها في الجانب الغربي 
ال�شاحلية  لل�شواطئ  لمحاذاتها  ولكنها   ، ترابية  اأر�شها   .. منها 
على البحر الأبي�ض المتو�شط ،ولوجود مناطق طينية على التلال 
اإن  بل  الأولى...  الدرجة  من  زراعية  منطقة  فاإنها   ، المرتفعة 
ا�شتريتها  التي  الأرا�شي  هذه  بالزراعة.  جداً  ن�شيطون  �شكانها 
مزروعة فعلًا عنب “من اإللّي ي�شتهيه قلبك”..في المو�شم القادم 
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�شترين حبات العنب من “بربرة ..” 
وابنته  زوجته  فهيم  ا�شطحب   ، لبربرة  التالية  زيارته  في 
 ، بربرة  في  الجديدة  مزرعتهم  لروؤية   ، “كاملة”  الكبرى 
بالبرتقال  المثمرة  والأ�شجار   .. حولها  الرمال  كثبان  �شاهدوا 
والتين واللوز والم�شم�ض والزيتون  والرمان .. واأكلوا من ال�شمام 
 ، الوحيد  القرية  جامع  في  فهيم  �شلى   .. والجوافة  والبطيخ 

وعلمت كاملة اأن هناك مدر�شة وحيدة ابتدائية في القرية .. 
كانت ابنة مُزارع البيارة في مثل عمرها ... فلما لعبت معها 
في الأر�ض، �شاألتها عن ا�شم مدر�شتها ، فقالت ل اأعرف .. فاأنا 
لم اأدخل المدر�شة ولم اأتعلم .. التعليم فيها للاأولد فقط ... اأنا 

اأُ�شاعد اأمُي في البيت بعمل البُ�شط “ والمزاود ”...
واأخذتها من يدها اإلى البيت “ الب�شيط ” المبني من اللِبن ، 
واأطلعتها على ب�شاط طويل م�شنوع من خيوط ال�شوف الملونة ، 

وقالت اأترين هذا المزواد ؟ اأنا واأمي نن�شجها .
وابنتها  فهيم  لزوجة  جميلًا  ب�شاطاً  المزارع  زوجة  اأهدت 

كذكرى لزيارتهما لبربرة .. 
في  ال�شكان  واآلف  الغيوم  بين  ومن  عاماً  اأربعين  حوالي  بعد 
عمان، تلتقي البنت ال�شغيرة بهدى وتزورها في بيتها ، وت�شاأل 
اأ�شبحت البنت ال�شغيرة “ اأم خالد ”،  عن ابنتها “كاملة”.. 
�شبه  الف�شتان  وتلب�ض   ، تكتب  ول  تقراأ  ل  اأُميّة  تزال  ل  ولكنها 
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واأهلها هي الأخرى من بربرة،  اأو الفلاحي .. هاجرت  البدوي 
اأجُبروا على ترك بربرة مع اأن اأهلها دافعوا عن اأر�شهم بالقليل 
الذي يملكونه .. طردوا منها بقوة ال�شلاح ، فالتجاأوا اإلى غزة .. 
وهدم ال�شهاينة قريتهم ، والقرى المجاورة : قرية نعليا وقرية 
الجبة وبيت جرجا ..كل القرى المجاورة هدمت ،واأن�شئت عليها 

م�شتعمرة �شهيونية . 

زوجته  يطعم  وهو   ” فهيم   “ نغمات  �شدى  يزال  ل 
“هدى”حبات العنب البربراوي ، وهو يقول: 

يا بربراوي يا عنب .. ياه .. ياه
يا اأبو العناقيد الذهب .. ياه .. ياه 

اأ�شبحت  قد  ” هذه  خالد  “ اأم  قابلت  عندما  كاملة  كانت 
الدكتورة كاملة ، فقد اأكملت تعليمها الجامعي مع اأبنائها الأربعة 
.. وظلّت اأم خالد تقول ، يا ريت اأبوي علمني والله العلم حلو ...
ومع اأن اأم خالد اأنجبت هي الأخرى البنين والبنات ، و�شافر 
الحال  فقيرة  بقيت  اأنها  اإل   ، للعمل  الخليج  دول  اإلى  بع�شهم 
الطينية  بيوتهم  وفي  اأر�شهم  في  كان  الذي  الخير  على  تتح�شّر 
في بربرة ، وتتمنى اأن تعود اإليها ، فلا اأجمل من اأر�ض الإن�شان 
وبيته ، حتى لو كان من الطين .. هناك ولدنا واإلى هناك �شنعود 

      ...
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لم يكن قد بقي لأم خالد هذه اإل بع�ض الأ�ش�ض الفخارية، 
الذي  ال�شاي  لكوب  النعنع  اأو  الريحان  اأو  الميرمية  بها  تزرع 

ت�شربه..
اأما فهيم فلم يبق له اإل متر من الأر�ض لزراعته ..

متر من الاأر�س 
لم يترك فهيم عملًا اأو تجارة في عمان،اإل وخا�ض غمارها..
هذا جاره اليافاوي يتاجر بالزجاج ، ي�شتورده اإما من �شوريا اأو 
وكتابة  النجليزية  اللغة  يتقن  وفهيم   .. بلجيكا  حتى  اأو  تركيا 
مزرعة  ت�شمّنَ  وذلك   .. الزجاج  تجارة  في  في�شارك  الر�شائل، 
زيتون ، وي�شوّق تنكات الزيت في مو�شمها ، في�شاركه في ال�شمان 
في  في�شارك   ، الزراعية  للمنتوجات  معر�ض  وهناك   .. والبيع 

منتوجات زراعية ، اأبدع في رعايتها ..
لم يكن عنده بعد في عمان اأو ما حولها اأرا�ضٍ زراعية، فبعد 
اأن �شُلبت منه كل الأرا�شي والبيارات الزراعية في يافا وبربرة، 
 “ فيها  زرع   ، بيته  حول  اأر�ض  متر  من  ليزيد  بما  يهتم  اأخذ 
داليتين ” اأي �شجرتي عنب ، واحدة ثمارها تدعى     “ بناتي ” 
�شغيرة الحب ، ودون بذو ر ، والأخرى تدعى ثمارها “ حلبي ” 

كبيرة الحب وحلوة المذاق ... 
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وبينها زرع �شجرة رمان ، جميلة المنظر ، تحمل زهر الرمان 
برتقالي اللون على اأغ�شان ال�شجرة البنيّة ، واأوراقها الخ�شراء.. 
التي  ال�شجرة  هذه   .. غير  ل  واحدة  خ�شخا�ض  �شجرة  زرع  ثم 
اأو  الليمون  اأو  البرتقال  �شجر  لزراعة  الأ�شا�شية  ال�شجرة  هي 
يريدها  التي  ال�شجرة  بطُعم  المزُارع  يُطعّمها   .. الجريبفروت 
اأو الجريبفروت،  الليمون  اأو  ، البرتقال  العام المقبل  فتطرح في 
كم �شجرة خ�شخا�ض زرعها فهيم مع والده في بيارتهم في يافا.. 
كما  تطعيمها  ي�شتطيع  ل  واحدة  �شجرة  يزرع  وها هو في عمان 

يريد .. يزرعها للذكرى فقط ، فالطق�ض هنا ل ينا�شبها ..  
ثم زرع “ يا�شمينة بلدي ” في اآخر هذا المتر من التراب .. 
ال�شيف-  الروائح–في  اأحلى  البي�شاء  زهورها  تعطي  يا�شمينة 
لكل من دخل البيت اأو خرج منه .. وفي ع�شر كل يوم تقوم اإحدى 
بناته بقطف زهور اليا�شمين هذه ، فتعطي ما ل يقل عن حمل 
عقود  لعمل  والخيط  بالإبرة  “ب�شكها”  وتقوم   ، كبيرة  �شينية 
على  يا�شمينات  ع�شر  تربط  اأو   ، �شيوفها  اأو  لأمها  اليا�شمين 
عود خ�شبي ، وتلفها بخيط فت�شبح “برو�ض” جميل يو�شع على 

ال�شدر فيعطي الرائحة العطرية طوال ال�شهرة ..
�شجرة  هو  التراب  ” من  “ المتر  ذلك  من  اأبدعه  ما  ولكن 
يقطين ، اعتنى بها فاأعطته ثمرة يقطين طويلة .. اأخذها لمعر�ض 
المزروعات الذي كان برعاية الأمير الح�شن بن طلال ، وت�شوّر 
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مع هذه الثمرة الطويلة “ طول الأمير ذاته ” فنال عليها جائزة..
كان يتباهى اأن عنقود العنب - من هذا المتر من التراب – 

يزن كيلو غراماً ..
اأنه ل زال يملك  اأو من حوله ،  اأن يقنع نف�شه  هل كان يريد 
بيارات وب�شاتين ومزارع ؟ هل كان ل يزال ياأمل اأن يعود يوماً اإلى 
هو  هذا  اأن  اأم  ؟  وعنبها  بربرة  وب�شاتينها؟واإلى  وبياراتها  يافا 
حال معظم الفل�شطينيين في بلاد الهجرة ، اأول ما يفعلونه حول 
بيوتهم هو زراعة الأر�ض اأو التنكات اأوالبراميل الفارغة  ! فاإذا 
كان اللاجئ من منطقة جبلية اأول ما يزرعه هو الزيتون ، واإذا 

كان من ال�شاحل زرع البرتقال والليمون ؟!

الثقافة والمطابع
دورها  ليوؤكد  اإل   ، يافا  عن  اأكثر  اأو  اثنين  حديث  يكن  لم 
ت�شدر  التي  المطابع  عدد   .. والح�شارة  الثقافة  في  الريادي 
الكتب والجرائد والمجلات .. عدد دور ال�شينما والم�شارح ، عدد 
والكنائ�ض  الجوامع   .. والثقافية  والك�شفية  الريا�شية  الأندية 

وال�شيدليات والم�شت�شفيات والمدار�ض ..
ميناوؤها ي�شتقبل الفنانين والمثقفين من القاهرة : اأُم الدنيا.. 
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وال�شرق  ال�شمال  اإلى  ت�شير  وقطاراتها   .. الغريب  يافا:اأمُ  اإلى 
والجنوب ..

في  عائلتها  دور  وتذكر  اإل   ، منا�شبة  تترك  ل   ” “وهدى 
الحراك الثقافي وال�شيا�شي والجتماعي في يافا.. �شورة �شلفْها 
المنا�شل خالد  وهو يحمل جرائد ومنا�شير وخطابات يلقيها هنا 
وهناك للدفاع عن يافا ، دوره في تعزيز مقاومتها قبل �شقوطها. 
م�شوؤوليته عن المقاطعة لأي ب�شاعة تمتُّ ب�شلة اإلى ال�شهاينة..
وحر�شه على عدم ال�شماح لل�شباب الفل�شطيني  بزيارة تل اأبيب 

اأو التعامل بها ...
وكيف ا�شت�شهد هو  “ �شامي الأ�شفر”،  حديثها عن قريبها 
و�شقيقه الأ�شغر “�شفيق” وهو يجهز قنابل يدوية للم�شاركة في 
الدفاع عن يافا .. ذكرياتها عن انفجار دار ال�شراي للاأيتام في 

يافا ، وهدم يافا القديمة ...    
فلما كبر الأبناء ، اأح�ضّ كلٌ منهم اأنّ عليه اأن يوا�شل ما بداأه 
اأهله في الن�شال ، واإن ب�شورٍ اأخرى.. اإن من الكويت اأو الريا�ض 

اأو القاهرة اأو حتى اأمريكا وكندا واأمريكا اللاتينية ..
قام ابن العم في الكويت بطباعة كتاب �شخم ، يوثق مجزرة 
“ �شبرا و�شاتيلا ” ..  ثم قامت “ ازدهار ” بطباعة كتاب يوثق 
الطبخات الفل�شطينية ، واأ�شدرت الدكتورة     “ كاملة ” كتباً 
 ” “ ر�شا واأختها  عن العلاجات النف�شية دون اأدوية ، واأ�ش�شت 
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دار ن�شر وتخ�ش�شت الدار بكتب المقاومة للاأطفال ..لقد ت�شرد 
الفل�شطيني في اأ�شقاع الأر�ض ، ومنها كان يرفد ق�شيته ب�شكلٍ 

اأو باآخر ..

رحلة العلم
بالعلم  اأحلامها  توئد  اأن  كاملة  على  ال�شهل  من  يكن  لم 
وال�شهادة . �شحيح اأنها اأم�شت ما يقارب ثلاثين عاماً في اإنجاب 
اأطفالها الأربعة وتربيتهم وتطريز ملاب�شهم ، وال�شهر عليهم اإذا 
مر�شوا ، ومتابعتهم اإذا راهقوا ، واإعداد حفلات اأعياد ميلادهم 
وا�شتقبال اأ�شدقائهم ، ومتابعة درا�شتهم اأولً باأول ؛ اإل اأنها ظلّت 

تحلم بما حُرمت منه وهو العلم ..
زوجها  واأولهم  حولها  من  اإقناع  عليها  ال�شهل  من  يكن  ولم 
” وقد  “التوجيهي من منازلهم  الت�شجيل لدرا�شة  بعزمها على 
فعلت ، ف�شجّلت بالخفاء ، واأخذت تدر�ض في كتب ابنها الأ�شغر 
الذي كان على مقاعد التوجيهي .. ونجح ونجحت .. وقدّم اأوراقه 
للجامعات ، وقدمت ، وقُبلت بالجامعه الأردنية وبداأت بالدوام. 
هل كانت اأكبر �شناً من بع�ض اأ�شاتذتها ومن كل زملائها ؟ هل 
رفاقها؟متى  معظم  من  ودواماً  وان�شباطاً  دافعيةً  اأكثر  كانت 
كانت تدر�ض ومتى كانت تزور الأهل والأ�شدقاء وتدعو الأقارب 
الأمر ول  ياأخذ زوجها  والمعارف كاأي زوجة و�شاحبة بيت ؟ لم 
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اأ�شهر  بعد  اأنها  الجميع  ظنّ  فقد   ، الجدّ  محمل  على  اأولدها 
�شتترك المو�شوع وتن�شاه .. ولكنها ثابرت ، وفي غ�شون اأقل من 
اأربع �شنوات تخرّجت .. والمفاجئ اأن تقديرها كان جيدجداً .. 

اإذن الطريق مفتوح اأمامها لنيل الماج�شتير ولم ل ؟!
قدمت الطلبات وقابلت الم�شوؤولين .. كان العائق اأمام لجان 
قبولها هو عمرها .. ولكنها كانت تحمل الجواب المنا�شب )ومن 
قال اأن ابن الع�شرين �شي�شتفيد من �شهادته اأكثر مني ؟ الأعمار 
ر�شمية  بوظيفة  العمل  �شرورة  وهو  اآخر  عائق  وبرز   ) الله  بيد 
 ، الوظيفة  ونالت  وقدّمت   ، الماج�شتير  مقعد  على  للح�شول 

وعلّمت في مدر�شة ثانوية للبنات 
لم يكن من ال�شهل عليها العمل في وظيفة وهي التي لم تمار�ض 
العمل الوظيفي في حياتها.. ولكنه الإ�شرار على موا�شلة الطريق 
الأمر  وازداد   ، م�شر  في  للدكتوراه  �شجّلت  الماج�شتير  وبعد   ..
تعقيداً ، وظيفة هنا ، و�شفر اإلى هناك ، واأعباء عائلية طبيعية 
ولكن متزايدة .. �شحيح اأن الأبناء كبروا ، ولكن كما يقول المثل 
“ كبر همهم معهم ” ، فهذه �شتتزوج وتلك تكمل تعليمها ، وذلك 
ويتذمّر  يوماً  ير�شى  والزوج   .. ثمّ عن عرو�ض  يبحث عن عمل 
درا�شتها،والدكتوراه  عن  لإلهائها  الطلبات  ويخترع  بل   ، اأياماً 
الر�شالة  على  الم�شرفين  ومقابلة  القاهرة  اإلى  �شفر  اإلى  بحاجة 

ا�شبوعياً ، والوظيفة لها متطلباتها ..
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الدكتوراه؟  نيل  على  كاملة  مثابرة  في  ف�شل  لأحد  كان  هل 
“ الن�شال  اأقارب ومعارف واأهل هذا  وهل تقبّل من حولها من 
مرحلة  في  وهي  منه  حُرمت  الذي  العلم  �شبيل  في   ” والجهاد 
ال�شباب ؟ ولكنها الدافعية القوية بحتمية نيل ال�شهادة والو�شول 
للتربية  عيادتها  افتتحت  وعندما   .. نالتها  وقد   .. الهدف  اإلى 
النف�شية والعلاج النف�شي دون اأدوية، كان لقب“الدكتورة” اأهم 
لعائلتها  واإن   ، واأولدها  لزوجها  واإن  لها  اإنْ   ، المو�شوع  في  ما 

الأكبر، اأمها ، اإخوتها وجميع معارفها .
على  حققته  فما   ، والتكريم  الإ�شادة  ت�شتحق  رحلة  كانت 
ال�شتين من عمرها ، ي�شعب تحقيقه عند ال�شباب في الثلاثين ..  

هذه رائحة طبيخ اأمي
كل اإن�شان يحب اأن يتميز باأمرٍ ما عن الآخرين .. تلاحظ ذلك 
ال�شغير  فينبري  الريا�شي  هذا  بع�شهم  يُحب   .. الطفولة  منذ 
فيخالفه   ، الطبق  هذا  الأكبر  الأخ  يحب   . اآخر  ريا�شياً  ليحب 
الآخر باختيار طبق اآخر..هذا  ي�شلك منحى علمياً في المدر�شة 
فكره  به  ي�شبع  الدين  على  ويقبل  المدر�شة  الآخر  يكره   ، ويبدع 
وعقله .. التميز في اأمرٍ ما ديدن الإن�شان في هذه الحياة ، و�شر 

التنوع فيها .. واإل كنا كالآلت الروبوتيه نُ�شبهُ بع�شنا بع�شاً ...
ازدهار  الإبنة  �شافرت   1955 حوالي  الخم�شينيات  اأوائل  في 
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والداها قد وافقا  ، كان  الأ�شنان  الكويت مع زوجها طبيب  اإلى 
الأ�شنان في  لطب  عيادة  اأ�شنان يمتلك  من طبيب  زواجها  على 
و�شط البلد – عمان – بمعنى اأنهما اطماأنا اأن ابنتهما �شتكون 
قريبة منهما.. فالأولى كاملة قد “ تغربت ” بال�شفر اإلى رام الله 
قريباً  ت�شكن  الثانية  فلعل  70كم..  عمان حوالي  تبعد عن  التي 
منهما ول تتغرب .. ولكن ازدهار تغربت ف�شافرت وزوجها اإلى 
الكويت بعد اأقل من �شنة من زواجها .. كان ال�شفر اإلى الكويت 
من  لأكثر  تمتد  بال�شيارة  وخطرة  ” �شاقة  “ برية  رحلة  يعني 
ع�شرين �شاعة ، تخترق �شحراء بادية ال�شام وتعبر العراق من 
خلال بغداد والب�شرة وت�شير على طرق معبّدة   وغير معبدة ...
الكويت  في  لت�شكن  افتخار  الثالثة  البنت  خطبت  وعندما 
اأي�شاً، ر�شخ الأبوان واأح�شّا اأن ذلك قد يكون اأقل غربة لبنتهما 

ال�شابقة . 
وفي الغربة،تعتمد البنت على نف�شها لإعداد الأكل الذي كانت 
 ” طبختها   “ اإلى  ت�شل  حتى  وتعاني   ، والديها  بيت  في  تاأكله 

الخا�شة في الأطباق المنوعة التي تعدها ..... 
اأختها  بيت  اإلى  الأ�شغر  الأخت  دخلت  اليوم  ذلك  في 
كانت                .. والدتها  بطبيخ  فذكرها  الأكل  رائحة  و�شمت  ازدهار، 
“حاملًا وتتوحم ” وكانت ت�شكن في بيت اأهل زوجها ول تطبخ ، 
فلما �شمت رائحة الأكل �شرخت وقالت “ ياه هذه رائحة طبيخ 

اأمي وهو ما اأ�شتهيه ”...
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وطبعت الملاحظة في عقل الأخت،واأح�شت اأن لكل �شعب اأكلات 
�شعبية خا�شة به .. واأنه يظل يحن اإلى خبز اأمه وقهوة اأمه مهما 
ابتعد عنها.. فكما يرث المرء جينات لون ب�شرته و�شعره وعيونه، 
اأهله �شواء في  – تحمل ثقافة  – ولو غير ع�شوية  يرث جينات 
المو�شيقى اأو في العادات والتقاليد اأو في الأكل وا�شتعمال التوابل 

وا�شتعمال الزيوت والدهون ، وطرق الطهي وغيره ... 
من هنا كانت البداية والنهاية .. لقد اأ�شدرت ازدهار كتاب 
“ ول اأطيب من �شحن الدار” به ) 500 ( و�شفة ل�شناعة الأكل 

بكافة اأ�شكاله ، ثلاثة اأرباعها من الو�شفات الفل�شطينية ..  
علم يُنتفع به

اأما البنت افتخار فكان لها باعٌ اآخر .. لم تكن تترك الكتاب 
والدها  جاء  اإذا  اإل   ، قربها  الم�شباح  نور  وتطفئ  المدر�شي 
“ يكفي  واأخذ منها الكتاب واأطفاأ النور ، ودعاها اإلى النوم .. 
 ، واأمها  اأخواتها  ت�شاعد  اأح�شن”كانت  هلاأ  نامي  يابا..  درا�شة 
وتدر�ض.. تنظف �شبابيك الدار ، وتدر�ض ، تنهي �شطف الدرج ، 
وتدر�ض ت�شتيقظ باكراً وت�شمّع الدرو�ض والق�شائد والمحفوظات 
والقراآن.. لم تكن تر�شى اأقل من الأولى ،فلطالما �شمعت والدها 

يكرر : 
            العلم يبني بيوتاً ل عماد لها 

                                       والجهل يهدم بيوت العزِ والكرمِ ... 
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اأم   ، والدها  بيت  عماد  رفع  الحياة  في  دورها  �شيكون  فهل 
هدمه ياترى..

األ يكفي هدم ال�شهاينة لقرى وبيوت الفل�شطينيين ؟
الم�شرحيات  بطولة   .. بها  �شاهمت  المدر�شية  الن�شاطات  كل 
، وقدرتها  ، و�شوتها معبّر  اأخاذ  .. جمالها  لها  المدر�شية كانت 

على الحفظ وال�شتيعاب عالية .. 
لم تكد تنهي المرحلة الثانوية وتاأخذ �شهادة “المترك” حتى 
ال�شهادات،  كل  على  الزواج  والدها  فف�شل   ، العري�ض  جاءها 
في  هكذا  دورها  انتهى  فهل   .. الكويت  اإلى  بدورها  وانتقلت 
وغ�شل  الطبيخ  وطبخ  الأطفال  اإنجاب  �شيكفيها  الحياة..هل 

الملاب�ض ؟
الخا�شة.  ثم  العامة  الكويت  مدار�ض  التدري�ض في  عملت في 
للعمل  الجن�شيات  لكل  اأذرعها  فتحت  قد  الكويت  كانت 
الكويت  طلاب  الفل�شطينية،وزاحمت  الجالية  ،وكبرت  فيها 
من  كانوا  المدرّ�شين  من  كثيراً  اأن  �شحيح   .. مدار�شهم  في 
الفل�شطينيين،ولكن مقاعد الدرا�شة لم تعد تكفي الفل�شطينيين.. 
الفل�شطينيين من دخول المدار�ض  الكويتية  فلما منعت الحكومة 
لفتح  واأزواجهن  واأخواتها  افتخار  ،انبرت  الحكومية  العامة 
“مدر�شة  كانت   ، العرب  وال�شباب  للاأطفال  خا�شة  مدر�شة 
بها  انتقلت  ثم  الكويت،  في  الخا�شة  المدار�ض  اأوائل  المنهل”من 
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ومعها اإلى عمان.. واأ�شبحت مدار�ض ي�شار لها بالبنان .. تربية 
وتعليم وقيم ،واأخلاق واإخلا�ض ووطنية...

 ، عمان  اإلى  العرب  يافا  �شكان  من  وفد  اأول  جاء  عندما 
 – الكهف  – اأهل  المن�شيون  هوؤلء   .. عجيباً  غريباً  اللقاء  كان 
العرب  منهم  فيخاف   ، العربي  وح�شنهم  وطنهم  اإلى  يعودون 
والفل�شطينيون ..قالوا : نحن من بقينا في يافا بعد ترككم لها .. 
�شمدنا فيها ، و�شحيّنا ، تحملنا �شياج الموت وال�شجن الكبير..
، و�شادروا  بيوتنا  ال�شكن حتى في  ومنعونا من  اليهود  حا�شرَنَا 
بيوتنا اأمام اأعيننا ..و�شبرنا و�شمدنا ، وها نحن بعد ال�شحوة، 
بعد ك�شر حاجز الخوف ، نعود اإليكم ، لنمد ج�شور المحبة، فكيف 

تخافون منا ، وكيف تعتبروننا غرباء عنكم ..
كانت المعادلة �شعبة .. هل هم الأهل اأم هم حاملو الجن�شية 

الإ�شرائيلية ؟ هل هم بقايا الوطن اأم ج�شور التطبيع ؟
وانت�شرت يافا .. انت�شر الدم العربي على الِحبر الإ�شرائيلي: 
واأخواتها  افتخار  ودعمت   . الإ�شرائيلي  ال�شفر  جواز  حبر 
مع  التعاون  ج�شور  يافا،ومدوا  في  العربي  الوجود  واأ�شدقاوؤهم 
اأهلها،و�شاعدوا في تاأ�شي�ض مدر�شة عربية للاأطفال فيها، لتعليم 
اأول مطبعة  اإن�شاء  ودعموا   ، ودينهم  لغة بلادهم  العرب هناك 
الإ�شرائيلي  الإحتلال  اأثناء  المطابع  ع�شرات  دمار  بعد  عربية 
لها.. لقد �شاركت افتخار ب�شكل اأ�شا�شي في تاأ�شي�ض اتحاد المراأة 
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الفل�شطينية في الكويت ، وم�شغل بيت المقد�ض للتعريف بالتراث 
الفل�شطيني ، ودعمت من خلال ذلك ، العمل الفدائي بالتبرعات 

النقدية والعينيية.

غرزة تطريز / هويّة وطن
بدوية هو  اأو  .. وكل ثوب فلاحة  كل غرزة تطريز هي هوية 
مدينة بحالها .. وكل قرية فل�شطينية لها هويتها ولها لبا�شها، 
وهذه   ، التراث  هذا  يحفظ  فمن   .. وتقاليدها  عاداتها  ولها 

الهوية، ومن يلملم هذه القرى والمدن لين�شج الوطن ؟
من يعيد للفلاحات في قراهن وموا�شم اأعيادهن واأفراحهن 
وهجر   ، الأر�ض  �شاعت  وقد  كيف  الوطن؟.  واأتراحهن،ذكرى 
: اإلى الخليج ، اإلى  اأ�شقاع الأر�ض  النا�ض البيوت ، وتوزعوا في 
لبنان ، اإلى �شوريا وم�شر، اإلى اأمريكا  وكندا واأمريكا اللاتينية..
كل بقاع الأر�ض هاجر اإليها الفل�شطيني ، وما عاد يحمل مهبا�شاً 

ول مدقّة ول ف�شتاناً ول قمحاً ول �شعيراً...
ن�شي النا�ض موا�شم الح�شاد اأو الحرث اأو الدْر�ض اأو ع�شر 
الزيتون، ن�شوْا موا�شم تخزين الجبنة اأو عمل ال�شمنة اأو تن�شيف 
اأ�شبح  وتقاليدهم  وعاداتهم  تراثهم  تنا�شوا  اأو  التين..ون�شوْا 
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فوق  تحمله  عاراً  قل  اأو  المراأة  على  �شبهة  الفلاحي  الثوب  لب�ض 
ج�شدها وراأ�شها ..اأ�شحت “ المدنية ” تعني تغيير اللبا�ض وتقليد 
ال�شروال..ف�شتان  من  وتقدماً  ح�شارة  اأكثر  الغرب،البنطلون 
البدوي  اأو  الفلاحي  الف�شتان  من  رقياً  اأكثر  الطويل  ال�شهرة 
التراثي  الزي  ارتبط   .. العباءة  ل  الأوروبي  الطويل..الطقم 
وكادت   .. والح�شارة  المدنية  عن  الدوني  بمفهومها  بالفِلاحة 

فل�شطين تفقد اأهم ميزة وهي اللبا�ض .. الهوية ...
” على هذه  “ الهجوم  ” ذاتها ، وقررت  “ انت�شار  ولملمت 
يوماً  تذكرت  هل   .. القومي  اللبا�ض  �شاأن  برفع  الزائفة  المدنيّة 
الدول  عليها  ور�شمت  �شبية  بعدُ  وهي  خاطتها  التي  تنورتها 
العربية موحّدة ؟.. اإذن اللبا�ض معركة و�شعار قومي واأيدولوجيا 
بالما�شي  واعتزاز  بالنف�ض  وثقة   ، ون�شال   ، تقدمي  وفكر 
والحا�شر والم�شتقبل .. المراأة التي كانت تلب�ض الف�شتان للحقل، 
يمكنها اأن تلب�شه في ال�شالون ، اأو الحفل ... والمراأة التي كانت 
تعليمها  توا�شل  اأن  يمكنها   ، التقليدي  بلبا�شها  البقرة  تحلب 
بلبا�ض تقليدي اأو مطوّر..لماذا اإذن نهرب من الما�شي ، ول نهرب 
اإليه  باعتزاز واقتدار .. من هنا قامت انت�شار بتطوير التراث 
ال�شعبي الفل�شطيني ، ليدخل البيوت الفارهة والحفلات الكبيرة، 
والق�شور الملكية ، والمنا�شبات العادية .. ولتعود ذكرى مدن يافا 

وغزة والنقب ورام الله والقد�ض ... 
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وتلك   ، القمح  �شنبلة  رمز  وتلك   ، ال�شليب  غرزة  هذه 
 ، الجنّة  ع�شفور  وهذا   ، الأقحوان  وردة  وهذه   ، الليلك  اأزهار 
تنا�شب  وتلك   ، اأو كمه  الف�شتان  ” تنا�شب �شدر  “القطبة  هذه 

“البيانق” اأو جوانب الف�شتان ..
 ، تطرز  التي  ال�شيدة  وذوق   ، الملونة  الحرير  خيوط  األوان 
واإتقان التطريز وكثافته ، واأ�شكال التطريز ، تختلف من مدينة 

اإلى اأخرى ومن م�شتوى اجتماعي لآخر..
والماء  والأثاث  والبيوت  الأر�ض  بعد   ، ال�شهاينة  هجمة 
و..و.. و�شلت اإلى التراث ال�شعبي والتطريز والملاب�ض .. ا�شتغل 
ال�شهاينة الأيدي الماهرة الفل�شطينية ، وطرزوا الأثواب وادّعوها 
لهم .. ولكن “ انت�شار” انتبهت لهذا مبكراً ، فاأعادت اللبا�ض 
وا�شتفادت  وطورت  وابتكرت  واأبدعت  ال�شرقية  للمراأة  ال�شرقي 
من مهارة يد المراأة الفل�شطينية في التطريز .. وزرعت حُب هذه 

المهنة في الآف ال�شيدات اللواتي امتهنّ هذا العمل . 
ريْع  من  اأولدها  علّمت  المخيمات  في  فل�شطينية  اأ�شرة  كم 

التطريز!! 
تاريـــــــخ يافــــــــــا

الأبي�ض  البحر  على   ، ال�شاحلية  المدن  اأقدم  من  يافا  مدينة 
المتو�شط .. قلب العالم القديم ، يقولون اإن ا�شمها يافا جاء من 
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اللغة الكنعانية “يافو ” اأي الجميلة .. فهي المدينة الجميلة، وهي 
حقاً كما يُجمع جميع من راآها اأنها جميلة ، لعلّ التلّة المرتفعة على 
�شاحلها ورملها الناعم، و�شجرها اأعطاها كل هذا الجمال.. واإل 

فماذا تختلف عن المدن ال�شاحلية على البحر المتو�شط ؟.. 
اأنها  ا�شمها  وكذلك  وال�شكان  وال�شياح  الموؤرخون  يوؤكد  لماذا 

مدينة جميلة ؟
حملة  توجد  فلا   .. يافا  عن  تتحدث  التي  الكتب  اأكثر  وما 
ع�شكرية منذ عهد الإ�شكندر المقدوني ، بل منذ عهد الفراعنة 
وح�شارة ما بين النهرين ، اإل وتحدثت عن دخول يافا اأو احتلالها 
اأو �شمود حاميتها اأو تراجع الجيو�ض الغازية عن اأ�شوارها .. وكل 
ومينائها  يافا  تتحدث عن  القديمة والحديثة  العالم  مو�شوعات 
القديمة والحديثة  والكتب   .. ترابها  التي جرت على  والحروب 
اأفردت ليافا جانباً كبيراً من �شفحاتها .. ولما كانت النكبة وتوزع 
 ، قلوبهم  يغزو  اإليها  بداأ الحنين  ولما   ، العالم  اأنحاء  اأبناوؤها في 
وتح�شّ�ض   ، وفكره  وعقله  نف�شه  واليافي  الفل�شطيني  لملم  ولماّ 
قلمه، بداأت الكتب ت�شدر عن يافا ، فهذا كتاب “ يافا الحنين 
الأبدي” ل�شمير فوزي الحاج ،   و “ يافا م�شاهد �شوق وحنين” 
  ، البواب  ” لعلي  الجميلة  “ يافا  ومو�شوعة     ، قليوبي  لطاهر 
و“ يافا عطر مدينة ” لمتياز دياب ، و “ تاريخ يافا من اأقدم 
الع�شور اإلى الوقت الحا�شر ”لإليا�ض الرنتي�شي ، و“بين الوطن 
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 ” ذكريات  يافا-  عن  و“حكايات    ، الحوت  والمنفى”ل�شفيق 
لخيري اأبو الجبين .. وغير ذلك الكثير الكثير.. 

واإذا كان تاأ�شي�ض جمعية لأبناء يافا تاأخر كثيراً ، اإل اأن     “ 
كما   ، عمان  في  ت�شجلت   ” الجتماعية  للتنمية  يافا  جمعية 
“جمعية يافا العربية ” ت�شجلت في مدينة الزرقاء عام )1990( 
وا�شتركت البنات اليافيات كعن�شر اأ�شا�شي في جمعية عمان .. 
فافتخار وازدهار ورو�شة، كنَّ في الهيئات الإدارية المتعاقبة فيها، 
ي�شاركن في كافة ن�شاطاتها الم�شرحية والجتماعية والتمويلية ، 
اإعداد  افتخار في  و�شاركت  والذكريات،  الأحاديث  �شهرات  وفي 
رو�شة  وراأ�شت  الجمعية.  اأ�شدرته  يافا”..  من  “ اأعلام  كتاب 
م�شرحية  واأعدت  الدورية”،  الفلوكة  ن�شرة   “ مجلة  تحرير 
بعنوان “�شارع ا�شكندرعو�ض ” عن اأحد �شوارع يافا المهمة  التي 
األقت ال�شوء على حقبة تاريخية مهمة في يافا ، وتفا�شيل حوادث 
اإ�شراب ال�شتّة اأ�شهرعام 1936 ، وقيام الإنجليز بهدم الو�شط 
تجميل  بحجة   ، ال�شيقة  والبيوت  الأزقة  حيث   ، فيها  التجاري 
المدينة ، والحقيقة اأنه الق�شاء على الثوار العرب الذين يختبئون 

في هذه الأزقة بعيداً عن دبابات واآليات الجنود الإنجليز .. 
لم يغِب تاريخ يافا عن اهتمام اأهلها ، ولم تغِب اأ�شماء اأحيائها 
العجمي والنزهة ، والمن�شية و�شكنة اأبو كبيرعن اأرواحهم ، وظل 
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المحمودية  الدرهلي،و�شبيل  و�شبيل خان   ، نبوت  اأبو  �شبيل  ا�شم 
من الأ�شماء العالقة في اأذهانهم ، بل اإن كل حجراأو �شجر في يافا 
قد اأعُيد قلبه والبحث فيما تحته اأو خلفه عن تاريخ هذه المدينة 

الجميلة !! .            

ةً مُذْ عرفانا ؟ هل خفرنا ذمَّ
دخل محمد على والدته هدى يخبرها بعزمه على ال�شفر اإلى 

المو�شل في العراق ..
الآن ؟ والح�شار على العراق على اأ�شده ؟..	 
نعم .. هو الآن .. ولأن الح�شار على العراق على اأ�شده..	 
ولماذا ؟	 
لقد در�شتُ الطب في المو�شل .. وتتلمذتُ على يد اأف�شل 	 

علم  من  لديهم  ما  اأف�شل  واأعطوني   ، العراقيين  الأ�شاتذة 
وعلاقات اإن�شانية ورعاية..والح�شار قد ا�شتنفد كل ما لديهم، 
في  الطب  لكلية  اأرُ�شلها  طبيّة  مواد  ل�شراء  معي  تتبرعين  فهل 
 .. جراحية  الطبية،خيوط  الأولية  للمواد  بحاجة  المو�شل؟اإنهم 
اأم�شال ، اإبر طبية ، اأوراق ت�شوير اأ�شعة ، اأدوية .. واأمور اأخرى 

ل تعرفينها ، تحتاجها كليات الطب ..
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في  الطب  كلية  في  قبوله  يوم  اإلى  بهدى  الذاكرة  وعادت 
اأوائل  في  ذلك  كان   . هناك  عليه  للاطمئنان  و�شفرها  المو�شل 
ل  ولكنه   ، م�شتوراً  للعائلة  المالي  الو�شع  ال�شتينات،كان  عقد 
يكفي للاإنفاق على البيت والأولد والدرا�شة الجامعية اأي�شاً... 
علّه  بيروت  في  خالد”  الحاج  “�شلفها  اإلى  بر�شالة  فاأر�شلت 

ي�شاعد في توفير بعثة لبن اأخيه للدرا�شة في المو�شل .
كان “ الحاج خالد ” م�شوؤولً بحكم عمله في الهيئة العربية 
العليا ، على اإر�شال طلبة فل�شطينيين للدرا�شة في جامعات بع�ض 
الدول العربية ودول اأوروبا ال�شرقية ، وقد وافق على اإر�شال ابن 

اأخيه اإلى المو�شل . 
و�شافر ال�شاب وحيداً اإلى المو�شل،وظل قلب اأُمه قلقاً عليه في 

تلك المدينة البعيدة .. فكيف تتركه للمجهول هكذا ؟.
لقد كانت الكلية حديثة العهد ، لم يم�ضِ على تاأ�شي�شها اأكثر 

من عامين .. فكيف تطمئن عليه ؟
دم�شق  طريق  عن  المو�شل  اإلى  و�شافرت  اأمرها  حزمت 
ثم   ، العراقية  ال�شورية  الحدود  اإلى  ال�شرق  اإلى  ثم   ، حلب  ثم 
واطماأنت  و�شلت   ، الكيلو مترات  المو�شل، م�شافة طويلة..اآلف 

ثم عادت!!وياله من م�شوار طويل ومتعب .
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اليوم  لكن الدنيا في ذلك الوقت لم تكن كاليوم..فالح�شار 
على العراق من كل جانب والدول الغربية تخطط للاإنق�شا�ض 
عليه في اأي لحظة..وا�شرائيل تحث اأمريكا على تحطيم العراق 
وماله  بنف�شه  اليوم  ابنها  يخاطر  فكيف  اإنجازاته..  كل  وهدم 

وي�شافر اإلى المو�شل ؟..
بمواد  �شاحنات  ثلاث  محمد  حمّل  حتى   ، اأيام  تم�ضِ  ولم 
طبية لجامعته، جمع ثمنها منه  ومن اأقاربه ومعارفه و�شافر بها 

للمو�شل ..
ول  العميد  ي�شدّق  لم   ، المو�شل  في  الطب  كلية  دخل  عندما 
الأ�شاتذة عيونهم .. كان ل يزال عدد منهم يعرف هذا التلميذ 
الأردني الفل�شطيني، ولكنهم لم يت�شوروا اأبداً انه �شيعود اإليهم 
حاملًا جميلهم في تعليمه ، م�شتذكراً دور العراق الكبير في ن�شرة 
ق�شايا الأمة العربية ، والثورة والثوار الفل�شطينيين ، بمن فيهم 
عمه خالد . لقد �شمع محمد مراراً وتكراراً عن بطولة الجي�ض 
العراقي في حرب فل�شطين ، كما قراأ عن مقبرة مقامة في جنين 
 ، يحالفنا  اأو  يحالفهم  لم  الن�شر  كان  فاإذا  العراقيين،  للجنود 
“ ب�شارة  ال�شغير  الأخطل  ال�شاعر  يقل  األم  العهد؟  نخون  فهل 

الخوري ”:
               �شائل العلياء عنا والزمانا

ةً مُذْ عرفانا ؟                                  هل خفرنا ذمَّ
               المروءاتُ التي عا�شت بنا 

                                       لم تزل تجري �شعيراً في دِمانا
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الطريق  و�شعوبة  وحمولتها،  ال�شاحنات،  هذه  دخول  كان 
هذا  ووفاء  الكلية  في  الطبية  المواد  و�شح  الح�شار،  و�شيق 

الطالب.. حديث المدينة !!

اأرا�سٍ مُتلة
في  للدرا�شة  القاهرة  اإلى  ال�شغرى  ابنتها  �شافرت  عندما 
ت�شتطيع  لن  ابنتها  اأن  هدى  تت�شور  تكن  لم   ، القاهرة  جامعة 
العودة اإلى بيتها في رام الله،نتيجة حرب جديدة .. بل اإنها لم 
ابنتها  ، فهي  لثقل الأمر على نف�شها  عها حقاً قبل �شفرها،  تودِّ
ال�شغرى الوحيدة الباقية عندها في بيتها،بعد زواج كل البنات 
الأكبر �شناً ، و�شفرها وحدها قد يعر�شها لم�شاكل اجتماعية اأو 
م�شوؤولية  يتحمّل  اأب  دون  وهي   .. جمّة  اقت�شادية  اأو  �شيا�شية 
�شفرها وم�شروفها .. ولكن تفوق البنت واإ�شرارها على ال�شفر، 
 ، اللاجئين  لتعليم   ” الأُونروا   “ الغوث  وكالة  من  بعثة  ونيلها 
اأرغمها على القبول .. لم تو�ضِ ابنتها كثيراً .. جملتين اأو ثلاثة: 
“ ديري بالك على حالك وارفعي �شمعة العائلة .. الحب ل ياأتي 
من النظرة الأولى،فلا ترتبطي باأية علاقة مع اأي �شاب ل ينا�شب 

العائلة في الدين اأو الو�شع الجتماعي ”.
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وتركت هدى منزلها اإلى منزل اأحد الأقارب ، حتى تم �شفر 
ابنتها ، فالوداع موؤلم ..

وكانت القاهرة في عهد المدَّ القومي الكبير ، في عهد جمال 
اإلى  الخليج  من  العرب  م�شاعر  يلهب  كان  الذي  عبدالنا�شر، 
وطرد  فل�شطين  ق�شية  وكانت   .. الوطنية  بخطاباته  المحيط 
ال�شتعمار ومقاومة الحتلال اأهم “ مفرداته ” في كل خطاباته.. 
ال�شيا�شية  ومواقفه  كل خطاباته  تتابع  كانت  عائلة هدى  اإن  بل 
اأولً باأول: تاأميم قناة ال�شوي�ض،بناء ال�شد العالي،دحر العدوان 
الع�شكرية  القوة  بناء   ، �شوريا  مع  الوحدة  اإعلان   ، الثلاثي 
محاربة  والت�شيكية،  ال�شوفياتية  الأ�شلحة  ا�شتيراد   ، الم�شرية 
الف�شاد ، توزيع الأرا�شي الزراعية على الفلاحين .. كثير وكثير 

من الق�شايا التي تلهب حما�ض المواطنين العرب في كل مكان ..
اأن تبقى البنت ال�شغرى بعيدة عن هذه  وهل كان بالإمكان 

الأجواء ال�شيا�شية والحما�شية ؟..
ومع   ، القاهرة  في  الفل�شطينيين  الطلبة  اتحاد  في  ا�شتركت 
ال�شيا�شية  النقا�شات  في  و�شاركت   ، الفل�شطينية  المراأة  اتحاد 
مع اأع�شاء الأحزاب المختلفة ومع قياديين في الدولة الم�شرية.. 
مع  القادمة  المعركة  في  الموؤزر  الن�شر  ورفيقاتها  تنتظر  وكانت 
العدو الإ�شرائيلي ، ف�شواريخ “ القاهر والظافر ” وطوربيدات 
والبحرية  الجوية   : ومعداته  الجي�ض  ودبابات  البحرية  ال�شفن 
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والبرية ، �شتح�شم الن�شر دون اأي �شك ..
البنت  ونزلت   ،  1967 عام  المنُكره  الهزيمة  وقعت  وعندما 
اإلى �شوارع القاهرة ا�شتنكاراً لتنحي “ زعيم الأمة ” كاعتراف 
بالهزيمة ، وعندما هداأت الأحوال ، لم ت�شتطع العودة اإلى بيتها 
في رام الله في فل�شطين ، فلقد تحركت الحدود من موقعها الأول، 

و�شمّت مواقع جديدة اإلى رقعة الحتلال الإ�شرائيلي !!   
هل تتوقف الحروب ؟ وهل تنتهي معاناة الب�شر ؟.. 

اأن يرثَ الله الأر�ض وما عليها   اآدم واإلى  الحروب منذ عهد 
التي  اإل الحرب الأولى  قَتْلُ قابيل لأخيه هابيل  م�شتمرة... وما 

فقد فيها العالم ربع �شكانه !!. 
اأبنائها  تعليم  في  هدى  وم�شوؤولية   .. تتوقف  ل  الحياة  ولكن 
– ال�شّابان - اللذان ولدا  م�شتمرة.. ول يزال عندها الطفلان 

بعد النكبة ، خليل ومحمود ..
و�شافر خليل اإلى القاهرة لدرا�شة هند�شة الت�شالت .. ثم 
 .. اأي�شاً  الهند�شة  لدرا�شة  انجلترا  اإلى  محمود  �شافر  وبعدها 
ووا�شل محمود درا�شته اإلى اأن نال �شهادة الدكتوراه من جامعة 

مان�ش�شتر في انجلترا.
وبعد التعليم ياأتي الزواج ، تلك �شنة الله في خلقه .. وذلك 
ربنا  ي�شهّله  والزواج  التعليم  مال  باأن  لله  الفقير  العبد  اإيمان 
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ويبارك فيه ..  

كوا�شين / قوا�شين ...
اأهم  ،كان  الرملة  اإلى  يافا  بانتقال فهيم وعمله وعائلته من 
ما نقله معه “كوا�شين” الأرا�شي والمحلات والعقارات ، وكافة 
الوثائق الر�شمية للعائلة والأولد ... فقد كان يقدّر اأهمية هذه 
يتوقع  اأنه لم يكن  .. �شحيح  اأي فرد  الر�شمية في حياة  الأوراق 
باإدارة  عمله  با�شر  قد  اآخر  م�شوؤولً  واأن   ، ليافا  العودة  عدم 
الوثائق الر�شمية كانت  اأهمية  ، لكن  العائلة  ل�شالح  “الوقف” 
كبيرة ، بحيث حر�ض على و�شعها في اأهم مكان في ال�شاحنة التي 

اأقلته اإلى رام الله ومن ثم اإلى عمان .. 
فهل �شلمت هي الأخرى من اأيدي اليهود ؟..

– المتاآكلة  – القديمة  اأهمية هذه الأوراق ال�شفراء  انتقلت 
– المكتوبة باليد وبالحبر ال�شيني ، بع�شها من العهد العثماني 
عناية  اأو  رعاية  ودون  انتقلت   ، النجليزي  وبع�شها من الحكم 
من مكان اإلى مكان مع انتقال العائلة ، وعندما دخل اليهود عام 
1967 مدينة رام الله ، حيث ت�شكن هدى واأوراقها ، كان ال�شيء 
” الكرتونة  “ال�شحارة  ، هو هذه  اأخذه الجندي  الذي  الوحيد 
التي تحوي الأوراق والوثائق والكوا�شين ، التي تثبت ملكية العائلة 



-118-

لأر�شها وتاريخها ومولدها و�شهادات اأولدها في فل�شطين .. 
ولم ت�شتطع هدى - ول ي�شتطيع اأي فرد – اأن يمنع الجندي 
اأخم�ض  حتى  راأ�شه  من  بال�شلاح  المدجج   – الإ�شرائيلي 
من  وقت  اأي  وفي  مكان  اأي  في  غر�ض  اأي  تناول  من   - قدميه 
الأوقات،وان�شحبت “ ال�شحارة ” الكرتونة كما ت�شحب ال�شعرة 
.. وظلّت هدى  اإثبات ول مطالبة ول اعترا�ض  ، ل  العجين  من 
”  تماماً كما تح�شّرت على  لأعوام تتح�شّر على هذه“ ال�شحارة 
اآلف الأمور الأخرى ..فهل كانت هذه“ ال�شحارة ” تحمل كل 

الوثائق ؟.. 
مكاناً  بعد  فيما  البنات  اكت�شفت  فقد   .... ل  الحظ  لح�شن 
في  للعائلة  اأخرى  وكوا�شين  ووثائق  اأوراق  فيه  يوجد  كان  اآخر 
يافا لم ت�شلها يد الجندي اليهودي .. وابتداأت عملية الترميم 

والأر�شفة.. ولكن بعد �شنوات ...
في علم المكتبات ، يدر�ض الباحثون الطرق العلمية الحديثة في 
علم“ ترميم المخطوطات والأوراق القديمة ” ولكن ترميم اأوراق 
ال�شغرى  البنت  العلمي..قامت  الأ�شلوب  بهذا  يتم  لم  العائلة 
بو�شع ل�شق �شفاف على الأوراق المثنية الأطراف ، ثم �شوّرتها 
على “ ال�شكانر ” scanner ، ثم و�شعتها على CD واحتفظت 
بالأ�شل في دو�شية ..اإجراء عادي غير مهني ولكنه مر�ضٍ للذات: 

لقد فعلتْ �شيئاً ما ... 
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حاولتْ وب�شورة فردية  اأن ت�شاأل اإذا كانت دائرة الأرا�شي 
حكم  اأيام  من  فل�شطين  بكوا�شين  تحتفظ  عمان  في  والم�شاحة 
حدّ  وعلى  اإنه–  الموظفين  اأحد  لها  البريطاني،فقال  النتداب 
كانت  مياهاً  واإن   ، الوثائق  هذه  لمثل  اأ�شول  يوجد  – ل  علمه 
تكون  قد  حفظها،واإنه  ل�شوء  القديمة  الوثائق  بع�ض  اأتلفت  قد 
اأو  �شعب  اإليها  الو�شول  ولكن   ، بذلك  احتفظت  قد  بريطانيا 

م�شتحيل .. 
�شحيح اأن الحكومة العثمانية كانت تحتفظ ب�شجلات كثيرة 
لفل�شطين ،ولكن اأن ي�شل اإليها فرد قد يكون اأمراً م�شتحيلًا ، 

وهو اأمر يجب اأن تقوم به “ دول ” ولي�ض اأفراد ..
المتبقية”  والكوا�شين  ال�شغرى“بالأوراق  البنت  واحتفظت 
“ما تبقى لكم” واحتفظت بالـ CD ، وحاولت توزيع ن�شخ منه 
ل�شباب العائلة واأبناء العم ومن “ يحلم ” بالعودة اأو ا�شترجاع 

الحقوق الم�شروقة ..
فمن من الأبناء اأو الأحفاد يمكن اأن يقوم بهذه المهمة؟

واإلى اأي حد �شينجح ذلك؟
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التقـــــــــ�شيـــر
التي  ت�شرين  اأو  رم�شان  حرب   : ال�شتنزاف  حروب  بعد 
عام  الإ�شرائيلية  القوات  على  و�شوريا  م�شر  فيها  انت�شرت 
وهو  التق�شير”...   “ بعنوان  كتاباً  اإ�شرائيل  اأ�شدرت   ،1973
الإ�شرائيلي  الكيان  في  التق�شير  جوانب  يبحث  الذي  الكتاب 

الذي اأدى اإلى هذه الهزيمة اأمام القوات الم�شرية وال�شورية .
�شت  من  مكونة  لجنة  الإ�شرائيلية  الحكومة  �شكّلت 
ووزير   ، مئير”  “جولدا  الدولة   راأ�ض  لمحا�شبة  �شخ�شيات، 
الإ�شرائيلية  المخابرات  وجهاز   ” ديان  “مو�شى  دفاعها 
القوات  هزيمة  اأ�شباب  لتحديد  الإ�شرائيلي،  الجي�ض  وقادة 
�شقوط  وبالتالي  �شيناء  في  الم�شرية  القوات  اأمام  الإ�شرائيلية 
خط “بارليف” في �شرق قناة ال�شوي�ض، واأمام القوات ال�شورية 
التق�شير  الم�شوؤولين عن  في ه�شبة الجولن..كل ذلك لتحديد 

في الدفاع،  وبالتالي الن�شر على “الأعداء” .
وبالرغم من مرور الأعوام الطويلة على �شقوط يافا وهزيمة 
بالتق�شير  ال�شعور  اأن  اإل   ، الإ�شرائيلية  القوات  اأمام  العرب 
كان يملاأ نف�ض هدى وبناتها واأبنائها، ذلك اأن من يحمل هماً 

وق�شية يجبُ اأن يفكر به ويعمل له ليل نهار.. 
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التربية  ،في  الم�شرح  وفي  الكتابة  ، في  الأحلام  التمني،في  في 
مع   .. ال�شتقبالت  وفي   ، العائلية  الجتماعات  في  التعليم  وفي 

الجمعيات الخيرية والمنتديات ومع الحتفالت الوطنية ..
فمن يحمل م�شوؤولية التق�شير في الق�شية الفل�شطينية؟ وماذا 

على ال�شعب اأن يعمل لتغطية جوانب التق�شير ؟  
اأو  اأن ت�شارك وتدعم وتتبرع لأم�شية عن يافا هنا  هل يكفي 
هناك ؟ هل يكفي اأن ت�شارك وتدعم وتتبرع في حفل غداء خيري 
لدعم القد�ض هنا اأو هناك ؟ هل يكفي دعم موؤ�ش�شة دار الطفل 
العربي للاأيتام في القد�ض ؟ هذه الدار التي تاأ�ش�شت عام النكبة 
1948 اإثر مجزرة دير يا�شين التي كانت حجر الزاوية في تهجير 

معظم قرى فل�شطين حينها ؟ 
اأو  عمان  اأو  الكويت  في  خيرية  جمعيات  ان�شاء  يكفي  هل 
اأو  المخيم  هذا  من  و�شابات  �شباب  وتعليم   ، بيروت  اأو  الزرقاء 
اأو   ، ال�شيا�شية  وغير  ال�شيا�شية  الندوات  في  والم�شاركة   ، ذاك 

المظاهرات اأو ور�شات العمل ؟ 
كم من الن�شاطات في مجال التعليم وال�شحة والثقافة والأدب 
فيه  �شارك   ، و�شعبها  فل�شطين  لدعم ق�شية  والدين وغير ذلك 

اأبناء ال�شعب العربي عامة والفل�شطيني خا�شة .. 
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كم من اأبناء هذه الأمة حمل ال�شلاح ر�شمياً وغير ر�شمي، 
هذا  مع   .. علناً  اأو  �شراً   ، الفدائي  العمل  مع  اأو  الجي�ض  مع 

الحزب اأو مع تلك الجبهة .. ولكن ..
ينتاب  الذي  ال�شعور  هو  التق�شير  “التق�شير”  ولكنه 
ولزالت   ، محتلًا  الوطن  زال  الممتدة..فلا  وعائلتها  هدى 
الأر�ض مغت�شبة ، ولزالت �شجون العدو مليئة بال�شجناء،   ل 
زالت يافا واأبناوؤها دون حقوقهم الن�شانية بل وتنت�شر فيهم 
اأو  وقود  ودون  محا�شرة  غزة  ولزالت   ، والبطالة  المخدرات 

مواد غذائية ، ول زال الفقر �شيد الموقف في المخيمات ...
العربية  والأمة  فل�شطين  اأبناء  كل  يلف  التق�شير  زال  ل 

والإ�شلامية .   
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فهيم الحفيد
هل نُحمّل �شغارنا اأكثر من طاقتهم ؟ اأم اأن الأ�شل اأن نبثّ 
اإن  بع�شها  يحققون  علّهم   ، وتمنياتنا  واأحلامنا  اآمالنا  فيهم 

كبروا ؟..
وهي  وليدها  تهز  كانت  اليهودية  المراأة  اأن  دوماً  ن�شمع  األم 
فكيف نقلق من  اإن ن�شيتك يا اور�شاليم”  “قطعت يميني  تردد 

ا�شتمرار نق�ض عبارات العودة وحق العودة في نفو�ض اأبنائنا ؟ 
عندما اأنجب محمد ابنه البكر �شماه - ح�شب عادات الأهل - 
على ا�شم اأبيه .. فذلك اأمر مفروغ منه للابن البكر ، اأن ي�شمي 
ابنه البكر على ا�شم اأبيه �شواء اأعجبه هذا ال�شم اأم لم يعجب 
زوجته ، وكان “فهيم”  الحفيد يحمل ال�شم الرباعي للجد .. 
وظلّت العائلة جميعها تت�شور اأن حامل هذا ال�شم ، �شيقوم بما 
كان على الجد اأن يقوم به ، وهو العودة اإلى يافا وممتلكاتها ... 

فهل اإلى ذلك من �شبيل؟ ...
الآخرون                       والأحفاد   ” الحفيد   “ فهيم  �شمع  مرة  كم 

-الذين يحملون اأ�شماء اأجدادهم الآخرين من العائلة ذاتها-
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ال�شعي  في  بواجبهم  الم�شتمر  التكليف  هذا  �شمعوا  مرة  كم 
ل�شتعادة حقوقهم الم�شلوبة ؟..

الجن�شية  ،وحمل  اأمريكا  في   ” “ فهيم  الحفيد  ولد  فمنذ 
اآخر لأبنائها  اأكثر من حفيد  اأ�شبح للعائلة  الأمريكية،وعندما 
،وجميع  الكندية  اأو  الأمريكية  الجن�شية  يحملون   ، الآخرين 
لونهم م�شوؤولية المطالبة بحقوق عائلتهم  العمات والأعمام يحمَّ
اأمور الحياة ما  – الذي يحكم كل  فالمنطق   .  ” ولو“ق�شائياً 
بالأر�ض  المطالبة  باإمكانية  يق�شى   - باليهود  ماله علاقة  عدا 
والعقار الم�شجل با�شم العائلة بكوا�شين تعود اإلى العهد العثماني، 

وحكومة النتداب البريطاني  .
واأتلفت   ، بع�شها  �شاع  وقد  الكوا�شين  هذه  هي  اأين  ولكن 
تبقى  ما  الإ�شرائيلي  الحتلال  وحكومة  البريطانية  الحكومة 

منها �شواء بفعل فاعل اأو بفعل �شوء التخزين والزمن ؟ ..
ول تزال “ دو�شية ما تبقى لكم ” من هذه الكوا�شين في اأحد 

الأدراج ، يحتاج لمن يتولى ق�شيتها مع ق�شايا الحل العادل .
 اأما فهيم الحفيد ، فلم يعد موجوداً لمتابعة الأمر !! 
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ك�شرت ظهري يا ممد
عيد  ليلة  ع�شية  محمد  اأخيهن  بيت  باب  في  البنات  وقفت 
مرا�شيم  لعائلتها  تجهز   بيتها  في  واحدة  كل  كانت  الفطر.. 
 .. الجديدة  الملاب�ض   ، العيد  كعك   ، القادم  العيد  احتفال 
تنظيف البيت.. توالت الهواتف للالتحاق ببيت اأخيهم محمد 
لأمرٍ جلل.. لقد و�شل الخبر اأن “فهيم” الحفيد والذي يدر�ض 

في اأمريكا، قد تعر�ض لحادث �شيارة اأودى بحياته!!
كيف يموت �شاب لم يتجاوز عمره الثمانية ع�شرة عاماً هكذا 
وبكل ب�شاطة .. وهل يجروؤ اأحد اإل عزرائيل عليه ال�شلام على 
التي  المعاناة  بعد كل  ؟! وهل  بعد  الدنيا  يرَ  �شاب لم  روح  اأخذ 
ثم في  ثم مراهقين  اأطفال  وهم  اأبنائهم  لتربية  الأهل  يعانيها 
مطلع ال�شبا ، ياأتي من ياأخذ روحهم وينتزعهم من عائلاتهم ؟
هدى  بجدته  عادياً  ارتباطاً  مرتبطاً  الحفيد  فهيم  يكن  لم 
ول باأبيه محمد .. كان له و�شع خا�ض ، ولذلك كانت وفاته لها 

و�شع خا�ض اأي�شاً ..
، وبعد عودة والديه من  بعد ثمانية ع�شر �شهراً من ولدته 
اأمريكا اإلى عملهم في الكويت ، انف�شل الأب عن زوجته، وتركت 

الأم ابنها “ لتتفرغ لحياتها “ !! 
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اأ�شعب  .. وما  بوالدته لرعايته  ، وا�شتعان  ابنه  الأب  وحمل 
اأبناء تزوج  ، وربّت ع�شرة  الزمن  اأثقلها  .. فالجده وقد  الأمر 
معظمهم ، واأح�شت اأنه قد جاء وقت الراحة ، يطلب منها ابنها 

ترك بيتها في عمان ، لتهتم بابنه الر�شيع في الكويت !! 
الكويت  في  وظيفته  لترك  الأب  ا�شطر   ، الو�شع  ول�شعوبة 

والعودة بطفله اإلى عمان لترعاه الجدّة في بيتها ...
كان الحفيد فهيم مو�شع اهتمام وحب العائلة ، فمن ل اأم 
له ، ت�شبح جميع العمات والمعلمات وحتى الجارات اأُمهات له ، 

ب�شكل �شحّي اأحياناً وغير �شحي اأحياناً اأخرى كثيرة .. 
اأ�شحابه  هم  من   ، يذهب  اأين   ، ياأكل  ماذا   ، يدر�ض  ماذا 
يكفيه لعب الطابة ، لماذا الذهاب اإلى ال�شينما ؟ لماذا ل يزور 

اأخواله؟هل �شاألت عنه اأمه،م�شكين يا حرام،الله يعينه.. 
م�شكين..يا حرام .. الله يعينه

وموؤلماً  ومزعجاً  محيّراً  اأمراً  له  والدته  ترك  مو�شوع  كان 
يعرف  ل  الذي  �شيء..ولوالده  كل  وبعد  قبل  اأولً  ..له  للجميع 
ماذا يجيبه على ت�شاوؤله :اأين اأمي؟لماذا ل ت�شاأل عني ؟ لماذا ل 

تح�شر حفلات الن�شاط التي اأ�شارك بها في المدر�شة ؟
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نف�شه  قرارة  القدم تمنى في  كرة  البطولة في  درع  ت�شلم  اإذا 
لو تبارك له اأمه بذلك..لو نال �شهادة تفوق في المدر�شة ، تمنى 
لو اأن اأمه تح�شر حفل التفوق هذا .. في عيد الأم وعيد الأ�شرة 
وعيد الفطر وحتى عيد العمال ، يتمنى لو ترى والدته ملاب�شه 
من  النا�ض  اأكثر  عليه  يثني  جماله،الذي  على  وتثني  الجديدة 
ها الله وفي نف�ض الوقت ، فر�ض عليها  حوله .. اإنها الأم ، خ�شّ

واجب تربية ابنها وهو �شغير .. فلماذا تتركه اأمه ؟
 ” الأمريكية  جن�شيته  بلد   “ اأمريكا  اإلى  �شافر  وعندما 
وعندما    .. الهاتف فقط  اأمه على  ودّع  للدرا�شة في جامعاتها، 
ركب �شيارته للذهاب اإلى الجامعة في ذلك النهار كان يفكر بها 
وبحياته التي ق�شاها بعيداً عنها،وبجدّته التي ربّته، وبم�شتقبله 

اإن ماتت جدته ولم يعد باإمكانه روؤيتها ..
وفجاأة وفي ثوانٍ ، ل يقدرها ويوازنها ويحددها اإل الله وحده، 
ا�شطدمت �شيارته بجدار اإ�شمنتي .. فاأ�شلم روحه الطاهرة لله 

الواحد القهار!!    
اأخيهم  منزل  في  العيد  ليلة  ع�شية  الجميع  اجتمع  عندما 

محمد، كان الهاج�ض الأكبر ، نقل الخبر الأليم للجدة .. 
الجدة التي رعت فهيم الحفيد ثمانية ع�شر عاماً كاملة، يعود 

اإليها محملًا في تابوت ؟!.
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الجدة التي كان يحادثها حفيدها من اأمريكا ، قائلًا لها: 
�شتي ل تموتي قبل اأن اأعود اإليك .. فاأنا اأحبك .. انتظريني، 

لم يعد حياً ليعود ؟؟.
الجدة التي كانت تنتظر عودته حاملًا �شهادته الجامعية، 

ت�شمع خبر وفاته !! 
البنطلون.. هذا  اأريد  ل  �شتّي   .. مقلية  بطاطا  اأريد  �شتّي 
�شتي اأريد اأن اأذهب مع اأ�شحابي لل�شينما .. �شتّي ..�شتّي �شغلها 
 ، ملاب�شه   ، درا�شته   ، ق�شاياه   ، م�شاكله   .. هو  كان  ال�شاغل 
اأ�شعب من تربية الطفل الر�شيع ثم  اأ�شدقاوؤه .. وهل هناك 

الطفل المراهق ثم ال�شاب المليء حيوية ون�شاطاً؟.. 
اليوم  اإلى بيت ابنها في �شباح ذلك  عندما و�شلت الجدّة 
الم�شوؤوم ، وعندما راأت جميع بناتها يقفن خلف اأخيهن خ�شية 
اأن تلاقي عيونهن ، عيونها ، اأح�شّت اأن اأمراً ما قد حدث .. 

ت�شاءلت عيونها قبل اأن ينطق ل�شانها .. �شو فيه؟ اإي�ض فيه .؟
ب�شرعة ودون تلكوؤ قال محمد المكلوم:يّمه ..حفيدك فهيم 

في ذمة الله ..اأ�شابه حادث �شيارة ومات ...
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النحيب  وارتفع   ، �شدورهن  في  ال�شرخة  العمات  كتمت   
الدفين من اأعماقهن .. وهن يرقبن والدتهن ت�شمع الخبر ..

�شبراً  هِ  تربَّ األم  ؟  واأمه  وحبيبته  ومربيته  جدّته  تكن  األم 
�شبراً ؟ األم تتحمل م�شاكله بل وتعا�شته .

طوال خم�شة ع�شرة عاماً من حياته لم ت�شاأل اأمه عنه .. 
كان يتحرق �شوقاً لروؤيتها اأو لمعرفة اأنها تهتم به ..األي�ض اأب�شط 

حقوق الطفل على والدته اأن ت�شاأل عنه ، واأن تهتم باأمره .. 
اأمهات �شغيرات ال�شن  لماذا كل الأطفال في المدر�شة لهم 
متاأنقات ي�شاألن عن اأطفالهن - اأ�شحابه - وهو عنده “�شت” 

جدّة كبيرة في ال�شن ، ل تفهم كل احتياجاته ومتطلباته ..
في يوم من الأيام جاءت عمته من الكويت لزيارة �شتِّه في 
عمان .. وذهبت للمدر�شة لل�شوؤال عنه ، لم يكن اأحد يعرف 
اأمه  اأنها  رفاقه  “فهيم”ظن  عن  �شاألت  فلما   .. عمته  اأنها 
ت�شاأل عنه، فذهبوا اإليه راك�شين كي ياأتي ليرى اأمه .. ماذا 
.. كيف ت�شوّر  �شاعتها ؟؟ كيف رك�ض لملاقاتها  �شعوره  كان 
�شكلها طولها ، �شعرها ، عينيها ؟ .. كيف ت�شور لقاءه بها ، 

هل �شتحت�شنه بعد هذه ال�شنوات ؟. 
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؟..  عنه  ت�شاأل  الآن  وجاءت  المدّة  هذه  طوال  تركته  لماذا 
ولكنها لم تكن هي .. كانت العمّة .. كيف تتحطم الأحلام بهذه 

ال�شرعة؟؟.
وقفت الجدّة بالباب ل ت�شدّق ما �شمعت . فابنها األقى على 
م�شامعها كلاما فجاً مفاجئاً قا�شياً ل ي�شتوعبه عقل .. حفيدك 

فهيم في ذمة الله ..
اإي�ض .. اإي�ض.. اإي�ض .. بتقول .. مين ؟ .. فهيم ؟ 

هل �شرخت ؟ هل �شقت ثوبها ؟ هل انفجرت ؟ ..
هبطت على الأر�ض .. وقالت ..ك�شرت ظهري يا محمد .. 

ك�شرت ظهري .. ظهري انك�شر .. ظهري انك�شر ...
كانت اأ�شعب لحظة يعي�شها اإن�شان .. فموت الحفيد له طعمٌ 

اآخر .. وموت حفيد في درجة اليتيم من الأم مو�شوعٌ اآخر ... 
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اأودعته عند خالقه
اأن  يقولون   .. المر�ض طويلًا  البكر لم يمهله  ابنه  وفاة  بعد 
ال�شرطان  هاجمه  وقد  المر�ض..  اإلى  يوؤدي  ال�شديد  الحزن 
محمد  ابنها  قدمي  تحت  هدى  وجل�شت  عليه،   وانت�شر  فعلًا 
عمري  من  تاأخذ  “يارب   .. بال�شفاء  له  تدعو  �شريره  على 
وتعطيه،يارب تخليه ل�شبابه واأولده ” اأما اأنا فيكفيني ما لقيت 
في حياتي .. كانت جرعات الكيماوي التي اأخذها في اأمريكا،قد 
اأثرت على �شكله و�شعره.. وعندما نزل في اأر�ض المطار في عمان، 
ووقفت هدى وبناتها ل�شتقباله ، وقد عاد مع اأخيه وزوجته ، لم 

تكد تعرفه !!
لماذا يوؤثر الكيماوي هكذا في الإن�شان؟يت�شخم في مرحلة، 
ثم ي�شقط �شعره في مرحلة ، ي�شمر في مرحلة .. تحمّر ب�شرته 

في مرحلة ثم تعود فت�شودّ..ت�شيخ ، تفقد بريقها .. 
جل�شت تحت قدميه ، فهو ابنها الأول .. انتظرته بكل لهفة 
�شهادة  وحتى  الأول  ال�شف  من  ب�شهاداته  وفرحت   .. الأمومة 
الطب ثم التخ�ش�ض في الطب النف�شي .. لماذا يارب اأراه الآن 
تلك حكمتك  ؟  ذلك  ياربي في  الحكمة  ما  ؟؟  يدي  بين  يذوي 
يارب ول اعترا�ض عليها .. ياريت تاأخذ من عمري وتعطيه ، 

فقد عجزتُ عن التحمل!!
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كان حلول الأجل اأقوى من الدعاء.. فلله مقاليد ال�شماوات 
والأر�ض ، بيده كل �شيء.. وهو على كل �شيء قدير 

وقد قدّر الله ، وما �شاء الله فعل ...
وجاراتها  ومعارفها  محبيها  كل  قلوب  اأدمى  كبير  بحزنٍ 
وبناتها واأقاربهم، قلوب مجتمع عمان من الأن�شار والمهاجرين 
، من ال�شوام وال�شرك�ض والفل�شطينيين وحتى الأرمن والأكراد 
.. ودّعت هدى ابنها ، واحت�شبته عند الله تعالى ، الذي ل ت�شيع 

ودائعه . 
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الخـاتمة
اإلى  واأزواجهم  اأحفادها  من  يزيد  اأو  مائة  عندما حملها 
المقبرة ..كانت قد اأو�شت اأن تدفن فيما ي�شمى      “الف�شتقية 

” كما دفنت �شتها اأم ح�شن في يافا ..
توفيت ولم تكن تعلم ، ولم يكن اأحد يعلم “ اأن حفيداً من 
اأحفادها قد ذهب بعيداً للجهاد من اأجل القد�ض وفل�شطين” 

...
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ملحق �صور
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ميناء يافا قبل 1920 وتظهر �سكة الحديد

يافا منظر عام �سارع العجمي في الع�سرينات
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ميدان ال�ساعة وتظهر عربات الكارو والدليجان�ص قبل عام 1914

المدينة قبل 1914
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احدى بيارات البرتقال قبل النكبة



-138-

برتقال يافا للت�سدير

ب�سطة قهوة في يافا قبل النكبة
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بيارات يافا

جنود الاحتلال يفت�سون فل�سطينياً يافاوياً اأثناء ثورة 1936
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حو�ص الميناء القديم

القمباز والجلباب الا�سود
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زقاق في المدينة القديمة 1990

منظر لحو�ص الميناء



-142-
مظاهرة �سد تزايد الهجرة ال�سهيونية ت�سرين اول 1933

�سينما الحمراء ال�سهيرة الموجودة في �سارع جمال با�سا. والعلم الفل�سطيني على 
قمة المبنى. 1937
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ن�سف الاحتلال البريطاني للحي القديم الذي اأدى لهدم قرابة ن�سف مدينة يافا 
القديمة
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هدم اجزاء من مدينة يافا بعد النكبة

التفتي�ص عن الاأ�سلحة
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ا�سعار باخلاء المناطق تمهيداً لهدم اأجزاء من يافا من حاكم اللواء الجنوبي الانجليزي



-146-



-147-



-148-

برتقال يافا

مدينة اللد في ق�ساء الرملة
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اهل يافا المنكوبة يغادرون بال�سفن 1948
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اهل يافا المنكوبة يركبون القوراب بعد �سقوط يافا 1948

حي العجمي من الاحياء الفل�سطينية الوحيدة في المدينة بعد النكبة. 2001
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الحاج فهيم محمد الفرخ وزوجته هدى عبدالله الفرخ
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 الحاجه هدى الفرخ 
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ثمرة يقطين بطول الرجل 
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فهيم الفرخ مع بناته واأبنائه

طالبات مدر�سة الزهراء / يافا 
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الحاج خالد الفرخ 
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ر�سالة من الحاج اأمين الح�سيني زعيم فل�سطين الى الحاج خالد الفرخ 
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مدرسة زين الشرف الثانوية في عمان  
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افتخار بطلة مسرحية مع طالبات مدرسة زين الشرف 
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الاخوه الثلاثه محمد ، محمود ، خليل 
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الاخوه الثلاثه  خليل ، محمد ، محمود ، 
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كاملة تزوجت ال�سيد �سعد ابن ال�سيخ محمد �سعبان
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ازهار تزوجت الدكتور سعيد الافيوني
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انتصار تزوجت المهندس عبدالله خليفة
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افتخار تزوجت السيد عبدالرزاق بدران
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رضا تزوجت المهندس هشام عز الدين
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فاطمة تزوجت المهندس محمود القباني.
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روضة تزوجت المهندس حسام الدين الهدهد 
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ً ازدهار أمام منزل والدها في يافا بعد مرور ستين عاما
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شهادة الدكتوره كاملة الفرخ ) دكتوراه في الصحه النفسية ( 



-171-



-172-

افتخار أسست مدارس المنهل العالمية في الكويت وعمان

مدرسة المنهل تقيم نشاطاً في ذكرى وفاة التلميذ فهيم
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غرزة تطريز / هوية وطن
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نشرة الفلوكة الصادرة عن جمعية يافا للتنمية الاجتماعية 
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طاهر احمد الفرخ أصدر كتاب المذبحه عن مذبحة صبرا وشتيلا 
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viduals each according to his interest: private or general.

A biography of people who were uprooted from their homes and stayed alive 

calling for a return day.

Researchers, who are interested in the issues of archiving and preservation of 

oral history in writing, are always stressing that it is important for any individual 

to contribute in writing his history, especially the history of the calamity and 

immigration. Let this book add to the general record: A small addition in the 

love of Jaffa and the usurped home.
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This book

It is not easy for a person to tell the secrets of his life or its details. Nobody 

may be concerned about such secrets or details but the person himself. One 

might consider them meaningless or of any interest to him because these mem-

ories are separated from the memories that came before and after.

However, this autobiography may not concern the family members – whose 

number exceeded a hundred - alone. In fact, it is a biography of immigration 

from homeland and living in another,  which become “another home” to them. 

In that new home, they had intimate relationships with its society .. they loved 

it and it loved them back.

The family acquainted with this society which gathered Bedouins, civilians 

and peasants; villagers, Circassians, Jordanians, Syrians and Palestinians. Girls 

and boys had their education on school benches with Jordanian girls and boys 

and had good relationships with hundreds of them, whom they loved and with 

whom they had beautiful and unforgettable memories. 

Later on, they gave their sons and daughters to them in marriage and thus 

bonds of kinship, acquaintance and love enhanced between them. Then they all 

engaged in social, practical, union and political activities what made love and 

respect prevail in all aspects.

This autobiography may match of the autobiography of tens or maybe hun-

dred of families. If you changed the names of its characters, it would become the 

autobiography of another family .. or else, what is the meaning of one nation, 

who has the same hopes, the same pains, dreams, customs, traditions and the 

same interests? 

It is a modest autobiography which we offer to the reader to be read by indi-
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The End

When a hundred or more of her grandsons and their spouses carried her to 

the cemetery .. she requested to be buried in what is called “Fustoqiyya” – an 

underground room - as her granny Um Hassan was buried in Jaffa.

She passed away not knowing - and nobody was aware - that one of her 

grandsons has gone faraway to fight for the sake of Jerusalem and Palestine.   
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In great grief that broke the hearts of her lovers, acquaintance, neighbors, 

her daughters and their relatives .. the hearts of Amman society from support-

ers and immigrants, Syrian, Circassians, Palestinians and even Armenian and 

Kurds, Huda said farewell to her son and trusted Allah on his soul for Allah 

takes care of His deposits.
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I Left him in Custody of his Creator

After the death of his eldest son, sickness didn’t leave Mohammad him long. 

They say severe sadness leads to diseases and that was the case with Mohammad 

who was attacked by Cancer which made him very sick. 

Huda sat at her son’s feet on his bed praying for him to get well. “O God, 

please take my life and give it to him .. O God, please leave him to his children. 

As for me, I had enough of life”.

The chemo doses he took in America had affected his appearance and hair, 

and when he arrived at the airport in Amman, Huda stood to welcome him as 

he returned with his brother and his wife but she barely knew him. 

Why does Chemotherapy affects the human in such way? Swelling in certain 

stage and then the hair falls .. leanness in some stage and the skin becomes red 

then turns to black .. then the skin becomes aged and loses its brightness.

Huda sat at his feet for he is her eldest son. She waited for him with all 

eagerness of motherhood. She felt happy with every school certificate he ob-

tained from first grade until he became a doctor and then when he specialized 

in psychiatry.

Why O God do I see him now dying in front of my eyes? What is the wis-

dom behind that? This is your wish O God and I do not object on it. I just wish 

you would take my life instead for I can bear no more. 

Death was stronger than invocation for to Allah belong the keys of the heav-

ens and the earth, he in whose hand is the dominion and he is able to do all 

things. He has predetermined and what he wishes to do he does.
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Did she cry? Did she tear her dress? Did she explode? 

She fell on the floor and said, “You broke my back, Mohammad .. You broke 

my back .. My back is broken ..  My back is broken.”

It was the hardest moment a human being can live .. for the death of a grand-

son has another taste .. and the death of a grandson who is an orphan without a 

mum is something else.   
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Faheem›s aunts hid the cry in their chests and the latent wailing rose from 

the depth while watching their mother receiving the news. 

Wasn’t she his granny, his nanny, his beloved and his mum? Didn’t she look 

after him in every stage of his life? Didn’t she endure his problems or rather his 

misery?

For fifteen years of his life, his mother never asked about him. His longing 

was like fire. He wanted badly to see her or to know that she cares for him. Isn’t 

it the simplest right of children that his mother asks about him and care for 

him? Why do all children in school have young mothers who look smart and 

ask about their children - his friends - while he has an old granny who might 

not understand all his needs.

One day his aunt came from Kuwait to visit his grandmother in Amman. 

She went to school to ask about him. Nobody knew that she was his aunt and 

so when she asked about Faheem, his friends thought that she was his mother. 

They ran to him and told him to come and see his mum. How did he feel at that 

moment? How did he run to see her? How did he imagine her appearance, her 

hair, her eyes? Will she hug him after those years? Why did she leave him all that 

period and now came to ask about him? 

But alas! she wasn’t his mum. She was the aunt. Oh, how can dreams crash 

so quickly! 

The grandmother stood at the door not believing what she heard. Her son 

has told her something cruel and surprising that her mind wouldn’t accept .. 

your grandson Faheem passed away!! 

What? What? What are you saying? Who? Faheem?
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soul returned to Allah the One and the Subduer. 

When the girls gathered in the evening of the Eid at their brother Moham-

mad›s house, the grand obsession was how to transfer the painful news to the 

grandmother.

The grandmother who looked after Faheem the grandson eighteen whole 

years, and then he comes back to her in a coffin!!

The grandmother who received a phone call from her grandson in America 

saying to her, “Don’t die before I come back to you .. I love you granny .. wait for 

me” .. is no longer alive to return!!

The grandmother who was waiting for him to come back to her holding the 

his university certificate and now they say he is dead!! 

“Granny, I want fried potatoes .. Granny, I don’t want these trousers .. Gran-

ny, I want to go with my friends to the movies .. Granny .. Granny…”. All what 

she thought of was him .. his problems, his study, his clothes, his friends .. There 

is no harder than to raise an infant then a teenager then a young man full of 

activity and energy.

When the grandmother arrived at her son’s house in the morning of that 

ominous day and when she saw all her daughters standing behind their brother 

in order not to look at her, she felt that something wrong has happened. Her eyes 

wondered before her tongue spoke .. what happened? what is wrong? 

Quickly and without hesitation, the grieving son said to his mother, “Dear 

Mother .. your grandson Faheem had died .. he had a car accident and he passed 

away”.
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Faheem the grandson was the center of love from all the family for a person 

with no mother, all aunts, teachers and even neighbors become his mother in a 

healthy manner sometimes and unhealthy manner some other times.

“What does he study? What does he eat? Where does he go? Who are his 

friends?, playing football is enough for him. Why going to the cinema? Why 

doesn’t he visit his uncles? Did his mother ask about him? Poor little boy, may 

Allah be with him.”

“Poor little boy, may Allah be with him.”

His mother being away from him created a perplexing, annoying and pain-

ful situation to him and to everybody, especially his father who was unable to 

answer his child›s frequent questions, “where is my mother? Why doesn’t she ask 

about me? Why doesn’t she come to my school parties?”

Whenever he got the shield of championship in a football game, he wished 

his mother was there to greet him .. whenever he obtained a certificate of supe-

riority at school, he wished his mother was among the attendants in the celebra-

tion. On mother’s day, family day, Eid Al-Fiter or even workers day, he wished 

his mother was there to see his new clothes and say how handsome he was as 

everyone else around him. She is a mother! Allah granted her a great status and 

at the same time imposed on her the duty of nurturing her little child .. so why 

did she leave him?

When he traveled to America - the country of his citizenship - to study in its 

universities, he only said goodbye to his mother over the phone. When he was 

driving his car to go to the university on that day, he was thinking of her and the 

life he spent away from her. He was also thinking of his grandmother who raised 

him and what would his future be if his grandmother died and he could not see 

her any more. Suddenly, in seconds that no one can specify, estimate or balance 

except the Almighty God alone, his car bumped into a cement wall and his pure 
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You Broke my Back, Mohammad

The girls stood at the door of their brother Mohammad›s house in the 

evening of “Al-Fiter” Eid or feast. Each one of them was in her house preparing 

for celebrating the coming Eid - Eid cookies, new clothes, cleaning the house - 

when their phones rang to tell each one of them to go to their brother’s house for 

a very important matter. They received news from America stating that Faheem 

the grandson, who was studying in America, had a car accident and died !!

How would a young man whose age did not exceed eighteen die just like 

that? Does any body dare – but the angel of death – to take the soul of a young 

man who hasn’t seen life yet? After all the suffering which the parents suffered to 

raise their children while they are little then teenagers then young .. Is it possible 

that someone comes to take their souls and take them away from their families?

Faheem the grandson›s attachment to his grandmother Huda and his father 

Mohammad was not normal. His situation was special and thus his death was 

special too.

After eighteen months of his delivery and after his parents returned back 

from America to work in Kuwait, his parents separated and the mother left her 

son “to live her life” and so the father carried his son and let his grandmother 

take care of him.

The situation was not easy at all because the grandmother is now old. She 

had raised ten children and most of them got married. When she felt that it was 

time to rest, her son came to ask her to leave her house in Amman and start 

taking care of his infant in Kuwait. 

Since the situation was difficult, the father was forced to leave his job in 

Kuwait and return with his child to Amman.
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which go back to the times of Ottoman and the government of British Mandate.

But where are those title deeds while some had been lost and what was left 

had been destroyed by the British government and the Israeli occupation gov-

ernment either deliberately or due to bad storing and time?

The dossier “What was left for you” is still in one of the drawers waiting for 

someone who would solve its case with the cases of just solution.

Unfortunately, Faheem the grandson is no longer there to pursue the whole 

issue!! 
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Faheem the Grandson

Do we let our youngsters carry more than they can, or we should instill in 

them our hopes, dreams and wishes so they might achieve some of them when 

they get older?

Didn’t we always hear that the Jewish woman used to shake her baby while 

saying “I would cut my right hand if I ever forget you, Yerushalaim”, so why we 

worry from carving the expressions of return and right to return constantly in 

our children’s minds? 

When Mohammad received his eldest son, he named him – as the family 

customs – after his father’s name .. for that was something unquestionable to call 

the eldest son after his grandfather whether his wife liked the name or not. Fa-

heem – the grandson – was holding the full name consisting of four forefathers. 

All the family kept on believing that the holder of this name will do what the 

grandfather had to do .. that is going back to Jaffa and to all the stolen property.

So is that possible ?

How many times did Faheem - the grandson - and the other grandsons 

from the same family, who carry their grandfathers› names, hear this continuous 

burdening of their duty to pursue their looted rights? 

Since the grandson Faheem was born in America and held the American 

Nationality, and when the family had more than one grandson from her other 

sons, holding American or Canadian Nationality , all the aunts and uncles con-

tinue explaining to them and hold them responsible for claiming their family 

rights even if “judicially” for the “reason” – which governs all life matters except 

anything related to the Jews – confirms the possibility of claiming the lands 

and real estates registered in the name of the family by title deeds “Kawasheen” 
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year of Calamity «1948» after the massacre of “Deir Yassin” that was the corner 

stone of mass immigration of most Palestinian villages at that time? Is it enough 

to start charitable societies in Kuwait, Amman, Zerka or Beirut and to educate 

young men and women in this camp or that and to participate in political and 

non-political lectures, demonstrations or workshops?

How many activities in the field of education, health, culture, literature, re-

ligion and others to uphold the Palestinian cause do Arab people in general and 

Palestinian people in specific participate in? How many son of this nation car-

ried weapons officially and non-officially with the army or secretly and in public 

with the Palestinian commandos or with this party or that front? But… But it 

is “delinquency” that Huda with her extended family kept on feeling because 

their homeland is still occupied and the land is still usurped .. because prisons of 

the enemy are still filled of Palestinian prisoners .. because Jaffa and its sons are 

still having no human rights but rather suffer from unemployment and drugs .. 

because Gaza is still under siege without fuel or food and because poverty is still 

the master of the situation in camps. 

Delinquency is still wrapping all the people of Palestine and the Arab and 

Islamic nation. 
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Delinquency

After the war of attrition: Ramadan or November war in which Egypt and 

Syria gained complete superiority over Israeli forces in the year 1973, Israel is-

sued a book titled “Al-Mehdal” which means oversight or delinquency. The book 

dealt with the reasons of delinquency or slackness in the Israeli entity which led 

to this defeat in front of the Egyptian and Syrian forces. 

The Israeli government formed a committee consisting of six figures to call 

to account the head of State “Golda Meir” and her minister of defense “Moshe 

Dayan”, the Israeli intelligence Body and the leaders of the Israeli army in order 

to identify reasons of the Israeli forces defeat in front of the Egyptian forces in 

“Sinai” and the fall of “ Bar Lev line” east Suez Canal, and also their loss in front 

of the Syrian forces in “Golan  Heights”. All of was done first to determine the 

people responsible for slackness in the defense and second to gain victory over 

the “enemies”.

Though many years passed on Jaffa’s fall and the defeat of the Arabs facing 

Israeli forces, the feeling of slackness was still filling the soul of Huda, her daugh-

ters and sons because anyone who carries a concern and a cause has to think 

about it and works on it day and night: in wishes; in dreams; in writing; in thea-

tre; in education; in family gatherings; in reception days; in charitable societies; 

in clubs and with national celebrations. 

Who carries the responsibility of slackness in the Palestinian cause? What 

should the Palestinian people do to address the sides of slackness?

Is it enough to share, support and donate to an evening about Jaffa here or 

there? Is it enough to participate, boost and donate in a charitable lunch party to 

support Jerusalem here or there? Is it enough to uphold the institution of Arab 

Children House for orphans in Jerusalem - the house that was founded in the 
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Fortunately, no, as the girls had discovered later another place in which 

other papers, documents and title deeds were kept, all in the name of the family 

in Jaffa and the Jews didn’t know about. Then, the process of restoration and 

archiving started but after years.

In librarianship, researchers study modern scientific ways of restoring man-

uscripts and old papers, but in the case of those documents, restoration was not 

done in the scientific way. The youngest daughter put a transparent adhesive on 

the papers with folded edges, then she scanned them and saved them on a CD 

while she kept the originals in dossier. That was a normal unprofessional proce-

dure but still satisfying: She did something. 

She tried individually to ask if the Department of Land and Survey in Am-

man keeps title deeds of Palestine lands from the time of British Mandate. One 

of the officials told her that as far as he knows, there are no originals to such doc-

uments and that water had spoiled some old documents because of bad storage. 

He added that Britain might have kept some but reaching them is hard or even 

impossible, and said, “It is true that the Ottoman government kept many records 

for Palestine but reaching such documents individually might be impossible. It is 

something that has to be done by States not individuals”. 

The youngest daughter kept what was left of documents and title deeds in 

the dossier she named «what was left for you» and kept the CD. She then tried to 

distribute copies of the CD to young men and women of the family in addition 

to the cousins and to whoever “dreams” of going back or restoring the stolen 

rights.

Who of the sons or grandsons can assume this task? and to what extent will 

he/she succeed?  
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Title Deeds (Kawasheen)

When Faheem, his work and his family moved from Jaffa to Ramlah, the 

most important things he took with him were the title deeds of the lands, shops 

and real estates as well as all the official documents of the family and the children 

for he knew that these papers are very valuable and very important in the life of 

any individual. It is true that he did not expect that they will not return to Jaffa 

and that another person become in charge and started his job in managing the 

“endowment” for the sake of the family, but such documents are of great impor-

tance and thus he was careful to keep them in the most important place in the 

truck which took him to Ramallah and then to Amman.

Were these documents safe and far from the Jews› hands? 

The importance of those yellow old worn papers, which were written by 

hand and Chinese ink, some of which goes back to the Ottoman period and 

some to the British rule. They were moved without care by the family from one 

place to another, and when the Jews entered the city of Ramallah, where Huda 

lives with her papers, in 1967, the only thing that the Jewish soldier took was 

the carton that contained all papers, documents and title deeds, which proved 

the ownership of the family to their land and the dates of such ownership. The 

carton also contained certificates of Huda›s children in Palestine.

Neither Huda nor anyone else could or dared to stop the Israeli soldier, who 

was fully armed from head to toe, or prevent him from taking anything in any 

place and at any time. This carton was pulled away very easily as you pull a hair 

from a dough, no proof, no claim and no objection. Huda stayed for years be-

moaning that carton exactly as she bemoaned thousands of other things.

Was that carton carrying all the documents? 
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After education comes marriage .. that is the rule of Allah over his creation .. 

and that is the faith of poor servant of Allah .. that the money of education and 

marriage shall be made available and blessed by the Creator. 
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Was it possible for the little girl to stay away from that political and enthu-

siastic environment? 

She joined the General Union of Palestinian Students in Cairo and the Un-

ion of Palestinian Woman. She also participated in the political discussions with 

different party members and with leading figures in the Egyptian State. She was 

waiting with her friends for the great victory in the coming battle with the Israeli 

enemy as the «Conqueror» and the «Victorious» rockets as well as the torpedoes 

of naval ships and the tanks and equipment of the army and its aerial, naval and 

terrestrial equipment will no doubt end the war with victory.

When the crushing defeat took place in 1967 and the girl walked in Cairo 

streets with the crowds to condemn the withdrawal of the “Leader of Nation” as 

a confession of defeat, and when things calmed down, she couldn’t go back to 

her house in Ramallah in Palestine because borders have moved from their first 

location and another lands were annexed to the Israeli occupation.

Will wars end? Will the human suffering stop?

Wars, since Adam’s time and till God inherits the earth and what’s on it, will 

continue. Killing Abel by the hands of Cain was just the first war in which the 

world lost quarter of its residents.  

Anyway, life doesn’t stop and Huda’s responsibility of teaching her children 

must continue .. she still has two sons - khalil and Mahmoud - who were born 

after the calamity.

Khalil traveled to Cairo to study communication engineering and then 

Mahmoud traveled to England to study engineering too. Mahmoud continued 

his study until he obtained the PhD certificate from the University of Manches-

ter in England. 
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Occupied Lands

When her youngest daughter traveled to Egypt to study in Cairo University, 

Huda couldn’t imagine that her daughter will not be able to return to her home 

in Ramallah because of a new war. In fact she didn’t say goodbye to her before 

she left for she felt it was a burden on herself .. she was her youngest daughter 

and the only one remained with her after the marriage of all her elder sisters. 

Huda thought that traveling alone might expose her to social, political or eco-

nomic problems. In addition, she had no father then to carry the responsibility 

of her travel and expenses, but her daughter›s superiority at school and her de-

termination to travel after being granted a scholarship from The United Nations 

Relief Agency (UNRWA) for teaching Palestine Refugees forced Huda to accept. 

The mother didn’t say much to her daughter .. only a word or two: “take care 

and make sure to keep the reputation of the family. Love doesn’t come from the 

first sight, so don’t make relationships with any young man who is not suitable 

to our family in terms of religion or social status”. 

Huda left her house to live with one of her relatives until her daughter trav-

eled, because saying goodbye is painful.

Cairo was in the era of the big national uprising in the reign of “Jamal Abdul 

Nasser”, who used to inflame the feelings of Arabs from the gulf to the ocean 

with his patriotic speeches. Palestine cause, expulsion of imperialism and resist-

ing the occupation were the most important “topics” in all his speeches. In fact, 

Huda’s family used to listen to all his speeches and follow his political stands one 

by one: nationalization of the Suez Canal; building the high dam; holding off the 

Triple Aggression; declaring unity with Syria; building Egyptian military force; 

importing Soviet and Czech weapons; fighting corruption; distributing agricul-

tural lands on farmers; and many other causes which inflamed the enthusiasm 

of Arab citizens everywhere. 
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Didn’t the poet “Bshara Al-khoury” say: 

Ask heaven and time about us

Have we ever revoked a commitment since they knew us?

The chivalry rooted in us

is still running like fire in our blood

The entry of these trucks, its cargo and the rough roads in addition to the 

severity of the siege,  scarcity of medical items in the college and the loyalty of 

this student were the talk of the whole city.
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The young man traveled alone to Mosul and his mother was worried all the 

time about her son and his life in that far city .. how would she leave him to the 

unknown? 

The college was new. It was established before two years only .. so how would 

she know he is all right?

She made up her mind and decided to travel to Mosul through Damascus to 

Aleppo and then to the east to reach the Iraqi – Syrian borders and from there 

to Mosul .. a long distance .. thousands of kilometers. She reached him, reassured 

herself that he is fine and then went back. What a long tiring trip it was!!

But the world at that time was not like today. The siege on Iraq today is from 

every side, and the western countries are planning to swoop down on it at any 

moment. Israel is also urging America to crash Iraq and demolish all its achieve-

ments .. so how can her son risk himself and his money and travel to Mosul?

Few days later, Mohammad loaded three trucks with medical items, the price 

of which were collected from his own money and from his relatives and friends, 

and went to Mosul to deliver them to his college.

When he entered the medical college, the dean and professors didn’t believe 

their eyes. Some of them recognized this Jordanian–Palestinian student, but they 

never imagined that he would be back carrying their favor in his heart for teach-

ing him and remembering the big role of Iraq in supporting the Arab nation 

causes, revolution Palestinian rebels including his uncle Khalid. 

Mohammad had continuously heard about the heroism of the Iraqi army in 

the Palestinian war. He also read about the cemetery allotted for Iraqi soldiers in 

“Jinin”. So if both of us didn›t attain victory in their struggles, should we betray 

our pledge? 
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 Have we ever revoked a commitment

since they knew us?
Mohammad entered the room and told his mother Huda about his intention 

to travel to Mosul in Iraq: 

- Now, while the siege on Iraq is in its utmost?

- Yes, now and because the siege is in its utmost.

- But why?

- I studied medicine in Mosul and had been educated by the best Iraqi pro-

fessors. They gave me the best of what they master of science, human relation-

ships and care. The siege had consumed all what they had. So would you donate 

with me to buy medical items so that I can send them to the medical college in 

Mosul? They are now in dire need of first aid medical items, surgical threads, se-

rums, injections, x-ray films, medicines and other things that you are not aware 

of which colleges of medicine need. 

Huda immediately recalled the day on which he was accepted in the college 

of medicine in Mosul and how she traveled to make sure he was all right. That 

was in the early sixties. The financial situation of the family was fair, but it wasn’t 

enough to spend on the house, children and university study too. So she sent a 

letter to her brother-in-law “Haj Khalid” in Beirut to ask him if he can help in 

providing a scholarship to his nephew to study in Mosul.

Haj Khalid was – by virtue of his job at the Arab Higher Committee – re-

sponsible for sending Palestinian students to study in the universities of some 

Arab countries and eastern Europe states. Haj Khalid agreed to send his nephew 

to Mosul.
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velopment” and one in Zerka under the name “Arabic Jaffa Society” in the year 

1990. Jaffa girls participated as a basic element in the Society in Amman. Ift-

ikhar, Izdihar and Rawda were members in the successive Administrative bodies 

of the Society. They all participated in all its performances, social and funding 

activities in addition to the discussion and reminiscence evenings.

On the other hand, Iftikhar shared in the preparation of a book under the 

title “Jaffa Scholars” published by the Society. “Rawda” also had been the chief 

editor of “Floka Periodical” magazine and arranged for a play under the title 

“Iskandar Awad Street” - one of Jaffa›s important streets – which shed light on 

an important historical era of Jaffa as well as the details of the incident of the 

six-month strike in 1936 and how the British pulled down its trade area with 

the lanes and narrow houses with the pretext of beautifying the city, whereas the 

purpose was destroying Arab rebels who used to hide in these alleys away from 

the tanks and machines of British soldiers.

Jaffa history have never been and will never be obliterated from the minds of 

its people .. the names of its old neighborhoods - “Al-Ajamy, Al-Nuzha, Al-Man-

shia and Sakanet Abu kabeer” – will never be forgotten and will be kept in their 

minds and souls .. “Abu Naboot”, “Khan Al-Dirhally” and “Al-Mahmoudia ” 

drinking fountains will remain implanted in their minds. In fact, every stone or 

tree in Jaffa has been turned over and searched in beneath and from behind to 

look for the history of this beautiful city. 
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History of Jaffa

Jaffa is one of the oldest coastal cities on the Mediterranean .. the heart of the 

old world. They say that its name “Jaffa” came from the Canaanite word “yafo” 

which means “the beautiful”. So it is the beautiful city, and it is really beautiful - 

as agreed on by all the people who have seen it. Maybe the high hill on its coast, 

its soft sand and its trees have given it all this beauty .. or else, how is it different 

from the coastal cities on the Mediterranean? 

Why do historians, tourists, its residents and its name assert that it is a 

beautiful city? 

Very many books talked about Jaffa. All the military campaigns since the 

reign of “Alexander of Macedon”, or rather since the time of Pharaohs and the 

civilization of Mesopotamia, talked about Jaffa and how armies entered it .. how 

it was occupied or how its garrison defended the city or how invading armies 

retreated without being able to break through its walls. All world encyclopedias, 

old and new, talks about Jaffa, its harbor and the wars that took place on its soil. 

All ancient and recent books allocated considerable number of pages for Jaffa. 

When the calamity occurred and Jaffa›s people dispersed all over the world, and 

when nostalgia started invading their hearts, and when the Palestinians and 

Jaffa people brought themselves, their minds and thoughts together .. and when 

they felt their pens, books started to be published about Jaffa. One can find such 

books anywhere - for instance - “Jaffa the Eternal Longing” by Sameer Fawzy Al-

Haj; “Jaffa: Scenes of Yearning and Nostalgia” by Taher Qalyubi; the encyclope-

dia of “Pretty Jaffa” by Ali Al-Bawwab; “Jaffa History from the Oldest Centuries 

to Present Time” by Ilyas Al-Ranteesy; “Between Home and Exile” by Shafiq 

Al-Hoot; “Stories about Jaffa – Memories” by Khairy Abul Jebeen and a lot more.

Founding a Society for Jaffa›s sons took too much time. However, two socie-

ties were registered; one in Amman under the name “Jaffa Society for Social De-
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Did she remember the skirt which she sewed when she was young and drew 

on it the united Arab countries? Then, clothing is a battle and a national motto, 

an ideology and advanced thinking, a struggle and self–confidence. it’s a feeling 

to be proud of the past, present and the future. The woman who used to wear 

the dress in the field can wear it in saloons or in big parties, and the woman who 

used to milk the cow with her traditional clothes can continue her education in 

a traditional or improved outfit. Why then do we escape from the past while we 

should embrace it with admiration and capability?

Having this belief in mind, Intisar started to develop the Palestinian peo-

ple’s heritage so as to enter rich houses, grand celebrations, royal palaces and 

ordinary occasions and thus brings back the memory of the cities of Jaffa, Gaza, 

Naqab, Ramallah and Jerusalem.

This is the stitch of the cross and that is the symbol of wheat spike .. those are 

lilac flowers .. this is a daisy and that is the bird of heaven. This seam is suitable 

for the front of the dress or its sleeves and that is suitable for the sides of the 

dress or what is called “Bayaniq”.

Anyway, the colors of silk strings, the taste of the lady who is stitching, the 

neatness of stitching and its density and the types of embroidery differ from one 

city to another and from one social class to another.

The attack of the Zionists, after attacking the Palestinians’ lands, houses, 

furniture, water …etc. has reached their heritage, embroidery and clothes. Zion-

ists took advantage of skilled Palestinian hands and stitched dresses, which they 

claimed to be theirs. Intisar took notice of that early and returned the eastern 

outfit to eastern women. She was creative .. she invented, modernized, developed 

and made use of the skill of Palestinian woman in stitching. She also instilled 

love of this profession in thousands of ladies who practiced this job. In fact, 

numerous Palestinian families in camps could send their children to schools and 

universities from the revenue of stitching!!.   
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A Stitch of Embroidery / Identity of Homeland

Every stitch of embroidery is an identity .. every peasant or Bedouin dress 

is a whole city ..  and every Palestinian village has its own identity and dress 

and has its own customs and traditions as well .. so who would keep this legacy 

and this identity? and who would gather these villages and cities to weave the 

country? 

Who would bring back to peasants in villages, the seasons of their feasts, 

their happiness and sadness and the memory of their home? and how .. after the 

land has been lost and people left their houses and scattered around the world: to 

the gulf countries, to Lebanon, to Syria and Egypt, to America, Canada and Lat-

in America. The Palestinians emigrated to all parts of the world and no longer 

carrying a pestle, a pounder, a dress, wheat or barley.

People had forgotten the seasons of harvesting, plowing, threshing of grain 

or squeezing olives .. they had forgotten seasons of storing cheese, making ghee 

or drying figs .. they had forgotten or pretended that they had forgotten their 

heritage, their customs and traditions. Wearing the peasant’s gown or “thobe” 

became a dubiosity or say a shame that a woman carries over her body and head.

“Civilization” has become changing the outfit and imitating the West. 

Trousers is now more civilized than the Palestinian’s loose pants “Sirwal”. Long 

evening gown is now classier than the peasant or Bedouin long gown. The Euro-

pean suit substituted the cloak. The traditional costume is now associated with 

peasantry in its inferior concept away from civilization .. and Palestine was los-

ing its most important features .. that is the outfit.. the identity.

Intisar pulled herself together and decided to “attack” this false modernity by 

holding up high the national outfit. 
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first Arabic printing press after the destruction of tens of printing houses during 

the Israeli occupation.

Iftikhar also shared fundamentally in instituting both the “Union of Pales-

tinian women” in Kuwait and the atelier of “Baitul–Maqdis” to introduce and to 

acquaint people with the Palestinian heritage, through which she supported the 

commando work either by cash or in kind donations. 
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She worked in teaching in Kuwait pubic then private schools. Kuwait opened 

its arms to all nationalities to work in it. The Palestinian community had grown 

and competed with Kuwait students in their schools. It is true that many teachers 

were Palestinians, but benches of study were not enough for the Palestinians. 

So, when Kuwaiti government prevented Palestinians from entering public gov-

ernmental schools, Iftikhar, her sisters and their husbands shared in opening a 

private school for Arab children and young students. Thus, “Al-Manhal School” 

was one of the pioneering private schools in Kuwait. Later on, Iftikhar moved 

to Amman with the school, which became one of the best schools in Jordan .. 

education, values, manners, devotion and patriotism. 

When the first delegation of Jaffa’s Arab residents came to Amman, the 

meeting was strange and odd. These forgotten people – the people of the cave 

– returned to their Arabic home and lap, but the Arabs and the Palestinians 

feared them. 

They said, “We are the ones who stayed in Jaffa after you left it. We with-

stood, sacrificed resisted the fence of death and the big prison. We were trapped 

by the Jews, who prevented us from living in our own homes. They confiscated 

our houses in front of our eyes, but we were firm and patient .. and here we are 

after the revival and after breaking the fear impediment .. we are back to you to 

stretch bridges of love, so why are you scared from us? why do you consider us 

strangers?”

The equation was difficult: Are they our relatives or people with Israeli citi-

zenship? Are they the remains of home or bridges of normalization?

Jaffa won. The Arab blood was victorious over the Israeli ink: the ink of Is-

raeli passports. Iftikhar, her sisters and their friends supported Arab existence in 

Jaffa and extended bridges of cooperation with its people. They helped in estab-

lishing a school for Arab children in Jaffa so as to teach the Arabs the language 

of their country and their religion. They also supported the foundation of the 
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Making Use of Education

Iftikhar, on the other hand, had another story. She never left the school book 

or shut the lamp beside her unless her father comes, takes the book from her, 

turns off the light and tells her that she should sleep. He used to say, “enough 

studying dear daughter .. sleep now”. She used to help her sisters and her mother 

and studies .. cleans the windows and studies .. finishes cleaning the stairs and 

studies .. wakes up early in the morning and memorizes her lessons or reads 

poems or listens to the holy Quran. She wouldn’t be contented unless she was 

the first in her class for she always heard her father saying:

“Education builds houses with no support

And ignorance demolishes houses of glory and honor”

Will her role in life be to raise the mainstay of her father’s house or to de-

molish it? 

Isn’t it enough that the Zionists are pulling down the villages and houses of 

the Palestinians? 

She contributed in all school activities and had the leading role in school 

plays .. her beauty was captivating and her voice was expressive .. she had high 

ability in comprehending and learning by heart.

As soon as she finished high school stage and took the “Matric” certificate as 

was called then, the bridegroom came. 

Her father preferred marriage to all certificates, and so she got married and 

moved to Kuwait. Did her role come to an end in this life? Will she be satisfied 

just to give birth to children, cook food and wash the laundry?
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craving and did not experience cooking because she was living in her mother-

in-law’s house.

When she smelled the food, she shouted and said, “Oh this is the smell of my 

mum’s cooking, it is what I crave for”.

This incident remained in the memory of her sister, Izdihar, who perceived 

that each nation has its own way of cooking and that everyone always longs for 

his mother’s bread and coffee no matter how far he is from her. That is due to 

the fact that as humans inherit the genes of the color of their skin, hair and eyes, 

they similarly inherit – even if not biological – the genes which carry their par-

ent’s culture in music, customs and traditions, or in food and how to use spices, 

oil, grease and ways of cooking …etc.

From here was the start and the end. Izdihar published a book entitled 

“There is nothing sweeter than home cooking” which included five hundred 

recipes of food making of all kinds and forms. Three-quarters of the book rep-

resents Palestinian recipes.
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This is the Smell of Mum’s Cooking

Every human likes to be distinguished in some aspect from the others. This 

can be noticed from childhood. Some may be fans of a certain athlete and the 

child may prefer another athlete. The elder bother may like a certain dish and his 

younger brother may defy him in choosing another dish. This may choose the 

scientific stream in school study and that tends to adopt the religious thought. 

Distinction in certain issues is an idiosyncrasy in man’s life and is the reason for 

having variety .. or else we would have been like identical robots.

In the mid fifties, Izdihar traveled to Kuwait with her husband who was a 

dentist. Her parents approved her marriage to a dentist, who owned a dental 

clinic downtown in Amman. They felt relaxed because their daughter would stay 

near them. Her sister Kamela was already faraway. She went to Ramallah which 

is about 70 kilometers far from Amman. They thought that maybe the second 

daughter would live close to them .. but Izdihar also expatriated and traveled 

with her husband to Kuwait after less than one year of her marriage. At that 

time, the journey to Kuwait by land was very dangerous and would take more 

than twenty hours as travelers had to go through the desert of Syria and cross 

Iraq through Baghdad and Basra on paved and unpaved streets.

When the third daughter - Iftikhar - got engaged and had to live in Kuwait 

too, her parents agreed and felt that it would be less loneliness to their former 

daughter.

Faraway from homeland, young women depend on themselves to make the 

kind of food they used to eat in their parents’ house, and suffer until they master 

the special “savor” they want to reach in the different dishes they make.

That day the younger sister entered the older sister’s house and smelled the 

food. That smell reminded her of her mum’s cooking. She was pregnant and 
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again she had the right answer: “Who said that the twenty-year-old student  will 

benefit from his certificate more than me .. life is in the hands of Allah). How-

ever, another obstacle stood in her way; she had to work in an official job to get 

the M.A. degree. Therefore, she applied for a job and succeeded in finding a job 

as a teacher in a high school for girls.

It wasn’t easy for her to work for she had never practiced official work in her 

life .. but it is persistence to continue.

After obtaining the M.A. degree, she registered herself for the PhD degree 

in Egypt .. but matters became more and more complicated: a job here; traveling 

there; and the normal but increasing family burdens. It is true that children got 

older, but their concern has grown with them .. this girl will get married and that 

one wants to continue her education .. this boy is looking for a job and that one 

is looking for a bride .. and then you see the husband contented for one day and 

complaining for days .. he even makes up demands to distort her from studying 

.. and the PhD needs traveling weekly to Cairo to meet the supervisors on her 

thesis .. and the job also has its demands and requirements.

Did anyone have a favor in Kamela’s dedication to get the PhD Degree? 

Did the people around her accept her “struggle” for the education that she was 

deprived from while she was young? It was only her strong motivation and de-

termination to obtain the certificate and achieve her goal .. and she did. When 

she inaugurated her clinic for psychological therapy and education without med-

icine, the title of “Doctor” crowned all her efforts either for herself, her husband 

and children or for the whole family (her mother, her sisters and all her relatives 

and acquaintance).

It was a journey that deserved commendation and honoring for what she 

accomplished at the age of sixty was hard to be accomplished by youth at the 

age of thirty. 
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The Journey of Education

It wasn’t easy for Kamela to bury her dreams about education and scientific 

certificates. It is true that she spent around thirty years between giving birth to 

her four children and raising them. She took care of them, sewed their clothes, 

stayed up at nights at times of their sickness, looked after them when they be-

came teenagers, made birthday parties for them and received their friends and 

had a keen eye for their study (step by step), but she kept on dreaming of what 

she was deprived from; that is education,

It wasn’t easy for her to convince those who were around her - her hus-

band in the first place – about her decision to enroll herself for the high school 

“Tawjeehy” certificate from home. But finally she did enroll herself secretly and 

started studying with her youngest son, who was then studying for the high 

school certificate.

They both passed and they both submitted their papers to universities. Both 

of them were accepted and she was accepted in the University of Jordan.

Was she older than some of her professors and all her colleagues? Was she 

more motivated and disciplined than most of her mates? When was she study-

ing? When was she visiting her relatives and receiving her friends and relatives 

as any normal wife?

Neither her husband not her children take this matter seriously. Everyone 

believed she would drop out and forget about the whole matter. But amazingly, 

she persisted and graduated in less than four years. Not only that, to everyone 

surprise, her average was “very good”. The road was now open for her to get the 

M.A. degree .. why not?

She applied and met the officials. The only obstacle was her age .. but then 
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of “Sabra and Shateela”. Then “Izdihar” printed a book documenting Palestinian 

cooking and “Dr. Kamela” issued books about psychological treatments without 

medicines. In addition,  “Rida” and her sister established a publishing house 

specialized in books of resistance for children.

Palestinians were evicted to all around the globe but continued to support 

his cause one way or anther.       

 



83

Culture and Printing Houses

If talking was about Jaffa, it would be about asserting its pioneering role 

in culture and civilization; the number of its printing houses that issue books, 

magazines and newspapers; the number of its cinemas and theatres; the number 

of its sports, scouting and cultural clubs; and its mosques, churches, pharmacies, 

hospitals and schools..

Its harbor received artists and sophisticated people coming from Cairo 

“Um Addunya” (mother of the world) to Jaffa “Um Al-Ghareeb” (mother of the 

stranger). Its trains was going to the north, east and south. 

Huda never let any occasion passed without mentioning her family’s role in 

the cultural, political and social movement in Jaffa and showing the photograph 

of her husband’s brother – Striver Khalid - carrying newspapers, publications 

and speeches which he used to deliver here and there to defend Jaffa and also 

talking about role in strengthening its defense before its fall and his responsi-

bility in banning any merchandise relating to the Zionists and also about his 

keenness not to let the Palestinian youth visit Tel Aviv or deal with it.

She was also talking about her relative “Sami Al-Asfar” and how he was 

killed with his youngest brother “Shafiq” while preparing hand bombs to share 

in defending Jaffa; her memories about the explosion of “Dar Al-Saray” for or-

phans in Jaffa, and demolishing old Jaffa; and about destroying old Jaffa.

When the children grew older, every one of them felt that he has to continue 

what his parents started in fighting even if through different methods .. even if 

from Kuwait, Riyadh, Cairo, America, Canada, Latin America and anywhere 

else.

Her cousin in Kuwait printed an enormous book documenting the massacre 
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afterwards with a needle and a thread to make jasmine necklaces for her mother 

or for the guests, or tie ten jasmine flowers on a wooden stick and wrap them 

with a thread so they become a beautiful brooch that is fixed on the apparel over 

the chest and thus emits that sweet odor all through the evening.

What he really created from that “Meter of earth” was a squash tree which he 

looked after and thus produced a long squash fruit. He took the fruit to the ex-

hibition of plants which was under the patronage of His Highness Prince Hassan 

bin Talal. The prince took a photograph with this long fruit, which was as tall as 

the prince himself, and Faheem was awarded.

Faheem was always bragging that the cluster of gapes from this meter of land 

weighs one kilogram. 

Was he trying to convince himself or the people around him that he still 

owned orchards, gardens and farms? Was he still hoping to go back to Jaffa and 

its orchards and gardens and to Barbara and its grapes? Or he only did as most 

Palestinians did in the emigration countries .. farming the land around their 

houses or using tins or empty barrels for planting .. if the refugee came from a 

mountainous area, the first tree he would plant is olive and if he came the coast 

he would plant orange and lemon trees. 
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A Meter of Land

Faheem did not leave a job or a trade in Amman without trying it. His Jaffan 

neighbor traded in glass. He was importing it either from Syria or Turkey or 

even from Belgium .. and because Faheem mastered English Language and letter 

writing, he contributed in glass trade. When someone else was taking care of an 

olive farm and selling olive oil tins in its season, Faheem shared him in caring 

for the land and in selling. He also shared in agricultural products, which he 

perfected in keeping, in the agricultural products exhibition.

In Amman, he did not have any agricultural lands, and after all the lands 

and orchards were ripped off from him in Jaffa and Barbara, he started looking 

after one meter of land around his house in which he planted two vine trees; 

One called “Banaty”, i.e. have small and seedless grapes and the other is called 

“Halabi” with big and sweet grapes. 

In between, he planted a beautiful pomegranate tree, which carries orange 

pomegranate flowers on its brown branches and green leaves. Then, he planted 

one poppy tree no more. This tree is the basic tree for planting orange, lemon or 

grapefruit trees. The farmer can graft it with the flavor of the tree which he wants 

- orange, lemon or grapefruit - and the tree produces its fruit in the next year. 

Oh! how many poppy trees Faheem planted with his father in their orchard 

in Jaffa .. and here he is in Amman planting only one tree and is not able to 

inject it as he wants. He is planting it only for memory for the weather is not 

suitable for it.

He then planted “domestic Jasmine” tree at the end of this meter of earth. A 

Jasmine tree with white flowers that produce the sweetest smell - in summer – 

that anyone who walks in or out the house can whiff. At noon, each day one of 

his daughters would pick these Jasmine flowers and fill a big tray to stitch them 



80

had from their land and their houses which were made of clay in Barbara. She 

hopes she will go back to them some day for there is nothing prettier than the 

human own land and his house even if made of clay. “There we were born and 

to there we will return”. 

Nothing was left to Um Khalid but some potter pots where she plants sage, 

basil or mint for the cup of tea which she drinks.

Whereas Faheem has nothing left but a meter of land to be farmed. 
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She then grabbed Kamela’s hand and took her to the “simple” house which 

was built of bricks. She showed her a long rug made of colored wool strings and 

said, “Do you see this “mezwad”, my mother and I weaved it”.    

The farmer’s wife gave Huda and Kamela a beautiful carpet as a memory of 

their visit to Barbara.

After around forty years and between the clouds and thousands of inhab-

itants in Amman, the little girl visited Huda in her house and asked about her 

daughter - Kamela. The little girl now became “Um Khalid”, but she is still il-

literate and can’t read or write and she wears the semi Bedouin or rural dress. 

She in turn emigrated with her family from Barbara because they were forced 

to leave even though Barbara’s people defended their land with the little they 

owned. They were evicted under the threat of weapons, so they resorted to Gaza.

Zionists demolished their village as well as the adjacent villages: “Na’liya, Al 

Jubba and Bait Jerja”. All the neighboring villages were destroyed and a Zionist 

colony was built instead.

The echo of Faheem’s voice singing while feeding his wife Huda the Barbara-

wi grapes can still be heard: 

Oh.. Barbarawi grapes.. Oh.. Oh 

Oh.. clusters of gold.. Oh.. Oh 

When Kamela met Um Khalid, she was holding a PhD certificate. She con-

tinued her university education with her four children. Um Khalid kept on say-

ing “I wish my father taught me .. education is a bliss”. 

Though Um Khalid begot sons and daughters and some of them traveled to 

the gulf countries to work, she remained poor and regretted the bounties they 
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Oh Brabarawi Grapes

Faheem entered his house joyfully .. holding a “title deed” of a new land in 

his hand. He said to Huda, “your face brings fortune to me .. I bought forty acres 

in ‘Barbara’”. 

Huda had never heard of this name so she said, “Where is this “Barbara”, 

and why forty acres?” 

“Barbara” my dearest lady is a village near Gaza city. It is away from Gaza 

about twenty kilometers to the north east. Do you know the railway connecting 

Haifa to Rafah? The land is on the western side of it. It is a rich-soiled land, but 

because it is parallel to the coastal shores of the Mediterranean and because of 

the muddy wetlands on the high hills, it is considered an arable land of first 

degree. In fact, its residents are very active in farming. The lands I bought are 

already planted with grapes – grapes that your heart desires. Next season, you 

will see bunches of Barbara grapes”.

In his second visit to Barbara, Faheem took his wife and his eldest daughter 

Kamela to see their new farm. They saw sand dunes around it and fruit trees 

loaded with oranges, figs, Almonds, apricot, olives and pomegranate. They ate 

from cantaloupe, water melon and guava. Faheem prayed in the only village 

mosque, and Kamela found out that there is only one elementary school in the 

village.

The farmer of the orchard had a daughter in the same age of Kamela. While 

playing with her, Kamela asked the little girl about the name of her school, but 

the girl replied that she doesn’t know and said, “I have never entered a school in 

my life and I have never studied. Education at school is only for boys. I help my 

mother in making carpets and rugs “Mezwad”.
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cestry who gained power over the lands of “Hijaz” and “Najd” and was promised 

to be the king of the whole Arab nation in Iraq, Syria, Jordan and Palestine and 

also the father to two kings in Iraq and Jordan would be exiled to a small island 

not having money for his food, and humiliated by the English governor of the 

island to the extent that he was forced to mortgage his nacreous dagger with 

precious stones for only forty Dinars?

The visit of the people of Jaffa to the city was catastrophic by all means. 

Kamela said that she continued kissing the earth and rolling over it and 

afterwards she slept in bed for three successive days with all her body filled with 

red pimples and urticaria.

Ahmad, on the other hand, said that he entered his orchard and wanted to 

pick up four oranges as a present to his family in Amman, but was threatened 

with a weapon by the dweller of the orchard, who forced him to throw the four 

oranges, stepped on them and said to Ahmad, “This is not your land, go out 

from here”. That day, Ahmad stayed in bed for two days crying on his land and 

his oranges.

Izdihar also went to look for her father’s house .. and there in Jaffa, memories 

came back to her all at once. She recognized her school “Al Zahra’ School” as 

well as “Al-Amiriya School” for boys. She saw “Al-Dajani” hospital, “Al-Nuzha” 

mosque and “Abu Naboot” public fountain. When she saw her father’s house, she 

entered it and cried for two hours because she saw the room in which her broth-

er Mohammad was born. The house was then occupied by two Polish families.

Intisar as well went to her elder sisters’ school and cried in its the yard and 

on its stairs. She saw her uncle’s house and recognized it as it was built on hill 

opposite the sea. She used to roll over that hill with her young cousins from top 

to bottom as the best game in the world.

When Kamela went to Jaffa, she recalled Barbara .. O what a memory it was.    
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One of them said, “Is this Jaffa which you were boasting about? I wish it 

stayed in my imagination and wouldn’t have seen it as it is now.”

The youngest daughter searched for her father’s house but she didn’t recog-

nize it. She called her mother Huda in Amman to ask her about it. She previous-

ly met a girl in Jaffa city who she recognized to be Muslim from her clothes. She 

requested the girl to question Huda about their old house, but did not recognize 

it .. “Maybe time has muddled the memory”. However, she knew it from the hill 

on which old Jaffa is standing. Old house turned into houses for artists, where 

the house is sold for millions of dollars. On this hill, stood the old houses of 

Jaffa people .. and in “Cannon” coffee shop, which she heard about from her 

parents, all workers, officials, fishermen and owners of the orchards used to 

gather. The café of men whom interests mingled with their trade, farming, free 

and entertainment time. In this place, the arrangement for the big strike started 

.. the strike of the Palestinian people that lasted six months and was the longest 

strike in the history of the whole world.

Although all what surrounded her suggested the occupation, a small circle 

on the ground stopped her for a long time .. it’s the cover of a manhole for water 

draining. An Arabic writing was still printed on it .. just Arabic words “The Pal-

estinian Casting Company” .. then this city was really Arabic. The British stayed 

in it with their garrison and gradually turned it into a mixed city where English 

language is mingled with the Hebrew language. Oh how mean Britain is. It gave 

the land of others to people whom they wanted to get rid of .. they afflicted us 

with their ordeal to be at ease. How bad the British are. They really are the or-

igin of affliction and ordeal. They tricked “Al-Hussein bin Ali” Sharif of Mecca 

to revolt against Ottoman Turks and promised him with one Arabic kingdom 

to sit on its throne as the king, and then abandoned him after he helped them 

defeat Ottoman Turks. They gave him nothing but an exile in a small island in 

the Mediterranean where he died not owning any money for his food or drink. 

Can any sane person believe that this “nobleman” the son of honorable an-
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Has found only her front.

Leave to me all this death.. O sister

Leave this loss

For I  add it as a star on her distress

Oh my obstinate wound

My home is not a suitcase

And I am not a traveler

I am the lover

And the land is the beloved!

 After the souls calmed down and the fire blazes and anger quenched, people 

of free Palestine started visiting Palestine under occupation. Young children saw 

Jaffa and were stunned. Jaffa’s picture was crushed in their minds. They saw a 

wreckage of a withered city with no vigor or brightness. They did not see green 

orange orchards .. they did not smell the nectar of orange flowers. They did not 

view “Iskandar Awad” street or “Jamal Pasha” street or the “Clock” square as was 

described to them. They did not see the harbor or ships berthed at the shore. 

It was rather a semi harbor or say a small part of a port that had a big name 

in the past. They searched for Jaffa’s mosques and churches and what they saw 

was a small mosque which their parents told them about .. that is “Hassan Beik” 

mosque. What was known as the big mosque turned into a small flimsy building 

with no life. They haven’t heard about any printing house in Jaffa, as if Arabic 

language is no longer printed in books, magazines or newspapers.
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And was.. and was..

And the heart was choked with sorrow..

Mahmoud Darweesh wrote back:

We weren’t before June as young pigeons and so our love was never crushed 

between the chains

We.. O sister for twenty years

We don’t write poems

But fight

Your voice tonight

A dagger, a wound and a bandage

And a drowsiness that came from the silence of the victims

Where are my folk?

Came out of exile tent and returned

Once again as captives!

The house of the beloved is deserted

And Jaffa was translated till the medulla

And the one who is looking for me
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(What the days did to you O house?

And where are the dwellers?

Did you receive after remote

Did you receive any news?

Here they stood

Here they dreamt

Here they painted projects of future tomorrow

So where is the dream and the future ? where are they?

Where are they?)

The house wreck never spoke

Only their absence spoke

And silence and emigration

And here stood owls and ghosts

Stranger of face, hand and tongue was flying in its corners

Stretching his roots in it

And was the commander, the preventer
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A Visit to Jaffa

When the door was opened outward instead of inward, and when Nablus, 

Ramallah, Tulkarm, East Jerusalem, Jericho and Jineen became under occupa-

tion, and when the Palestinians of the west bank fell under the Israeli control, the 

poet of Palestine “Mahmoud Darweesh” received the Palestinian poet of Nablus 

“Fadwa Touqan”. Their meeting was sad because instead of meeting together in 

the independent part of Palestine, the occupation spread to include the two parts 

of Palestine.

That day, Fadwa Touqan said in a poem under the title “I Will Not Cry”:

On the doors of Jaffa O beloved

And in the mess of wrecked houses, between the rubble and thorn,

I stood and said to the eyes:

Oh eyes let’s stand and cry

On the remains of whom they left

Calling who built the house

Announce the death

Who built the house

the heart is pounded

And the said:
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The number of Huda and Bakriyya’s families became by dozens .. females 

and males, grandsons and granddaughters .. grandsons’ wives and granddaugh-

ter’s husbands. Any meeting between the two families would turn into a dis-

cussion circle about the political situation .. this group supports “Yasser Arafat” 

and that group is against him .. this group accuses Syria of the crime of “Tell Al 

Zaatar” and that group accuses nobody but Israel in all the crimes against camps 

.. this blames the Palestinian commandos for the battles of “Black September” in 

Amman and that gives them excuse as the road to Palestine has to pass through 

the Arab capitals .. this one is in favor of peaceful solution and that one accepts 

nothing other than the rifle.        

All the detailed matters in the Palestinian cause are critical.

Some individuals had got very rich and started spending their summer va-

cations in Europe and American spas .. some owned houses in Cyprus, Spain or 

California .. others had one, two or even four cars parked in front of their villas 

in “Shmeisani” or  “Al Hussein Mountain” or “Al Rabia” rich areas. Some sent 

their children to obtain American or Canadian nationalities to be able to travel 

with a “respected” passport wherever they wish, especially in Arab countries. 

Grandchildren became doctors, engineers, teachers managers and technicians .. 

daughters and granddaughters got married to ministers and men of high posi-

tions in the Arab States to which they resorted either in Iraq, Libya or Kuwait, 

while family ties remained strong among them all .. and as is always the case, 

there were also a number of grandchildren who remained of average income.

Yet, all of them unanimously agreed - in any meeting on one thing .. that is 

“returning to Palestine no matter how long it takes and no matter how different 

paths are. 
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The Right to Return

Would it be possible for Faheem’s family, Huda or any of their children who 

were loaded with the memories of Jaffa and its orchards, plains, sea and sand to 

forget any of them after being prevented from approaching it or go back to it? 

All civilians who ran for their lives and the lives of their sons from the 

enemy grenades and bullets return to their homes after the battles calm down 

except the Palestinians, who were banned by the Jews to enter the Palestinian 

territories and killed whoever tried to go back. Many Palestinian young men 

attempted to return to their countries either on foot from the northern borders 

between Lebanon and Palestine or swimming in Jordan river between Jordan 

and Palestine or even by land in cars or on the donkey’s back or by sea in ships, 

but unfortunately none of them could do that because the bullets of the Zionists 

and their prisons stopped them.

How many families of Jaffa and other families had had their money kept in 

their houses’ safes and tried to go back to take it? How many families hid golden 

chains, bracelets, their women’s and daughter’s jewelry and golden liras under 

floor tiles or in bed believing that they will return to their houses and take them? 

None of them could. All those who left their houses under the threat of weapons, 

believing they would come back when battles cool off, were waiting to return for 

the Arab armies would grip like “pincers” from seven Arab countries: Syria, Iraq, 

Egypt, Yemen, Jordan, Saudi Arabia and Lebanon.

Those Palestinians, who defended Palestinian cities and villages and were 

killed or couldn’t keep up because of their small number, bad weapons and insuf-

ficient training, kept planning to go back to their homeland.

Israel remained - and still is – afraid of “the Arab population bomb”. It kept 

on hoping to throw the people of Gaza, for example, in the sea to get rid of them.
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embrace his children can he have to be lost ?

Houses were lost and pulled down .. safety was lost .. and dreams vanished. 

Only one sound was raised .. the sound of the guns and commando work. 

Hence, victory prevailed in “Al Karama”. After many months of the crushing fall 

of 1967 war, victory was accomplished by Palestinian commandos and Jordanian 

Army troops who defeated the Israeli army which was described as undefeatable. 
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Six Days

How can six days turn life over upside down? How can six days shake earth 

and feelings, dreams and hopes, reality and expectations? Six days carried all 

the Palestinian people or the whole Arab nation upwards and then threw them 

onto the floor.

The Arab nation was waiting for those six days eagerly to erase the occupied 

State from existence but then wished it never witnessed or that time would have 

stopped then as the video machine is stopped by pressing on “pause” button.

What would have happened if time stopped and leaped over those days? 

Why were dreams magnified greatly and then melted in one second? What is the 

value of six days in human history?

They were six days that equaled the human history itself .. that equaled the 

defeat itself as well as the hopes and dreams that crashed. 

Huda had sent her son Mohammad to study Medicine in Iraq, and sent her 

daughter to study Pharmacology in Cairo, and then she sent her other son to 

study Engineering in Cairo too for emigration must not paralyze her son’s study 

no matter how bad the financial and social circumstances are.

She then moved to live near her elder daughter in Ramallah to get far away 

– even a little - from the memories of her house, husband and sons in Amman.

When the devastating earthquake shook this nation, and after Israel seized 

what was left of Palestine land, displacement and emigration knocked the doors 

of the Palestinians’ houses one by one. How many emigrations can a person 

endure in his life? How many houses can a person build to be demolished? How 

many pieces of furniture can he buy to be destroyed? And how much safety to 
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graduated from Arab and American universities as engineers, doctors, teachers 

and PhD holders. What Kuwait bestowed on them was obvious and in return 

they gave sweat, youth and work day and night in order to keep this bless.

When commando work started in Palestine, “Yasser Arafat” managed to 

deduct five percent of all Palestinians’ salaries to his military revolution against 

Israel for commando work. 

After the year 1967, everything changed. 
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The Palestinian society in Kuwait was expanding and getting bigger. Mr. 

Darweesh Miqdady, an inspector in the Department of Education in Kuwait, 

nominated hundreds of Palestinian girls to work in Kuwait as teachers in its 

schools. He provided housing for them in special houses for teachers, and as the 

stranger have compassion for other strangers in foreign countries, the sympathy 

of the sister towards her sister, the brother towards his brother and the uncle 

towards his niece was greater.

 Huda’s daughter was seen off with lots of sadness and fear. Huda urged her 

daughter to follow the qualities of prophet Mohammed (peace be upon him), 

namely: maintaining family ties, sincerity, hospitality and supporting others in 

times of adversities. Those qualities were necessary for our dispersed people for 

they had to prove their competence in work and earn their living. 

Fatima had all these qualities in her character: she took care of her relatives; 

she was sincere and very hospitable; and she helped anyone in distress. She left 

the sweetest memories, the deepest relationships and the happiest moments of 

intimacy and truth. 

“Ahmad” the girls’ uncle moved from Zerka in Jordan to Kuwait. In fact 

many refugees who lived in Zerka left it to the countries of the Arabian gulf.

In Zerka, there was only a camp for the Jordanian army. Its land was merely 

a dry sand and its air was saturated with this sand .. its water was scarce and 

work opportunities were little. Refugees lived in it and started forming a city 

that got bigger and bigger day after day. However, the young uncle, who learned 

in “Al-Azhar Al-Shreef ” in Cairo and mastered Arabic, English and Hebrew 

languages as well as engineering science, aspired to improve his situation, which 

would never improve in that poor community.     

Kuwait opened a sustenance door for the Palestinians. The uncle was em-

ployed in a good job, and his sons and daughters studied in Kuwait schools and 
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Oil flows

When oil began to flow in the Arabian desert and the “Salt Cities” developed 

in Saudi Arabia, Kuwait and the Arabian Gulf, the door was opened wide to 

Palestinian refugees to go and work there.

With the death of the paterfamilias and after his salary stopped, the family 

members had to handle the situation. Thus, Fatima traveled to Kuwait to work as 

a teacher in its schools. It was the first time for one of the family members to ride 

a plane. There was a fusillade of questions. “Can anyone walk inside the plane? 

How the cup of water does not fall from the stewardess? What do they serve in 

the plane? Are you afraid of riding a plane?” 

Huda, Fatima’s mother, didn’t care about any of these things for her big wor-

ry was “how can she let her daughter travel alone to Kuwait? Would her father 

(had he lived) accept that she travels to support her family?

In Kuwait, the Palestinian society expanded, as if a Palestinian city was es-

tablished there. Public neighborhoods and big residential buildings occupied by 

Palestinians only. People got rich and compensated part of their families’ suffer-

ing. All Palestinians paid part of – if not most of - their salaries to their families 

in the Diaspora tents and to the places they emigrated to.

From its money and the sweat of the youth, children studied, ate, drank, 

played then got married .. From its money and the sweat of youth, houses were 

built, furnished and different electrical equipment were bought .. From its mon-

ey and the sweat of the youth, military action was activated against the Israeli 

occupation. 

The two elder sisters traveled to Kuwait with their husbands. How will this 

girl travel alone? Where will she live and with whom? 
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Were those parties for the good of the Palestinian cause or just enhanced the 

suffering of Palestinians wherever they went? 
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in Jerusalem - Palestine in 1953 as a natural reaction against the defeat of the 

nation in the pretext that victory would not be achieved unless one is adhered 

to Islamic         invitation and succession. This party is politically and religiously 

fanatic with illiberal thoughts.   

All the family startled by such fanatic thought. The fiancée insisted on re-

pealing the engagement. That was a big problem especially for the mother who 

was supporting the prevailing belief that divorce – though it is not forbidden – is 

socially unaccepted.

Arguments continued among the family members days and nights .. should 

she annul engagement and the matrimonial bond and become “divorced” or be 

content with her fate and time may change the concepts of her fiancé? 

The girl humiliated herself to her father and mother. She said she would 

rather be a maid in their house than to marry a man with a bigoted, old fash-

ioned mentality.

She threatened them with death should she was forced to marry him. She 

never touched any of his gifts.

When her father pleaded with the judge to annul the matrimony bond, she 

gathered all the presents and gave them back to the ex fiancé one by one and 

closed the door behind him.

The liberation Party was one of many political parties which filled the Pal-

estinian arena as a natural reaction to the defeat which hit the nation. People 

of Palestine across the Arab country joined various parties and political fronts: 

Socialist Arab Baath Party, Communist Party, Arab National Party, Syrian Social 

Nationalist Party, Palestine Liberation Front and Popular Front of the Liberation 

of Palestine … etc.
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Ameena Al-Sa›eed

Egyptian writer - Ameena Al-Sa’eed - had a special status in the life of Huda 

as well as her daughters.

“Eve”, “The Crescent” and “The Photographer” magazines were delivered to 

their house on regular basis, and Ameena Al-Sa’eed corner under the headline 

“Ask Me” used to arouse constant arguments among the family members for her 

daring, advanced and liberal views. She was encouraging girls to gain all their 

rights in education and to obtain the highest certificates; to finish the prelim-

inary study and enter the university; to work in both governmental and non 

governmental jobs; and to take their natural role in political life because they 

constitute half of the society and thus society must listen to them and support 

their creativity and accomplishments. Ameena never accepted frivolity or nega-

tivity of women but rather urged women – either in her articles or through her 

answers to readers’ letters – to have their own decisions and cling to their rights.

Faheem – in turn – supported that view. He believed - since he was a trustee 

on the endowment of the family in Jaffa – that the female has the same rights as 

the male. In fact he fought a judicial battle in Jaffa to prove that the endowment 

money should be distributed to females as to males and argued that the text 

of the endowment heritage limited the revenue of the endowment to the sons 

of Haj khalil - the great grandfather who left the endowed – and sons in Islam 

means all the children – sons and daughters. By that argument, he won the case 

at that time and persisted in clinging to his beliefs in the girl’s right to education, 

work, and inheritance, i.e. to be equal to her brother.

Unfortunately, the family was shocked when  Faheem’s daughter’s fiancé 

prevented her from reading social magazines, specifically “Eve” magazine and 

precisely Ameena Al-Saeed’s writings. That educated fiancé was a member in 

the “Liberation Party”, which was established by Judge “Taqiuddin Al-Nabhany” 
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- Mohammad, recite Surat “Al-Naba›” …

- You Khalil, spell the word All right “La Ba›s”, where do you put the 

“Hamza” - separate or above the Alef? 

- You Intisar, What did “Ameena Al-Sa›eed” say in “Eve” magazine on 

the topic of “child abuse”? 

Constant teaching and persistent follow up of every issue no matter big or 

small in the lives of youngsters .. and a detailed analysis (and maybe boring) 

of the school certificate of each son followed by beating with a stick on the 

“buttock” of every one who neglects his homework, who does not memorize 

his lessons and who does not recite the verses of the Holy Qur›an as he should.
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On the Roof of the House

Faheem didn’t find enough space to do what he used to do in his orchard in 

Jaffa. In the orchard he raised rabbits, chicken, pigeons and many other domestic 

animals. He used to skin the rabbit and send it to be cooked at home, so one 

would feel that a stuffed sheep is on the table. He also used to pull out feathers of 

young pigeons and send them to be cooked too, so one feels that there is nothing 

tastier than stuffed pigeons. He was picking up the eggs of the chicken every day 

to fill the platter with white or brown, big or small, one or two yolk eggs.

All the people in the Palestinian cities and villages used to live from what 

their farms produce. Each house is surrounded by a small or a big garden that 

produces what may cover part of his house needs .. olive trees give him ol-

ives and oil all through the year. The bushes of tomato, onion and eggplant are 

enough for his consummation and even overflow. His cows and goats, which 

give him milk to make yoghurt and cheese, are fed on grass. Eggs are from the 

house chicken and the birds flesh is from the bird’s house too. All peasants and 

farmers are almost self-sufficient.

When Faheem couldn’t find any space in Amman for such matters, he sur-

rounded the roof of his house with a fence and established a farm of poultry 

and birds. He built a work of art of what is called “birds› tower”. He used to let 

birds fly in the morning and then calls them back to him so they come to the 

tower and stay in their house. Furthermore, he would put them on his hand or 

shoulder so they stand peacefully and calmly. At those moments, he used to be 

very happy and calls his young children to see him .. but their attendance would 

not pass without education!! 

- Rida, what did you read in the “Defense” newspaper today?

- What did you memorize today, Fatima?
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She spent thirty years with him .. what on earth would be the archive that 

can keep all the memories - sweet and bitter; positive and negative; in war and 

in peace.

But it is death, the end to every living creature. 

The memory of the husband with wife and children remained .. maybe as 

Huda used to say: “Grieving on somebody’s death is like soap that gets smaller 

and smaller but never vanishes or melts”. 

In the coming days, Huda would thank Allah for her husband’s death before 

knowing about the disunity between Egypt and Syria and before living the trag-

edy of the Six-day war in the year 1967. But she would always remember and 

appreciate his role not only in raising and educating their children, but also in 

helping them get married.    
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Yet, on that day, when Allah granted him the baby boy, he did everything. 

He did all the vows, customs and traditions. He lengthened the baby›s hair, then 

he took him to Hebron city and shaved his hair for the first time and then he 

slaughtered sheep to distribute their meat to the poor near the mosque of Proph-

et Abraham “Khalil Al Rahman”.

He made a “congratulation” party to all the neighborhood ladies and gave 

candy to all their children. He also bought all the infants› stuffs for his baby from 

the most famous shops on Iskandar Awad street in Jaffa and from Egypt .. and 

when little Mohammad got stuck in the orchard’s fence while playing, his heart 

almost stopped as he was the boy after six girls. 

Her son Mohammad was standing in front of her at that moment, feeling 

sad on his father’s death although he was not aware of the meaning of orphan or 

widow. He was almost ten years of age and had a sister and two brothers younger 

than him. Who would take care of them? 

Each day her husband used to enter the house at exactly two thirty in the 

afternoon because he was an official and committed to work hours. He used to 

leave the house at seven thirty in the morning, carrying what she could provide 

for breakfast: a loaf of bread, tomato, seven olives and a piece of cheese. When 

the clock rings to announce two o’clock in the afternoon, she would have fin-

ished cooking the rice as well as chicken or meat with Jews mallow, string beans 

or okra. Who would knock at her door after his death? Who would bring young 

pigeons for her to cook? Who would recall the seasons of drying the Jews mal-

low when her husband used to bring tens of kilos to pull out their leaves and 

spread them under the sun to dry? Who would bring okra or string beans for 

her to cut and fry or to dry? Who would carry to those children water melon by 

tens to eat one by one and to roll them along to each others to store them under 

the bed? Who would bring tins of oil, cheese, wheat and toasted green wheat 

“Freekeh” in their seasons? 
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parties where artists from Egypt and Beirut come to present a performance to 

summer vacationers while sea breezes blow gently onto their faces.

There was nothing better than the joy experienced in Robeen’s summer re-

sort. No family - no matter how little their income was, might miss such pleasure 

in Robeen. 

When the memories of Robeen finished, she remembered him when he 

shared his mirth and happiness with his neighbors, acquaintance and his work-

ers in the orchard when his son - Mohammad - was born. It wasn’t true that he 

was glad for having a girl and never longed to have a boy who would carry his 

name. On the occasions of the births of his daughters, and when receiving the 

good tidings that a female came, he never showed any upset but rather reassured 

her that as she conceived females, she would conceive males and told her not 

would be angry or sad.

Whilst after giving birth to a female, she used to face the wall refusing to 

look at him as if to admonish herself. She used to blame and scald herself be-

cause she didn’t bear the boy, whereas Faheem used to comfort her. He used to 

carry the baby and play with her while still in the “swaddle” and tells her that the 

child is a gratification from Allah, Lord of the worlds. How many times did he 

repeat in front of her verses (58 and 59) of Surat Al-Nahl (the Bee): ((And when 

one of them is informed of [the birth of] a female, his face becomes dark, and 

he suppresses grief. He hides himself from the people because of the ill of which 

he has been informed. Should he keep it in humiliation or bury it in the ground? 

Evil is what they decide.)) 

How many times did he repeat the Prophetic Hadith “Whoever had a daugh-

ter and taught her good manners and educated her well and bestowed lavishly 

upon her from Allah’s blessings, she would become protection and curtain for 

him against Hell-fire”.
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Memory Archive

Which of the memories are harder on the widow and which are nearer to 

her thoughts and sentiments? Distant memories in Jaffa when Faheem used to 

come to her house while she was a young teenager and with whom she knew the 

meaning of love? Or after marriage and spending what is called “honey moon” 

with him? Or the recent memories in Amman and before his death and his com-

passionate relationships with his daughters, sons and grandchildren? 

Does she remember her wedding with Faheem and the seven cheerful nights 

as well as the Henna party and dancing with candles on fingers? Or recalls “Ro-

been” summer resort when she used to go every year like all the people of Jaffa?

Faheem used to tighten tents with workers one after the other. Those tents 

for his brothers - Saeed, Ahmad and Mustafa - and their families, and those for 

his sisters - Rasheeqa and Faheema - and their husbands. That tent for his wife’s 

sister Bakriyya, her husband and her children and the other tents were kitchens 

and bathrooms. Each family had its own kitchen and bathroom.

They used to spend the day either on the beautiful soft beach or in the tents 

cooking delicious dishes, while youngsters set off for their games and devilish 

acts .. girls with girls and boys with boys. That group swing on swings erected 

by the owner of the swings for one penny or two throughout the day. Another 

group goes to buy the “apple of Syria” and cotton candy then watch the wonder 

box where stories and illustrated novels are presented. The other group goes to 

the near market tent (a real market made of tents and presentation tables) to buy 

bracelets, accessories, suitable summer clothes, slippers and all what a tourist 

may need.

In the evening Lux lamps light up Robeen beach .. men sit in cafe’s playing 

trick track and cards and smoke cigarettes and Hubble-bubble or attend musical 
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At night while I am awake and in my dreams

Oh father should I stay homeless

I will burry in Jaffa then some of my bones

For I may visit it after death

Then it will be the best place where I rest.

Nobody managed until this day to burry the bones of Jaffa›s people in Jaffa. 

Perhaps they visit it after death. In fact Jaffa’s son - a very well-known on the 

Academic level doctor “Ibraheem Abu Loghod” needed an American Passport, a 

written will and influential American intermediary in order to be buried in Jaffa.

The cemetery of Jaffa’s people, on the other hand, like all Muslim cemeteries 

in Palestine, is a place where the Israeli occupation frequently pluck out and 

sweep away with bulldozers to build gardens, stables or car parking over it. 
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started spitting blood and bleeding.

Her daughters rushed towards her while she was in her last breath. She 

asked them to take care of their father, their little brothers and their aunt “who 

has nobody in this life but her”. Her soul came out of her body very quickly and 

with no trouble. 

The news of Bakriyya’s death hit Huda like a typhoon. Both emigration and 

the bad financial situation killed her, and too many children added to the horri-

ble result. “Oh  alas! my dear sister”. 

In death families all gather.   

In death a poet said:

“Grief in the hour of death is double the joy in the hour of birth. In death 

the stranger feels compassionate towards a stranger and everything gets sad”.

But death does not exclude anyone. It’s very close in a way that always sur-

prises people. Therefore, any individual›s death is a shock to family, relatives and 

acquaintance. 

A few months later after Bakriyya’s death, Faheem had a heart attack and in 

spite of the intensive care and all the medication he has received, death was at the 

door. Huda Became a widow while she was only forty years old.

The verses of the Palestinian poet “Mahmoud Al-Afaghani” were repeated in 

the death of every Jaffa’s son or daughter. He wrote:

Jaffa, I send you my greetings and regards

Jaffa, I remember you in the evening and forenoon
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Death

Huda had no brothers or sisters except her sister Bakriyya. Geographically, 

her sister›s house was far away from hers. However, when one of her daughters 

complained saying, «Our mother loves her sister more than us” and that “she 

prefers to give her more than she gives us”, the mother raged and said, “She is 

my only sister and I do not expect my father would procreate another sister for 

me whereas you are my sons and daughters and you are ten .. if one dies (God 

forbid!), I have others to comfort me”.

Bakriyya stayed in average financial situation. Her blind husband was not 

able to work in any job, whether sitting on a desk or moving. Her male sons were 

still young, in fact she gave birth to two of them after emigration in this small 

house which her husband built and added to it extension after extension when-

ever he had the ability, and the girls sewed to the neighborhood dwellers - who 

were also poor - for one penny or two or maybe ten.   

Bakriyya was still young .. she did not exceed forty with ten daughters and 

sons. When she felt that she was pregnant, she couldn’t believe it. Was she going 

to add to her worries? Weren›t there enough mouths to feed, educate and clothe? 

What would be enough for them? What could barely keep them alive? Her body 

was weakening more and more .. she was barely able to stand under the pressure 

of exhaustion and misery. Was she going to add another burden? 

Quietly and without notifying any of her daughters, she went to the heaviest 

piece of furniture in her house and started moving it from one side to another. 

That was a common way of “abortion”. It is a homely and active “curettage”. The 

fetus would come down and she would be relieved. Then she brought a cup of 

kerosene and drank it to help in getting rid of the baby.

But God›s will was unavoidable. The kerosene had a negative effect and she 
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Aa-woo-ha unifier of the nation

Because his children were pleased to see their father’s gaiety, his daughter 

“Fatima” decided to make a special notebook to write these songs and learn 

them by heart. She then collected all the poems and songs said about Jaffa and 

gave her father the two notebooks as a gift.

“Jamal Abdul Nasser”, the President who were adored by billions of Arabs 

from the east to the west of the Arab countries, folded the page of the “triple 

Aggression” on his land and compensated his people with a unity with Syria .. to 

be as a “Pincers” gripping the State of extortion.. the State of enemy .. the Israeli 

occupation State. 

How many times would people use the word                      “Pincers” to draw 

a simile on swooping down on Israel State, crushing it and removing it from 

existence? How many times? 

Did this “Pincers” really fling? and what was it during the six-day war? 

This is what nobody knew and nobody will ever know. 
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shared by unity of lovers

Brings us from door to door

With no barrier between the two

No one can stop what is between the two

No obstacle between the two

I am sitting on the pyramids

In front of me the meadows of Syria

I view them and view its noble people 

saying to me Welcome good man

saying to me Welcome good man

No one can stop what is between the two

No obstacle between the two

And he trilled with the singer Sabah:

Aa-woo-ha and unity is concluded

Aa-woo-ha after austerity

Aa-woo-ha Jamal abdul Nasser
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Unity

Huda has never seen her husband Faheem dancing or  singing. In fact, he 

used to cry in his daughter’s weddings and let people around him cry too. The 

wedding and farewell parties were opportunities for the father to show his el-

oquence. He would advise his daughter to follow the ten or twenty command-

ments on how to treat her husband and his family because she leaves the house 

in which she was raised in to a house that is new to her and people she has never 

seen before to live with a spouse who is strange to her and has different nature 

and different habits. Therefore she should be a servant to her husband and he 

will be a slave to her .. she should be happy to her husband’s joy and grieve to his 

sorrow .. she should always help him bear calamities and be the wife that brings 

good progeny … etc.

That specific morning, Huda saw her husband chanting and dancing joyful-

ly, and waking up his son Mohammad and his daughters to memorize with him 

- and for the coming years - the songs of Arab unity between Egypt and Syria.

President Jamal Abdul Nasser announced unity between Egypt and Syria. It 

was one of the most important Palestinians› hopes in specific and the Arabs in 

general that unity would be established between Arab countries in order to form 

a fearful and strong nation that would liberate Palestine.

The Arab broadcasting stations - Egyptian and Syrian radios started off re-

peating the songs of unity .. and Faheem danced on the tune as he never danced 

before.

He sang with the singer Mohammad Qandeel: 

Unity never defeated by invader
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When the father was informed about his daughter›s detention and that she 

was locked up in jail for trial, he praised her courage and asked her little brother 

to send a blanket to warm herself instead of seeking to let her out.

Palestine and the Palestinian cause had always been in the middle of each 

issue and in the heart of every individual in the Jordanian society. No occasion 

or event passed without delivering a speech on Palestine or Jaffa by one of the 

daughters or sons from different age or participating in a play about Palestine 

.. or even joining a party or a political movement with the slogan of getting 

Palestine back. 
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On that day, the girls - with the help of women employed for such occasions 

- start washing the house. Then they clean the stairs and the yards; decorate 

the trays and use expensive sets of tea and coffee; and put the best ironed and 

starched blankets in their places. After that, the girls prepare themselves and get 

ready to welcome their mother’s guests and offer cups and glasses of juice, serve 

dishes of Muhallabia (rice with milk) or Zalabia and Zainab’s fingers (Arabic 

desserts) and finally coffee and chocolate.                  

Through these events, the mother’s connections increased. She communi-

cated with wide segments of Circassians, Syrians, Jordanians and Palestinians, 

and in a short time, the families of her daughters› friends at school became her 

own friends. She no longer felt nostalgic for Jaffa and Palestine. In fact, the Pal-

estinian cause and the struggle of its sons, the hideousness of occupation and 

the hatred towards the British and the Jews has moved to the Jordanian society 

and the Palestinian cause has become its cause. When the girls grew up and 

graduated from school, they became teachers who carried their issue with them.

The teacher held one of her student’s hand, smelled it and said, “This is the 

smell of imported soap .. I refuse that one of my students uses imported soap”, 

and so all students abstained from using imported soap or any imported stuff.     

She sewed a skirt for herself by hand and stitched the map of the Arab world 

on it. She said to her, “You should sew your clothes and refrain from buying 

imported dresses”.

All students loved the Arab world and the Arab unity and loyalty to one’s 

country.

The political movements condemned Baghdad Pact .. and this ignited the 

students› enthusiasm - with their teachers support. They rejected such alliance 

and thus students› leaders were detained.
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Amman Society

Society in Jordan and in Amman specifically was a mixture of residents 

who had come from different Arab countries and from ethnic racialism: Arab 

Bedouins, Jordanians who came from the Arab peninsula with Arab emigrations 

to the north, Palestinians who came to work in Jordan before the occupation of 

Palestine, people of Syria who settled in Jordan for work as Jordan lies at the 

southern part of Great Syria and where resorting was to flee from the tyranny of 

the French occupation to Syria and Lebanon. There are also Muslim Circassian 

emigrants who ran away with their religion from the Russian oppression against 

Muslims in Russia, then Armenians and Druze .. a mingled society .. and finally 

came the Palestinian emigrants in great numbers that might exceed the number 

of Amman dwellers themselves. Some of the Palestinian emigrants lived in tents, 

some bought lands and built on them and others bought houses.

The people of Amman mingled together quickly and in a strange way. The 

Syrian, Jordanian, Circassian or Palestinian male married a Circassian or Pales-

tinian or Jordanian or Syrian female. There was no feeling of division, but rather 

acceptance to each others and marriage relations among many families.They 

called it the “Society of Ansar and Muhajireen” - like the brotherhood bonds es-

tablished by Prophet Mohammed between the people of Mecca who immigrated 

to Medina (Muhajireen) with the people of Medina (Ansar). Families intermin-

gled and ladies started meeting each others in what was called “reception day” 

- a day which the housewife fixes to receive her friends, neighbors and relatives 

or is fixed by another neighbor or friend to receive her with other friends.

The reception day at Huda’s house was a day of rejoicing for everybody .. 

it became the day which made everybody forget the tragedy of emigration and 

being far from home. The furniture which they carried from Jaffa to Amman was 

a basic element in tidying up the house and to welcome guests.
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The Palestinians in Lebanon, on the other hand, had another story that vol-

umes can hardly describe. There was no travel document .. no chance for edu-

cation or even for free honorable business. This in addition to religious racism 

.. this is a Sunni Muslim and that is Christian and the other is Shiite .. here you 

find the term “Settlement that turns digital scales of the religious majority” and 

there you find the term “Security of the camps” .. this is “weapon of resistance” 

and that is “weapon of factionalism” .. this is “Tel Al- Zaatar camp massacre” and 

that is the of “ Sabra and Shatila camp massacre” .. this is “Samed Institution” 

and that is the “Institute for Palestinian studies”. There were also active publish-

ing houses which exploded the Palestinian creative energies and gave great re-

nown and fame to writers and virtuosos such as Ghassan Kanafany, Naji Al-Ali, 

Abdulwahhab Al-Kayyali, Kamal Nasser, Kamal Al-Odwan, Yusuf Al-Najjar, Ali 

Salama and hundreds of those who worked for the Palestinian cause in various 

aspects until the Israeli hands of perfidy reached them and killed them at their 

homes or in their beds with their families.

Haj Khalid stayed in Lebanon as he was not able to move to or from it. He 

continued working with what was left of the “capability” of the Arab Higher 

Committee and its leader “Haj Amin El-Husseini” very far from Palestine and 

Jaffa and its cities and villages, but he kept on serving the Palestinian people in 

the Diaspora. 

When Haj Amin El-Husseini participated in burying Haj Khalid in the mar-

tyrs cemetery in Beirut, he recalled his patriotism and his struggle whether in 

Palestine or when he traveled with him to Iraq and then to Germany to support 

the revolution and the rebels or when they were in prison or in Exile and then 

here in Lebanon after the “calamity”. His only son “Waleed” stood to receive con-

dolences. In fact, there is no real solace to those expelled from their own land.

Faheem stayed all his life unable to see any of his brothers or sisters who 

emigrated to Egypt or to any other Arab country!!
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Aleppo camps, Lattakia and Homs camps enjoyed rights in many aspects but 

suffered a shortage in many other affairs. They did have the right to study in 

UNRWA schools or the schools of the State and its universities. They also have 

the right to work in governmental and private institutions, but at the same time 

they are refugees who possess travel documents which are not accepted in most 

of Arab and foreign countries.

Nonetheless, the Palestinian who is laden with the concerns of his cause 

opted to join a party that he thought might bring him closer even one inch to 

his homeland. That what Saeed’s sons did .. they joined parties in Syria .. this 

one with the “Liberation party”, that one with the “Muslim brotherhood party” 

and the other with the “Arab Socialist Ba›ath Party”. Their concern was to ex-

plode political and national energies that may help them solve one of their lives› 

dilemmas.

When Faheem could travel to Damascus for the first time to see his neph-

ews, he had a strange family feeling .. that is to meet a nephew or a niece after 

the brother’s death. 

The uncle returned with a sentence engraved into his memory for a very 

long time and whenever he recalls it, he cries and becomes sentimentally affect-

ed. His brother’s wife said to him: “Very many days, weeks and months have 

passed during which we find nothing to eat except bread with tea for breakfast, 

lunch and dinner .. away from the endowment products and revenues .. from 

the orchard and its agricultural crops .. from Jaffa bounties, its sea and pastures”.

Since education was free in Syria until university, the three sons graduated 

from the university and worked each in his specialty .. medicine, literature and 

economy. Some of them went to the university and some obtained the university 

certificate while detained in Syrian prisons. Oh, how much the Palestinian suf-

fered in the Syrian prisons and how much these prisons ate from Palestinians› 

skins!! 
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In the Diaspora

Because Huda was a cousin to her husband Faheem, she had a feeling that 

her husband’s relatives were her relatives. She was orphan with no mother or 

father and had no brothers. Her granny, who raised her, passed away some time 

ago. She was remembering her husband’s brothers and their families with the 

feeling that the geographical and time space between them is so distant.

Was the Palestinian able to travel after the “calamity” from one region to 

another and from one country to another like the rest of human beings? How 

many years did it take two brothers or a sister with a brother to have a first meet-

ing, and how was the life of a refugee in Syria, Lebanon, Egypt, Iraq or Libya ? 

Faheem carried a letter that came in by mail from Syria and gave it to his 

wife to read it. It was from the wife of his brother “Saeed”, telling them about the 

bad health state of Saeed. After a while, another letter was sent to inform them 

about his death!! Man dies and his brother cannot be with him or in his funeral 

.. dies and his brother cannot be there to receive condolences for his death .. dies 

and the brother cannot embrace his children to offer his condolences on their 

father’s death!! 

When Faheem managed to get a Jordanian passport, he went to Damascus to 

see his deceased brother›s sons and family. Oh how hard a disunion is and how 

hard emigration is. With the least income the family could barely live without 

a breadwinner in Damascus. With a travel document that proves the identity of 

that Palestinian, the family lived a hard life without being able to move to any 

country outside Syria!! 

It is true that Syria embraced thousands of scattered Palestinians, but they 

stayed without identity or a passport by which they can travel easily outside 

Syria. Those refugees living in the camps of Damascus and its surrounding, in 
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also confirming the inevitable victory of Algeria. 

When the Algerian struggle culminated in victory, everybody - young and 

old – felt that they shared in making that victory. In addition, the movie on the 

life and prowess of Djamila Bouhired played by the actress “Majidah” had a great 

impact on people and played a role in creating a beautiful feeling of heroism 

and victory. Such feeling was enhanced by the eternal verses of the Arabic poet 

“Nizar Qabbani”, which repeated by Faheem›s family members day and night:

Djamila Bouhired is the name

Ninety is the Cell number

In military prison Bouhran .. 

And the age is twenty two 

Two eyes like lamps of a temple 

And the Arab black hair 

Like summer 

Like a cascade of sorrow ..

How many events by which history would be marked? How many victories 

on one hand or defeats on the other hand were dated by Arab people and mem-

orized in their collective memory? 
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fought to defend its canal, its people and its cities. 

The family learnt by heart the words of national songs and repeated them 

day and night:

Allahu Akbar ..

Allahu Akbar above the deception of the transgressor ..

Allah is the best upholder to the oppressor

Oh land, come and listen ..

Transgressor’s Army has come to kill me ..

By right I will riposte with my cannon ..

If I die I will let him die with me ..

Say with me.. say with me ..

Allah .. Allah .. Allahu Akbar

above the deception of the transgressor ..

And when Arab nations moved to support the revolution of Algerian people 

on colonial France, enthusiasm filled the house of Faheem, his girls and sons 

too.  All schools, houses and streets were all talking about this revolution and 

its heroes, specifically “Ahmed Ben Bella” and “Djamila Bouhired”. Part of the 

student›s pocket money was allocated for supporting the Algerian revolution. At 

the morning queue of students, the Algerian revolution was always talked about 

as well as the duty of supporting it. The Arab radio broadcasting stations were 
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History, Chronicle and Poems

Nations date its years with events that passed, like the year of the “tremor” 

or the year of “snow” and the year of “calamity” then the year of “relapse” and 

so on.

The collective history of Nations cannot be erased from the minds of chil-

dren because children are double affected if parents interact at home with soci-

ety in common causes.

The years of “National Spread” had a significant effect at home, in schools 

and society culminated in fending off the “Triple Aggression” on Egypt and 

liberating Algeria.

During the Triple Aggression on Egypt in 1956, Faheem – as all the rest of 

Amman residents – proceeded in painting the windows› glass with dark blue and 

sticking the adhesive tapes many long and wide lines to prevent injuries of bro-

ken glass from the night air raids on Arab capitals. England, France and Israel 

had already started a massive offensive on Egypt by land, air and sea forces as a 

reaction on the nationalization of the Suez Canal by president Jamal Abdul Nas-

ser, who announced the canal a “Public Egyptian Company” through a speech 

that moved the deepest feelings of every Arab citizen from one side as well as 

the deepest feelings of the western imperialistic countries (England, France and 

of course Israel) on the other side. 

A wave of national sentiments circulated in every house at the length and 

width of Arab countries expressing their support to the right of Arab nations to 

own their resources and sovereignty, and standing with Egypt against aggression. 

War stopped upon the request of the two great powers “Russia and America” 

that ordered to stop the assault. That was considered a victory for Egypt, which 
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people must prove themselves through good deed and education. After those 

years lost on roads, vagrancy and lack of schools that suits the level of study 

which she reached in Palestine and after she was cut off from school, taking into 

consideration her dedication and success when schools opened in Amman, the 

most appropriate and topmost objective for her was to continue her university 

education.

The father, on the other hand, had a completely different opinion. Now that 

the groom with high pedigree came, his choice would be a “decent marriage” 

as marriage is the final aim for any girl in her age, and bearing in mind the six 

other girls behind her – three of whom at least are young enough to marry - so 

what is he waiting for? 

Huda recalled the “diligence” and “carro” carts in Jaffa. When she was young, 

the groom’s family had these carro and diligence carts. The first for vegetables 

and workers and the second for families and elegant rich ladies. Now their son 

is asking their daughter’s hand in marriage, so why hesitate? 

- If we restore our country and if we return to it, then no one will be happier 

than my daughter with this family, so why be reluctant?

Oh how much the “girl” cried for loosing her dream of studying .. but her 

cousin was married before her for years now and gave birth to many babies 

while still she was still studying. Is it logical that people call her an “old maid” or 

“spinster”?  and if she was late in marriage, then her sister “Izdihar” will be late 

too. Will the community accept that?  

Marriage took effect. If there is a measure to the level of richness in customs 

and traditions in weddings - Amman weddings and Jaffa weddings - then the 

measure would be in its lowest degrees .. for “Richter” seismometer has influ-

enced everything. 
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Two Happy News

When Huda received the two happy news about her eldest daughter “Kam-

leh”, she was so thrilled. The first one was about being granted a scholarship 

for studying in the American University in Beirut to get a bachelor degree in 

Mathematics and the second was that a young man from Jaffa, whose parents 

emigrated to Amman, proposed to her.  

The groom was a prominent figure of Jaffa’s youth. His father is “Sheikh” 

and used to teach students in Jaffa in “Kuttab Al-Sheikh” - A school in old days 

where children sit and recite Qur›an with the Sheikh - before the British Man-

date, and then he headed towards trade. He became the owner of many orchards 

and, lands. He traded in oranges and imported foodstuffs such as rice, sugar, 

coffee, tea and spices which made him one of the richest people in Jaffa.. 

The Sheikh was teaching children as alms or charity for Allah the Almighty 

because his money, trade and estates were countless and his balances in Arab 

and English banks in Palestine were considerable to the extent that made him 

feel reassured about the present and future of his children and himself.

When they became refugees and deprived from their trade and properties in 

Jaffa, the youngsters got ready and called the merchants with whom they were 

dealing and resumed their business again from Amman. Few years later, their 

trade boomed again especially after some English and Arab banks released part 

of their bank accounts.

The two happy news touched the father and the mother as part of rewards 

which God bestow on his patient servants now and then or say between one 

calamity and another, so which one should they choose? 

But Kamleh›s choice was clear and obvious. Those scattered Palestinian 
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estine and the Palestinian residents were prohibited to come near it neither by 

sea or air or land.

People conversations were only about emigration, refugees, orchards, the 

houses which were left full of furniture and the keys that they carried with them 

hoping they would return. The house key became a symbol of emigration and 

resorting!! 

Faheem wished that he stayed in Ramallah and did not register with refugees 

in Amman at UNRWA offices. He was not a real refugee. His work was moved 

from Jaffa so he moved with his family as any normal human being in the world 

and he can go back to it whenever he wanted like any normal person in the 

world too. How could he register his family and himself as refugees? But he was 

forced to do that or else none of his family can go back to Jaffa ever. 

Faheem moved or say he immigrated to Amman and registered with the 

refugees. 

When the schools of Amman opened classes for girls in elementary and 

secondary stages, and when “Zain  Al-Sharaf ” school was opened – Huda’s girls 

were the first to enroll for nothing is better than to continue education especially 

for those who were raised to realize that teaching was basic in their lives. 

School started and the girls were brilliant. However, the stigma of being a 

refugee followed the girls wherever they moved. The headmistress enters the 

class more than once and asks, “Refugee students, stand up” .. they stand up 

..“Refugee students, go to the school secretary to register your names” .. they 

go .. “Refugee students, bring your provisions card” .. they bring them. Refugee 

girls .. Refugee girls .. O God, how much deep the wound that this distinctive 

feature left in their hearts. Their reaction, however, was more dedication, more 

study and more excellence.
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sun rises and sets as if everything is alright?    

Huda’s girls had many grand responsibilities.. the least was to carry milk 

daily from a distance and on foot to the house, while Bakriyya’s girls had greater 

responsibilities .. they were dividing bread and sharing a thin mattress, one room 

and one bathroom. How many years passed in that situation? When were they 

able to buy a land that was far from the center of Amman and the blind father 

stood to watch building it by himself? 

The blind father touched every brick added on top of the other and passed 

his hand over it to make sure it was straight and not tilted .. every slab laid on the 

floor, concrete pump-pouring of the roof .. every window opening, door frame 

was supervised by Mahmoud with utmost care. Whenever the family had extra 

pennies, the building expanded by adding an adjoining room, a bathroom and a 

kitchen, exactly as his father used to do in Jaffa but on a different measure for the 

money was very very little, collected gradually by his daughters and wife from 

tailoring clothes for the neighbors.

All the family was shocked by the death of their beloved grandfather in Jaffa 

where he remained and did not leave. He refused to leave his properties and 

lands. As a result, a Jewish soldier shot him in his leg. He was then transferred 

to a room in “Manshiya” quarter where he remained alone and forgotten until 

he died.

Those who did not leave Jaffa were forced by the Jews to gather in one neigh-

borhood, and were surrounded by an iron fence exactly as you put fences around 

chicken or animal farms. Even those who had houses – owned by them - were 

prevented to come near their houses and were trapped in that neighborhood lest 

they reject, protest or resist the occupation.

The Jewish emigrants lived in their houses; slept on their beds; and sat on 

their furniture. Land, sea and air borders were closed around the occupied Pal-
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Years of Loss

They were years of loss for sure. One would cling to those who were around 

him for fear that he might lose them too and Listen to the news of faraway 

relatives through the radio and letters of longing. People died in the expatria-

tion without finding anyone to console them or condole anyone around him. 

Expatriation .. Expatriation .. far from homeland .. from home .. from parents, 

relatives and neighbors.

Neither Huda nor Bakriyya or Faheem or any person could imagine that the 

situation would come to that end.

“Al-Zahra” School, where girls used to go to in white socks and black uni-

form with white starched collar .. standing in the school yard and entering class-

es while music teachers were playing the piano, all became just a memory that 

the girls longed for. 

Days were passing without schools and without teaching .. children were on 

the streets and men without any work .. talks were only about resorting. 

Flowers which used to fill the house every day from the orchard are no 

longer there .. no one would dream to have them in the house any more. 

Oranges that were in canvas bags (with red line) used to fill people’s houses 

are no longer seen except in one kilo or two if available in the first place.

Robin’s summer resort and its soft sand like semolina or sugar .. the colored 

and decorated Feast tents that were full of happiness and joy switched into refu-

gee tents, black blankets, sardine cans, flour and red sugar. 

How could a person cope with such reality? How would life go by and the 
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Little by little, families withdrew to better places. Some went to schools, 

some went to mosques and others enquired about their relatives and took ref-

uge at their homes. However, most of them went to Amman where the United 

Nations Relief and Works Agency (UNRWA) was recording refugees in lists and 

giving them refugees cards “provisions cards” to be able to receive their fixed 

ration of oil, flour, sugar, cheese and dates to help them survive. 

They said that UNRWA will help refugees until they return home, and each 

refugee should register his/her name to keep that right in return. Whereupon, 

the trip of torture started. 

Faheem tried to know where his brothers, sisters and their families were. 

One of his brothers emigrated to Syria with his wife and children; his sisters 

went to Egypt with their husbands; his other brother emigrated from north of 

Palestine to “Zerka» in Jordan; and his brother Khalid came back from exile 

to Lebanon. All the relatives were scattered in the neighboring Arab countries. 

There was no way to contact them or to make sure they were all right. He was 

still feeling that he had a big responsibility towards them .. so what would he do? 
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The Surprise

People finally managed to sleep under the trees, near the houses of the vil-

lage which they reached. The people of the village gave them some bread, olives 

and water. Suddenly and after they took some rest, one of the young men saw a 

donkey driven by a man. He quickly went to the man and requested to rent the 

animal for only two hours. He took the donkey and went back to the road he 

came from. He went back to his aged mother whom he left under the tree. The 

old woman was still there and in a better state after she rested. He found her 

sitting alone at the side of the road. He carried her and put her on the back of 

the donkey and took her back to where everybody was waiting. People cheered 

when they saw the old woman. They were all happy to see her alive.

While they were walking, the old woman leaned on her son’s ear and said, 

“Do you know son what is in the waistband I am wearing?” He had no idea. 

“forty gold liras, I kept them for such a day”, she said.

Those liras were the Antidote that saved the family in the disperse. 

What an Antidote!! and what a disperse!!

All along the road, Bakriyya was looking forward to reaching her sister’s 

house in Ramallah. But when they reached Ramallah, the situation was very bad. 

At the house yard, tens or hundreds of emigrants were sitting on the sand. The 

earth was their bed and the sky was their cover. The emigrants› state was not less 

difficult than theirs.

Faheem and Huda welcomed Bakriyya and her family. Hot bath was the first 

remedy to body exhaustion then came bedding and food and afterward they 

started thinking of a safe refuge.
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- How can we leave her and where?

The old woman laid down under a tree and left everything to God. Every-

body continued their way as the caravan waits for no one. 

All along the road and throughout her life and maybe after her death, the 

question that will remain in Bakriyya›s, Randa›s and Mahmoud’s minds as well 

as the minds of all the children and the people of Al–Lidd: “Who sold who? 

Who bought who? and why? 

Young men, women, children and men continued their march .. sometimes 

up and sometimes down ..  tripping by stones at one time or being squeezed by 

their shoes at other times .. Not to mention thirst, which was undisputedly the 

master of the situation.

At that evening and when they reached the first village and saw the first well 

.. there was the disaster .. everyone raced for the first sip of water ..!! 

How a person is humiliated for a drink facing thirst!! 

How a person becomes like a beast in front of his need to drink!! .. even his 

feelings become savage and wild? Should he give water to his mum, wife, son or 

himself? Who has the right to drink first? 
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The Jewish soldier simply said, “Go darling to Amman to the king. We 

bought this land, these houses and this furniture from him. We paid one Dinar 

and a half for each one of you. Go and he will give you food, bread and shelter”.

He followed his words with gun shots and he with the other man pointed 

their guns at her. Everyone clung to each others. Then the soldier opened the 

door and ordered them to leave .. and so they did. 

It was a summer day, at noon. The girl held the hands of her father and her 

mother-in-law – the mother of her husband. Her mother and sisters followed 

them and they all went to where the Jewish soldier pointed. Oh what a mess! 

They all were so perplexed.

Her husband wasn’t at home. Men were gathered in the city square. The Jews 

kept on shooting bullets on women, children and youngsters to frighten them 

and let them leave their houses faster. They all headed to one road. To the east 

out of Al- lidd towards Jordan.

During their march, whenever people felt powerless and lazed in fast walk-

ing, bullets were shot at them from the back .. some were falling down and the 

rest were striving to hasten their steps.

While the sun’s heat was growing stronger, people›s thirst was increasing. No 

one of them took water or bread with him because they were taken out of their 

houses quickly. Nobody took “zowwada” or what any passenger might need on 

his way. 

People continued walking. Exhaustion and suffering got worse. After hours 

Randa’s mother-in-law could not go on. Her son carried her but he could not 

walk. Everybody conferred about the old lady. 
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Men stood in Al- Lidd square clapping their hands for the Jordanian Army 

with their red hattas and greeting the soldiers with cheers and ululations. But 

the Jordanian Army was not a Jordanian army. Soldiers were talking in a strange 

accent. They were forcing men stand to the walls and shooting them. In fact, 

they were Jewish soldiers in a Jordanian costume to mislead and deceive the 

Palestinians !!

Bakriyya crouched down with her daughters and husband at the corner of 

the house while Randa – the owner of the house - opened the door to a soldier 

whom she really thought to be Jordanian. He was accompanied by another man 

who did not talk. The soldier said to her, “Come on darling, leave the house you 

and your family and give us the key”. 

With complete astonishment and surprise, Randa asked him, “But How? and 

why? How can I and my family leave the house? To where? This is my home and 

this is my furniture”.

Her furniture was still new for she was still a bride. She was in her first year 

of marriage. Her bedroom was new. She bought it from the best shops in Jaffa. 

Her dining room was also new. Nobody sat on it yet, neither guests nor relatives. 

The curtains were the same as she first bought them. The bedroom quilt was 

brought to her from America by her brother-in-law.

How? How would she leave all of this? Her clothes were especially made 

for the wedding, long and short dresses, evening dresses, nightgowns, her spe-

cial lingerie and her shoes. Every bride in Palestine used to get ready and buy 

every little thing from the underwear to the shoes. How would she leave all this? 

Where would she go? 

She gathered her strength and said, “But this is my home, how can I leave 

it?”
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 Nobody Knew Where the Other Left!

Bakriyya held her daughter’s hands from one side and her husband’s hand 

from the other and set off not knowing where to go. Was it safer to go to her 

daughter›s house in Al-Lidd or to her sister’s house in Ramallah? Their neighbor, 

the owner of sailing boats, traveled to Alexandria in his boat after trusting his 

house to their care until he is back. Her husband’s aunt went with her little kids 

to Syria on a boat which left Jaffa Port with hundreds of women and children 

on board. The sons of the other neighbors left with their wives to Gaza in the 

south, some of whom stayed in Gaza and some – as I was told afterwards – left 

by trucks to Egypt.

Bakriyya›s father-in-law, Sheikh Abdullah, strongly refused to leave his 

home, his orchards and his estates which he built by his hands brick by brick and 

stone by stone. He said to her, “Go my dear with your blind husband. I will stay 

here in our land. We will contact you when war calms down and then you can 

come back to your house - God willing - honored and with your head up high. 

Don’t worry about your furniture, the most important thing now is to reach your 

daughter’s house in Al- Lidd”.

More than half of Jaffa’s residents – the biggest city in Palestine that was em-

bracing more than a hundred and twenty thousand people - left it in the greatest 

exodus, dispersed between the south, north and east or the west across the sea. 

They all left their houses and orchards under constant and heavy bombarding. 

There were death and devastation from one side and big hope that Arab Armies 

would enter to aid Palestinian rebels on the other side.

When Bakriyya, her daughters and her husband reached Al-Lidd, the hope 

to return to Jaffa bloomed and became closer to reality. Everyone asserted the ar-

rival of the Arab forces along with the Jordanian Army to Al- Lidd to protect it. 



29

The situation was really hard. Huda’s complaining increased: “The girls, O 

Faheem .. the girls .. how can we protect them? They have grown up .. they be-

came young women .. what should we do to protect them? 

Were Faheem and Huda running from one fate to another? Were they escap-

ing from the Jews and from the British soldiers? Did The father›s job allow him 

to move easily between Palestine’s cities? 

Faheem carried his furniture (chairs – tables – beds – dining table and chairs 

- rugs – blankets - mattresses –  cupboards – utensils – clothes) and even the 

food stuffs collected by Huda fearing from war and from not finding like them 

in the markets and moved – carrying them – from Ramlah to “Ramallah”. Was 

Ramallah really safer than Jaffa or Ramlah? or it is just that man is guided by 

Allah and not given choice. 

The truck carried the housewares and furniture. The girls sat near the fur-

niture and above it to support it so as not to fall. The mother sat at the front 

seat of the truck embracing both her male child who was two years old and her 

new born baby. The road was bumpy and going up to Ramallah increased the 

burden on girls to protect furniture from falling. The scene of high mountains 

frightened them because they only knew the flat plains of Jaffa and the beautiful 

green pastures. 

One or two months after they reached Ramallah, Jaffa fell, its garrison was 

killed and the rest of its people were forced to leave. 
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Departure and then Departure Once Again

The orchard was neglected as Khalid was still in exile with the revolution 

leaders; Faheem was in Ramlah in his job; and Ahmad – after he finished his 

studies in Cairo - went to work at the Department of Land and Survey in the 

North of Palestine. The guards of the orchard moved with the rebels to moun-

tains to hide from the eyes of the British soldiers. The British soldiers damaged 

Iskandar Awad street and a big part of old Jaffa to retaliate from the rebels and 

the revolution. Arab workers at Jaffa’s port announced strike after finding out 

big amounts of weapons that were smuggled in order to arm Jewish emigrants. 

Jewish ships were downloading their loads of Jewish emigrants North Jaffa away 

from the eyes of the Arabs. Those emigrants spread in Jaffa›s suburbs and built 

their own houses in a fortnight. The British government helped them in the 

fields of housing and construction as well as arming, which was forbidden for 

Arabs. Problems were aggravated. A new Jewish city was built North of Jaffa in 

an area used to be called “Tel El- Rabee” but the Jews changed its name to “Tel 

Aviv”. 

The armed Jews attacked Jaffa from Tel Aviv and the rebels sought help from 

the Arab countries to support them with weapons to defend their city and the 

Arabs promised to help but did not fulfill their promises. The situation were 

getting worse .. Jaffa’s garrison was calling out for help but with no answer. 

In Ramlah, on the other hand, things were getting worse and worse for the 

family. Their house was in the far edge of the city. There were no neighbors or 

relatives. British soldiers were coming and going from the garden of the house 

towards “Al-Kobaniya” - their headquarters. At night, one could see continual 

military exercises by Jews - as asserted by everybody - who were learning how 

to use weapons. There were continual military movements. The girls were not 

able to go out of the house. How can one protect the girls and the wife in such 

location?
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She was also the one who took good care of his cousin and she bestowed love 

and compassion to her, taught her and gave her good clothing. She was a mother 

and a father to her during her studying stage and taught her how to recite the 

Qur›an. She took good care of her as well after she got married, during her preg-

nancy and after delivering her daughters. She protected her and was keen that 

nothing bad might happen to her. Now she is saying farewell to life before her 

granddaughter travels to Ramlah.

In Yazour cemetery, Faheem set the grave and took care of its location and 

building. He chose a good area saying to himself, “She loved life and fresh air. 

I will build her a convenient tomb on a spacious land overlooking two streets”.

   He built the grave - “Fustoqiyya” – which is a room that is high above the 

ground with a small vent like a window that is closed with cement according to 

her will. 

At that time, fortunately for Huda, Bakriyya’s eldest daughter got married, 

while she was still fourteen years of age, and moved to live with her husband 

in “Al-Lidd”, the closest city to Ramlah. The two sisters felt that Huda›s moving 

would have a positive side as she might be closer to the newly married daughter!! 

But destiny was hiding something else to both of them. 
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Transference

In the morning of January 9, 1947, Faheem entered with a gloomy face and 

said to his wife, “They moved my job from Jaffa to Ramlah and we are leaving 

in days .. what do you say? 

Huda was shocked. How could she move to Ramlah? To whom would she 

leave her house? How could she stay away from her sister? Who would look after 

her granny Um Hassan? And the schools of her girls!! The eldest daughter was 

superior in her study at school and so was the second one. The third would be 

enrolled soon. Their school is nearby and they was going to school on foot and 

all teachers knew her daughters and treated them well. How would she leave to 

Ramlah? Would there be schools as efficient as Jaffa›s schools? Jaffa .. The mer-

maid of the Mediterranean sea .. hoe would they leave it to Ramlah? It is true 

it is far from Jaffa a few kilometers to the southern east .. It is true that Ramlah 

was the Capital of Palestine when it was under the rule of the Turks, but it is a 

city with no sea or coast .. How would life be there? 

Before one year of the calamity, Britain was trying to separate governmental 

departments into two divisions: one for the Arab officials and one for the Jews 

officials as a preliminary stage to divide Palestine. Therefore, they moved the 

Department of Land and Survey to Ramlah and hence moved Faheem to it, and 

established another Department for the Jews in Tel Aviv, which was the core for 

the establishment of the Jewish State. 

Before Huda traveled with the children and after she said goodbye to her 

granny Um Hassan, her granny died. She slept that night and did not wake up. 

Was she sad because her granddaughter would go and leave her?

In Yazour graveyard, Faheem prepared the grave of Um Hassan. She was 

dear to him because she was aware of his love to his cousin and kept his secret. 
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son that she always dreamt to have.

Barrels were filled once again with sugar and flour, but this time for a joyful 

event. Lambs were slaughtered and meat with rice was distributed to strangers 

and relatives. “Mawled” ceremonies were held and the holy Qura’n was recited 

for hours because joy was little in the lives of the Palestinians and seizing the 

moment was taken by force.

The father traveled by train from Jaffa to Cairo in Egypt and brought pre-

sents and toys for his daughters and relatives. The older girls put the pretty 

dolls in their rooms and on their beds. Bakriyya’s daughters also shared in those 

presents, because Huda always loved to share her sister the wonderful moments. 
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Ululation by Um Hassan

Huda delivered a girl after a girl. Bakriyya also gave birth to girls only .. 

Huda gives birth to a girl and Bakriyya gives birth to another while their grand-

mother Um Hassan did not know how to divide her sadness and sorrow be-

tween her two granddaughters. The occupation, the British Mandate and Jewish 

Emigration on one side and Huda›s and Bakriyya›s daughters on the other side. 

When are they going to have baby boys?  

Each one of them delivered six girls and no boy yet. “O God, You bestows 

daughters on whosoever You will and give sons to whom You choose and may 

make barren whomever You will .. I pray to you not to deprive these orphan 

granddaughters from having sons to be their support in this life. O God, you are 

the provider, please give them sons and let me see my grandsons before I die”.

Um Hassan remained loyal to her two granddaughters. That night, the ten-

year-old, the nine-year-old, the eight-year-old, the six-year-old and the four-

year-old granddaughters stood beside their granny Um Hassan praying to Allah 

with her to bestow a boy to their mother, who was on the verge of childbearing. 

Their grandmother said to them, “sit sown my dearest and beloved ones, pray to 

Allah to have a brother because the invocation of little girls is answered”.

The two-year-old girl didn’t understand what was going on, but she sat with 

her sisters invocating to Allah that their mother would be in good health and 

bring them a brother.

At midnight, Um Hassan went out to the terrace and started ululating again 

and again while turning her face to that side and this side until all the neighbors 

woke up. All neighborhood including the workers and guards stepped out. Fa-

heem rushed towards the old woman trying to stop her and let her get inside, but 

all the neighborhood concluded that the boy arrived and that Huda delivered the 
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Termination of the Strike

The economic situation got worse for Palestinians. Their works stopped, es-

pecially the proletariat “porters”.

Down the stairs and behind the main door, Faheem put two big barrels: one 

for sugar and one for flour. Huda was in charge of these two barrels in addition 

to her big responsibilities at home. Not a day passed without giving some sugar 

or some flour to anyone who may ask. Not a day passed without exchanging 

lamb, chicken, eggs or vegetables with the neighbors and relatives. If selling 

stopped due to the general strike, there would be exchanging stuffs between 

neighbors and relatives because the strike had to succeed.

After some months, Arab countries and Arab leaders intervened to stop the 

strike and put an end to the people’s suffering. They assured the Palestinians that 

they would work relentlessly on canceling Balfour promise and stopping Jewish 

emigration. As a result, Haj Amin El-Husseini sent a message to the people of 

Palestine to end the strike. The people of Jaffa received his message with strong 

zeal. It is true that they were very patient, but patience has limits. Life had to go 

on; young men had to go back to their businesses, students had to return to their 

schools; workers to their shops; and fishermen to their fishing.

Life did go on but not as it should be as the Second World War was on the 

doors. From one revolution to another, from a war to another and from a dis-

tress to another, that›s how life went on with Huda and her family.

Strike continued – in 1936 - for six whole months, during which people 

committed themselves of what their leaders decided. No selling and no buy-

ing; no schools and no working at any department. Just emergency sections in 

hospitals, bakers to bake bread and certain matters that were very important in 

people’s lives.    
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the other hand, Rebels were asking for money support to buy weapons in order 

to defend their lands and their orchards. His orchard specifically required more 

than one guard to protect it from the Jews attacks. Who would do all that and 

how this situation would be solved?  

People of Palestine were all committed to the strike. They were also commit-

ted to arm the rebels. Prisons were filled with Patriots and Liberals. Khalid and 

his companions were arrested and put in Jails. They were moved from one prison 

to another. Prisoners continued Their activities from inside prisons, and thus 

all the leaders of the revolution were exiled outside Palestine to a distant island 

called “Seashell” in the Indian Ocean opposite to the African coast, Madagascar 

Island and Somalia to be exact.

The British influentials exiled Khalid and all the Palestinian political leaders 

to this empty island where nobody lives. A place that is full of the memories 

of other Arab leaders who were previously exiled for the same reason, such as 

the Egyptian leader “Ahmad Orabi” and his friends because this island, after 

being seized by Britain, became the place to which all those who dared to object 

against their colonial policy were exiled.

In 1947, the British people were prepared to leave Palestine. Before leav-

ing it, however, they instilled Zionists gangs loaded with all kinds of weapons, 

whereas they prohibited Arab people from possessing any kind of weapons or 

even knives! 

When the British government set the political leaders at the exile free - 

which was a very late action - the Zionist gangs had already put their hands on 

Palestine and the big “exodus“ had taken place. Khalid’s relatives and all of Jaffa’s 

people were forced to leave their homes and lands. 
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 Khalid in Jail

Faheem was offered a “decent” job in the Department of Land and Sur-

vey because he studied “survey” and he was an expert in lands and fixing their 

borders. In addition, he had a good knowledge of the Palestinian cities and 

villages, especially Jaffa and most importantly mastered English language. This 

Department, which was subsidiary to the British Mandate, was always seeking 

to employ good English speakers.

Faheem had to support his family, his wife and his brother, who was study-

ing in Cairo, and as well to support his brother in his struggle. The government 

job would ensure fixed salary and high prestigious status.

Khalid sat alone with his brother Faheem. He said, “We will stop merchants 

from selling their farm products; we will stop fishermen from catching fish; we 

will close shops in the market; and we will urge people to stop working in gov-

ernmental departments and schools. The leader of Palestine Haj Amin El-Hus-

seini and the political leaders in the whole country have decided to declare a 

general strike and to boycott the government of the British Mandate .. so what 

can we do?” 

It was not easy for Faheem to abide by the strike and to stop his business, 

his trade and his governmental post because he was the one responsible for the 

charitable endowment from the shops and lands, and he had to provide money 

to all the endowment beneficiaries, the most important of whom were wife and 

her sister Bakriyya. He was also in charge of marketing the orchard’s production; 

its vegetables, flowers, oranges and even its poultry and animals. At the same 

time, he was an employee during the day working hours in the Department of 

Land and Survey. He was afraid that if he adhered to the strike, he would lose 

his job while his house needed more money and his brother who was studying 

Al-Azhar in Cairo was in a constant need of money for his study and stay. On 
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wanted it to be ready when Mahmoud plans to get marry.

However, Mahmoud - the eleven-year-old boy - was fond of playing. He 

used to play in the yards. One day, there was a fierce storm that blew sand in 

Mahmoud’s face and his eyes were full of sand. He started to rub his eyes with 

his hands and went home while the sand was still filling his eyes. He kept on rub-

bing them and calling his mother, who was close to him but he couldn’t sea her.

The Family was alarmed. Mahmoud’s father was frightened and took his son 

to the doctor but unfortunately both his corneas were damaged and could no 

longer be cured. Few days passed and Mahmoud became totally blind. His father 

took him to Egypt to treat his eyes but with no use. People used to be happy to 

go to Egypt but for this sad family it was despair. How can they be happy while 

Mahmoud has no sight? 

Mahmoud grew up and be came vigorous with a strong personality. He 

asked for marriage as if Bakriyya was there waiting for him. Bakriyya was simple 

and orphan girl with moderate beauty. If she sat beside her sister Huda, the bal-

ance would tilt in favor of Huda, who was enjoying a good looking, tall stature 

and youthful skin. 

Mahmoud proposed to Bakriyya. He was a groom that any family would 

wish to have because he was from a well known family with lots of buildings, 

estates and farm lands. But he is blind, so how can she marry him and live a 

whole life with him? 

After few days, marriage took place and celebrations were held. Some 

months later, Bakriyya was embracing her first daughter before her sister Huda!! 

The Almighty God is the one who gives and prevents, provides and destines and 

is capable of everything.
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Bakriyya Getting Married

Jaffa›s families are known to each others. Jaffa is truly “Mother of Strangers” 

as it is known because any stranger that is not from its original families, can live 

in it easily with no trouble. Jaffa would embrace strangers and be compassionate 

to them as if they are its children.

It is true that most Palestine’s residents were always dreaming that one day 

they would go to Jaffa and, see its lovely sea and enjoy its shore›s soft sand. It 

is also true that people in most of the Arab countries like Baghdad, Cairo, Da-

mascus, Amman and Beirut were eager to come to Jaffa to do shopping in its 

markets and enjoy its civilization and cultural modernity. However, its families 

were familiar to each others like Sheikh Shaban›s family, Al-Qalyoobi family, 

Qolaghasi family, Al-Qambargi, Al Dabbagh, Al-Azzooni, Abdul- Raheem, Al 

Dagani, Al-Hajjaj, Baidas, Al saeed, Haikal, Al-Dirhally, Shahabudin, Sakijha, 

Haj Abed and a lot more.

The number of Christian families, on the other hand, was similar to the 

number of Muslim families. There were for instance the Modo family, Al-Jelda 

family, Jday, Issa, Ghandoor, Elia, Odeh and Al-Khory; and there were no differ-

ence in customs and traditions between Muslims and Christians. 

One of the most important owners of estates in Jaffa was “Sheikh Abdallah 

Al Azzoni”. Each penny he collected was spent on stones. He persisted on build-

ing houses, elevating walls, adding floors one after the other; dwelling in one, 

transferring houses to his sons and leasing other houses to strangers. He had a 

belief that the stone is more valuable than gold and cash. He was always ready 

when one of his sons gets older to secure a house for him even before he gets 

married for the house is more important than marriage and comes before.

Before “Mahmoud” got older, the father started to build a house for him. He 
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Then how would ships loaded by Jewish emigrants be allowed to disembark 

at Jaffa Port? How would Arab workers approve to receive and let them enter 

their country? And how would they accept to let the Jews enter their weapons or 

participate in downloading them to be used to kill their brothers? 

Khalid, Faheem’s brother, perceived this danger that were about to inflict 

Palestine, and so he dedicated himself to defend his nation and rescue his coun-

try. He worked with politicians and Palestinian rebels in an attempt to stop 

Jewish emigration to Palestine and to prevent the Jews or their weapons from 

entering Palestine. He was working with Palestinian Leaders such as “Haj Amin 

El-Husseini” and with al the patriots in all Palestine’s big cities like Jerusalem, 

Nablus, Tul karim, Haifa, Akka, Gaza and Asqalan. 

How many demonstrations did Khalid lead? In how many assemblies to 

reject the occupation and Jewish emigration  did he participate? In how many 

committees for boycott and insurgency against England did he share? How 

many meetings with the revolution leaders and rebels did he hold? His role was 

great to the extent that he could not attend the wedding party of his own brother 

“Faheem” and his cousin “Huda”. 

After some time, when “Haj Amin El-Husseini” accompanied by a number 

of political leaders and rebels left to Iraq with the aim to support the revolution 

and train rebels, Khalid went with him for he was his right hand due to two 

reasons; he was a patriot on one side; and his was versed of the English language 

on the other side. When they came back to Palestine, they were received by over-

whelming joy. Celebrations and reception festivals were held in all Palestine›s 

houses, schools, mosques and halls all over the country.

That day, Faheem›s house in the Orchard shined with the lamps and decora-

tions spread all around celebrating Palestine leader and Khalid.  
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 With the Revolution

Only one member of the family didn’t attend the wedding. It was “Khalid”, 

who didn’t have time to weddings and celebrations or to waste any time. His 

work took all his time because he was a political man, struggling to protect the 

land. Palestine was boiling at that period of the year 1930 and full of violent 

political events.

 In 1917, “Balfour” gave a promise to the Jewish community that he would 

support the creation of Jewish state and the establishment a Jewish homeland 

in Palestine. The First World War ended with the victory of Britain and France, 

which divided the legacy of the Ottoman Empire between them. At the end of 

the war, Britain was given Palestine to govern as a League of Nations mandate, 

and thus a British High Commissioner was appointed to rule Palestine. The door 

for the Jewish emigration to Palestine was opened wide and hundreds of thou-

sands of Jewish emigrants flowed in big ships to the Palestine coasts. 

Britain started to fulfill Balfour promise on the ground by assigning English 

managers at the most important official departments. English language was im-

posed and then the Jewish language on all official documents and registration 

instruments of lands, real estates, houses, shops as well as the names of streets 

and birth certificates not to mention tax and water departments. 

In short, every aspect of the Palestinians› lives have been directly affected 

due to the British Mandate and its policy of Judaizing the country.

Jaffa’s Port was one of the most important ports in Palestine, from which 

Arab workers were exporting Palestinian commodities to other countries of the 

world or importing goods from around the globe to Jaffa Port and then to Pal-

estine and east of Jordan. Ships used to stop in the harbor either to load goods 

from or to download goods on Jaffa Port and Palestine. 
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Seven Pleasant Nights

As for Huda, maybe she was also dreaming of a better life now that she 

has moved to her groom’s house in the big orchard surrounded by orange and 

grapefruit trees in addition to chicken coops, rabbit houses, flower basins and 

water pools. Her groom has also prepared a wonderful bedroom for her in the 

family house.  

The wedding took place on the largest water pool in the orchard. Faheem 

filled the pool with apples, oranges, roses and flowers and then he illuminated 

the pool with glow-lamps from every side. He even lit all the orchard’s passages 

with long electricity bars with colored lanterns. The cooks were prepared to cook 

lamb meat with rice for guests and relatives throughout the wedding days. 

All the relatives and workers at the orchard – men and women - started to 

celebrate the wedding of this young groom and the most beautiful girls in Haffa.

The family woman raced to help in Huda’s wedding while the hairdresser put 

make-up on the bride›s face and brushed her hair. 

In Jaffa, Iskandar Awwad street and Jamal Basha street were both known to 

any bride as the best places where she can buy her trousseau. Um Hassan in turn 

was generous to her and bought everything that the bride may need because the 

girl was very beautiful and everything would not only fit her but rather boost 

her beauty.  

Wedding in Jaffa means “seven pleasant nights” and seven different gowns. 

The bride would dance while wearing each gown with professional dancers 

usually called “Jinkys”, and our bride was truly beautiful and deserved a good 

wedding. The groom was also young, rich and manly; so why not making his 

wedding the talk of the town. 
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Years passed. Huda did not reach 13 years of age when Faheem asked his 

father Haj Mohammad to propose to her for himself as he could not stay any 

longer without her or think she might be the wife of someone else. 

Faheem used to follow Huda on her way to school and back from it. He also 

helped Um Hassan in her shopping by sending her a carro cart to take her to the 

market and back home with the groceries, and when his mother was planning 

to invite her friends, he was always intent to make his mother invite Um Hassan 

and her two granddaughters, hoping to see Huda even if remotely. When his 

younger brother insisted on going to Egypt to study in Al-Azhar Mosque in 

Cairo, he was determined to stay in Palestine and study in its schools in order to 

stay close to the orchard and the endowment and above all, to remain close to his 

cousin until his dream comes true and marry the most charming girl.

And it actually did come true ..

Faheem wore the white suit, rode the white horse and carried his bride Huda 

on his wings, with the dream to live happily ever after.
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Bride and Groom

When Haj Mohammad called his five sons so as to send some eggs and 

tomatoes from the orchard crops to Huda’s house with one of them, his son 

“Faheem” jumped from his place to take the bundle by himself and deliver it to 

his cousin Huda. 

- Me dad, I will take the things and deliver them.

Haj Mohammad was satisfied because even though Faheem was not his eld-

est son, he was the most energetic. He knew much about the orchard and took 

good care of its crops. He even was following up the expenses of the orchard 

and the workers day by day. He was aware of the exact number of orange boxes 

to be sold in Palestine and the number of boxes to be exported to the Arab 

countries or to Europe and to England. He was learning how to manage the 

“endowment” quickly and skillfully. He even knew every member of the family, 

sons and grandsons of their great grandfather who left the land for them, and 

each one’s share in it.     

Faheem picked up a bunch of roses from the orchard and hid it under the 

eggs and tomatoes and took them all to Huda’s house.

He gave the bundle to Um Hassan and asked about Huda bashfully. Then, 

and to hide his shyness, he asked about her sister Bakriyya and left at once.

Since that day, he kept on sending Huda›s and Bakriyya’s  shares from the 

rents of land and shops on time. He even started sending chicken, rabbits and 

cut Jews mallow. 

The strands of love and passion started to fill his heart. 
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Huda reached her house quickly and her granny stood by the door to 
welcome her, but Huda didn’t see her granny or anyone else. She entered 
her room, threw herself onto the bed and she closed her eyes tightly.

 40 full days during which Huda was between life and death with 
the fever all the time. She did not say a word. Her granny Um Hassan 
stayed beside her trying to know what has happened to her, but she was in 
a semi-coma. They took her to the French Hospital as her body and face 
were full of red pimples.

Nobody knew what her illness was. Maybe typhoid, small pox, measles 
or typhus? She was in good health, laughing and playing with her sister. 
How O God in less than one hour she turned into something like a corpse. 
What happened to her? 

Um Hassan tried to question the youngest sister but with no use. May-
be she was stung by a snake? Maybe it was a scorpion? Perhaps she had 
eaten contaminated food? Maybe .. maybe .. but the girl did not respond to 
anything, neither medicines nor water bandages or boiled herbs. Even rose 
water with starch solution had no effect on the red pimples! 

Huda’s family stood by, fearing that this orphan girl would die any mo-
ment just like that. The news spread and reached Uncle Mohammad, who 
arrived at the hospital suddenly after being informed about the medica-
tion expenses. He wanted to be updated regarding her situation. After all, 
he is responsible for these two orphan girls because the endowment which 
their grandfather had bestowed generates good income from renting the 
lands and shops as well as the yield from orange, grapefruit and summer 
and winter crops. He is in charge of this “endowment” – its disbursements 
and revenues and he is also responsible for the aliment of the two girls in 
addition to Um Hassan, the mother of their mother.

Maybe the fear of Huda’s death changed him!!
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shop’s door and there came that frightening voice again from behind a 
huge office behind which Hajj Mohammad was sitting wearing his qum-
baz and white Hatta: 

- What brought you here, Huda? 

In a weak voice that barely came out of her throat she murmured: 

- I came to take the money, uncle. 

The man rose to his feet and rushed toward the girl violently:

- What money did you come to take? 

Huda was frightened. She was just 8 years old then and her sister, who 
was holding her hand, did not exceed the age of 6. The youngest sister was 
also terrified and hided herself behind Huda, holding the tail of her dress 
to protect herself.

The huge man came towards them. Huda had never seen a hand bigger 
than his hand. She had never seen a man taller than him or a nose or eyes 
bigger than his. His qumbaz was the darkest. Everything in him was scary, 
especially that raucous voice: 

- Go tell your granny Um Hassan there is no money. Did you 
hear? We haven’t received the rent yet and we didn’t sell the oranges. Tell 
her to manage without the money with “the tiny girls”. 

There was no sound coming from the girl. She tried to hide behind 
her younger sister. She stepped behind a little. She had no voice and could 
hear no body. Her throat was dry and she felt as if her hair rose like pins 
sticking her head. She rather felt her hand stiffening on her sister›s hand. 
She rushed out of the shop without looking backwards.
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In the Name of Allah the Most Gracious the Most Merciful

She held her sister’s hand and rushed to the house of her big uncle, Hajj 

Mohammad. Her grandmother, Um Hassan, said to her, «Huda, Look after your 

little sister. Walk on the sidewalk of the road. Stay away from “carro  carts” on 

the road. Come back quickly and don’t be late. Tell your uncle Hajj Mohammad 

that my granny sends her greetings and demands her share from the land’s rent 

as money ran out and we need groceries.

Huda walked with her sister Bakriyya to uncle Mohammad’s shop. All along 

the way she was gazing at the shops on both sides of the road and from far 

away appeared orange trees, grapefruit and poppy orchards. On the road, there 

were “carro carts” pulled by donkeys and “Diligence carts” pulled by horses with 

luxurious benches occupied by elegant men and women. She really wished to 

ride this simple cart or that rich one, but alas! She was orphan with no father 

or mother. She never knew the meaning of the word “Mama”. She did not even 

remember if she once said it. Her sister beside her also did not know her mother. 

They only had their granny Um Hassan, who was their whole world! and this 

journey on foot to the shop of uncle Hajj Mohammad, with his long black “qub-

maz” , “Hatta”  and “aqal”  was the hardest job to do. Was she afraid of his Hatta, 

his Aqal or his Qumbaz? Maybe it was his beard or thick eyebrows that scared 

her most. There was something scary in that trip to his shop, but her granny Um 

Hassan was insistent in sending her every month on the same date to demand 

her and her sister›s shares from the rents of the land and the shop, which they 

inherited from their father. 

The moment Huda reached that shop, she heard a hoarse husky voice 

screaming at her face:

- “Who? Huda?” 

She hadn’t said or asked for anything yet. She only appeared from the 
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Our writer felt that there is a lot to do to serve her nation with its central 

case by spreading awareness among ascendant generations with the history of 

this cause bearing in mind what their fathers and ancestors offered and sac-

rificed to rescue Palestine from the clutches of the brutal Zionist aggression. 

Hence, the writer published a series of heroic stories for children, in which she 

recited stories of a group of heroes and martyrs, who died with honor while 

defending Palestine and the rights of its people. 

Many books were written and volumes were issued about Palestine’s dilem-

ma and what had happened to its people, but this novel “The Woman of Jaffa” 

was written in a new approach where no detail was missing and yet displayed 

in short. This was a tough matter to deal with, but the writer is truly competent 

to address because she was dexterous in making readers live all the stages of the 

calamity with her family. 

Come with me, let’s read Mrs. Rawda’s wonderful novel and allow me to 

thank her on this distinguished and sincere effort, for it makes you eager to 

proceed until you reach the last page.       

Doctor Mohammad Ali Hajjaj 

Member of Jaffa Association for Social Development   

 



9

Introduction

He who knows longing suffers from it

From yearning to craving, the life of a Palestinian passes in “the Diaspora” .. 

dreaming of the day of returning to his usurped homeland “Palestine”; whether 

he was born on the land and eradicated by extorter Zionists or among those 

who were born in the “Diaspora” and grew up with the love of Palestine and 

eagerness to see it after the numerous stories and tales narrated by parents and 

relatives .. how it was “heaven on earth” and how its people were enjoying a 

happy and comfortable life before the Jews started their barbarian war against 

the Palestinians and committed atrocities to force the dwellers to leave their 

original homeland.  

That is the situation with our dear and competent writer Mrs. Rawda Al-

Farekh Al-Hudhud, who is now facing a difficult errand in writing a autobiog-

raphy recalling the tragedy of her family when they were uprooted from their 

beloved country “Palestine” and her own sufferance and struggle while pursuing 

to teach her children, some of whom were forced to leave Jordan, the country 

in which they settled down after the distress of 1948, to other countries in the 

Arabian Gulf in order to earn their living as was the case with many Palestinian 

families. 

In a seemingly easy but rather challenging style and a spontaneous  narra-

tion of events starting before the calamity of 1948, the writer, Mrs. Rawda, starts 

by depicting a real image of the journey of emigration from occupied “Jaffa” 

passing by “Ramlah”, the city in which her family couldn’t stay long because 

Zionist oppression reached it and thus they were forced to leave towards the east 

to “Ramallah” and then to Amman, where they settled while dreaming of “the 

Return day” to Palestine.
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and accuracy of the details. To her, I would like to express my special apprecia-

tion and thanks.          

I present my thanks and gratitude to my sons, my nephews and relatives 

who shared willingly with their opinions - either orally or in writing - on some 

details. My sons: “Khalid, Shaden, Waleed, Omar and Salahudin Al-Hudhud”. 

My nieces and nephews: “Hanan Shaban” and her husband Doctor “Mohammad 

Hajjaj”, “Basil Badran” and his sister “Hala Badran”, “Huda Izzidin” and my cous-

in “Taher Ahmad Al-Farekh”.  

I would like also to thank my friends “Hala Al-Aqqad”, “Reham Husny 

Hasan”, “Yara Al Barq” and “Lamia Saad Al-Nimry”, who read the manuscript, 

praised it and suggested that I should increase its chapters: 

My deepest appreciation to my friend “Mr. Abdulla Radwan”. 

A special thanks to the young gifted artist “Izdihar Hani Al-Afiony” for her 

artistic painting on the cover.

Lastly, I take this opportunity to express a deep sense of gratitude to the 

Ministry of culture on its support to print this novel. 

Rawda Al-Farekh Al-Hudhud 

June 10, 2012.
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it personally and perceived its details. Thus, she was a witness on the veracity 
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